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O morrer e a morte em “0Os obedientes”, de Clarice
Lispector - uma leitura baseada na obra O homem e
a morte, de Edgar Morin

Cristiane Amorim’

“ s obedientes” é o penultimo conto de A Legido
Estrangeira, livro publicado em 1964. Em 1971, passa
também a compor Felicidade Clandestina. Embora haja
nas obras citadas textos homdnimos, os trés titulos

ddo corpo a um emaranhado significativo que serd posteriormente
explorado.

Na narrativa, um misto de narradora/escritora apresenta seu
objeto, "um fato a contar e a esquecer”, para, em seguida, submergir,
mergulhar em sua “difusa repercussdao”. De maneira essencialmente
clariciana, salta-se do plano para o profundo. Nesse ponto, esharra-se
na questdo da linguagem, quase sempre aquém (embora por vezes
além) do pensamento, das sensacoes, das percepcOes; esbarra-se na
dificuldade de encontrar palavras que ndo traiam, que tragam a tona
com fidelidade o real oculto, intimo.

Envolta na angdstia do dizer, a narradora conclui: “[...] toda
palavra tem a sua sombra” (Lispector, 1999, p.81). Pode-se inferir que
essa sombra refere-se ao significado (ou a multiplicidade significativa)
— espécie de alma — projetado a partir do significante, constituindo um
duplo, a bifurcagdo terminoldgica. Ao mesmo tempo, esse teor espectral,
sombrio, encerra o impronunciavel, aquilo que se esconde, que nao se
projeta, como se toda palavra fosse incapaz de expor suas entranhas,
de trazé-las a luz. Ha algo que ndo se exprime. Antdnio Carlos Secchin,
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no livro de poemas Todos os ventos, ratifica essa busca eterna e aflitiva,
pela completude, de todo o querer-dizer: “falar é tatear o nome do
que se afasta” (2002, p.115).

Sob outra perspectiva, em “A literatura e o direito a morte”,
Blanchot afirma: “Na palavra, morre o que da vida a palavra; a palavra
¢ a vida dessa morte; é a vida que carrega a morte e se mantém nela.
Admiravel poder”. (1997, pp. 314-5). Pelo prisma da representacao,
aquilo sobre o qual éuv falosucumbe para nascer outro (duplo, sombra),
por intermédio da palavra. Todo dizer é assassino da coisa-em-si,
composto de espectro e morte. De acordo com essa andlise, vislumbra-
se a triade interativa que a palavra carrega: sombra-significado(s),
sombra-indizivel, sombra-morte.

0 que se seguird no texto serd uma imagem representativa,
subjetiva, repleta de sensacGes e impressdes do fato, que se deteriora
e renasce outro, duplo, através da narrativa (a difusa repercussao do
fato é também sombra). Esse outro que emerge do literdrio nunca sera
“a coisa-esséncia” e jamais dard conta dela. Contudo, indubitavelmente,
edifica-se com metaforas e imagens que, embora ndo alcancem o réal,
por vezes 0 ultrapassam (a sombra maior que o corpo), atingindo um
sentido novo, pleno. O fato seco falece para dar lugar a literatura
Gmida, pois matéria de vida e morte.

Pela voz da narradora, o leitor é apresentado a um casal de
meia-idade que, por uma razdo que lhes escapa, tenta (sem &xito) viver
mais intensamente. Um homem e uma mulher obedientes ao que deles
se espera e, talvez, ao que um espera do outro escondem do mundo
e, por vezes, de si mesmos um desejo intimo de desobedecer. Esta
desobediéncia, todavia, encerraria uma obediéncia: desobedecer a esfera
social que os oprime significaria obedecer aos seus anseios secretos.
Desobedientes a si mesmos, portanto sem “eu”, sem identidade, tornam-
se “iguais”, “pessoas andnimas”. Edgar Morin define a morte como “a
perda irreparéavel da individualidade” (1970, p. 33). Embora se refira
a morte fisica, pode-se perfeitamente transpor o conceito para esta
morte clariciana: o corpo sobrevive (ainda que também caminhe em
diregdo a finitude), esqueleto de um “eu” moribundo e decrépito. O
individuo, ser Gnico, sucumbe dentro de uma estrutura corporea viva.

A tentativa de lutar contra essa morte fracassa principalmente
pela dificuldade de compreensdo do quadro em que se encontram,
conseqiiéncia da falta de “terminologia adequada a pensamentos” (p.
81). Tem-se entdo a importdncia da linguagem, das palavras para
apreensdo do “eu” e garantia de sua existéncia. O “eu” perece diante
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da auséncia terminoldgica que o faca entender a si mesmo. Visualiza-
lo através do “dizer” &, por vezes, salva-lo da morte, como se as palavras
fossem a plataforma da vida.

A narradora afirma que “faltava-lhes 0 peso de um erro grave,
que tantas vezes é o que abre por acaso uma porta” (p. 84). A obediéncia,
portanto, estd para o certo, para aquilo que deve ser feito, enquanto
a desobediéncia estd para o erro, para aquilo que pode fazer mal ao
outro, mas, certamente, é a chave da felicidade, da liberdade do
individuo. Por analogia, a morte do “eu” se relaciona com as atitudes
“certas” e a vida, com os erros. Logo, obedecer — fazer o certo -
morrer se opde a desobedecer — errar — viver. Em carta a Tdania
Kaufmann, Clarice escreveu:

[...] ndo pude deixar de querer lhe mostrar o que pode
acontecer com uma pessoa que fez pacto com todos, e que se
esqueceu de que o ng vital de uma pessoa deve ser respeitado
[...] ouca meu pedido: respeite a vocé mais do que aos outros,
respeite suas exigéncias, respeite mesmo o que é ruim em vocé
— respeite sobretudo o que vocé imagina que é ruim em vocé
— pelo amor de Deus, ndo queira fazer de vocé mesma uma
pessoa perfeita — ndo copie uma pessoa ideal, copie vocé mesma
— € esse 0 Unico meio de viver [...]. (Montero, 2002, p.166)

A autora alimenta a visdo de que o mal, o erro, o defeito sdo
sustentdculos que ndo devem ser eliminados sob pena de o “eu”
desmoronar. E o salto mortal (o risco) que se transmuta no salto para
a vida: “arrisca-se a morte [...] por amor a vida, para dela fruir mais
intensamente e dela se embriagar, mesmo ao prego da prdpria vida”
(Morin, 1970, p.68). Ao se arriscar, o individuo se aproxima da morte
que o0 espreita, mas uma existéncia covarde estd irremediavelmente
entregue aos envolventes bracos de thdnatos.

Em outro momento da narrativa, sdo fornecidas as razoes da
obediéncia: “Eles eram obedientes. Também ndo apenas por submissao:
como num soneto, era obediéncia por amor a simetria.” (p. 84). O
simétrico, o ordenado sdo recorrentes no texto clariciano e quase
sempre refletem uma vida morna, apatica. Analisando 0s organismos
e as sociedades, Morin conclui que “a vida funciona com a desordem”
(1970, p.10). Incorpora-se, entdo, mais um item, ao campo seméantico
composto por elementos imprescindiveis a liberdade, a felicidade (?)
do "eu”: desordem — erro — desobediéncia. A tentativa frustrada de
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disposicdo simétrica das coisas no mundo e/ou a tentativa individual de
compor com o0 mundo um quadro simétrico encobre a impossibilidade
de ordenacdo do que ha de mais intimo nos seres.

Ao olhar para fora e obedecer a uma expectativa, abdica-se do
arriscado mergulho no universo interior. Ter "menos ao que chamar
de fatos, assim como colegas de trabalho, 6nibus cheio, palavras
administrativas” (p. 83) faz com que o “real” da mulher insurja com
maior freqliéncia. No entanto, os personagens de “Os obedientes” agem,
quase sempre, como “o homem das civilizagdes modernas”, proposto
por Morin, que “procura fugir a idéia da morte nas suas atividades, isto
é, esquecer-se de si mesmo” (1970, p. 61), embora o facgam de maneira
inconsciente.

Vida e morte, no conto, se encontram de tal forma entrelagados
que um é o outro e vice-versa. Enquanto os individuos vivem a
“irrealidade”, a vida em desencontro com 0 “eu”, sucumbem, por ndo
terem coragem de experimentar o “salto mortal”. Todavia, nos pequenos
momentos em que se entregam aos seus mais encobertos anseios, cada
um se olha e sente a presenca agonizante da finitude (a dgua pelo
pescoco). Aparentemente, a possibilidade iminente de vida ou a certeza
da ndo-vida diante do que eles chamam “realidade” aproxima-os da
“indesejada das gentes”. Permanece a questdo: eles agonizam, porque
se evidencia a nao-existéncia ou agonizam porque a vida carrega o
germe da morte; porque se lancar a vida é se lancar @ morte, porque
0 homem apenas quando vé a si mesmo se encontra com a morte? Vale
ressaltar que o comportamento objetivo, concreto é tido como irreal,
enquanto a realidade se fundamenta nas vontades do “eu” que,
ironicamente, ndo se realizam.

A dgua, veiculo condutor, metafora arcaica de todo viver e de
todo morrer, “simbolo das energias inconscientes, [...] das motivagdes
secretas e desconhecidas”, (Chevalier, 2005, p. 21) fora o termo escolhido
para fazer a transposicdo de um polo (“a irrealidade”) a outro (“a
realidade”): “[...] o marido tocava o fundo com pés surpreendidos.
Nado poderia permanecer muito tempo assim, sem o risco de afogar-se,
pois tocar no fundo também significa ter a 4gua acima da cabega.” (p.
83). Sdo as aguas profundas que trazem a tona o “real” do homem e
da mulher. Através delas, eles se descobrem prisioneiros um do outro,
escravos na medida em que sdo destituidos de identidade. O peso
rotineiro da convivéncia obrigatéria e obediente os sufoca; conduzem-
nos a uma morte homeopatica, a um morrer continuo do qual ndo
conseguem escapar. Marido e esposa compdem um elo silencioso e

62



0 morrer e a morte em “0s obedientes”, de Clarice Lispector

maérbido que faz de suas existéncias uma constante imutavel destituida
de futuro. Foram enterrados pelas maos severas do destino social ao
qual devem obediéncia: como ndo ser aquilo que se espera de nos? —
questionam intimamente.

Influenciados pelas freqientes submersdes, ela concluiu “que
um outro homem a salvaria” (p. 84) e ele "que muitas aventuras
amorosas seriam a vida” (p. 84). Mantiveram-se, contudo, submissos.
Apesar de estarem sob o mesmo espacgo fisico e de sucumbirem pela
mesma angustia, eles ndao se “véem”. A proximidade inerente a esse
espaco é inversamente proporcional a distdncia entre seus espagos
interiores; o ambiente objetivo se contrapde ao ambiente subjetivo,
embora seja a obrigacdo de compartilhar aquele que faca este se
deteriorar. A casa ganha ares de timulo. Ao estudar a relagdo do
animal com a morte, Morin sentencia:

[...] uma cegueira animal a morte [...] € uma cegueira a
individualidade, na medida em que essa morte significa perda
de individualidade. A cegueira a sua propria morte é a cegueira
a sua prépria individualidade [...] a cegueira a morte de outrem
¢ a cegueira a individualidade de outrem.

[...] parentes proximos da humanidade [...] reagem com o0s
companheiros mortos como se estivessem vivos mas passivos.
[...] aquilo que os antropdides ndo reconhecem é a morte-
perda-de-individualidade. (1970, p.56)

Em “Os obedientes”, homem e mulher, por permanecerem,
por um longo tempo, cegos a sua individualidade, ndo reconhecem o
proprio morrer e, por nao serem capazes de vislumbrar reciprocamente
suas individualidades, estdo cegos ao morrer do outro: “reagem como
se estivessem vivos”. Experimentam uma felicidade clandestina, porque
ilegal, desobediente; uma felicidade que precisa permanecer escusa,
sufocada; uma felicidade perseguida pelas pressdes sociais que se
projetam no individuo. Ao mesmo tempo, sao estrangeiros, estranhos,
alienados em relagdo a si mesmos e ao outro: ndo se reconhecem e se
desconhecem.

Depois de apresentar todo o processo através do qual o casal
perece, a narradora chega ao dia em que a mulher, "*hd muito tragada
pelo sonho” (p. 84), morde uma macd, quebra um dente, olha-se no
espelho e joga-se pela janela. O morrer se apresenta vagarosamente,
(ocupa cinco paginas do conto), ao passo que a morte é veloz, (comporta
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apenas um pardagrafo), embora densa e repleta de significagdo. O morrer
se estrutura em reticéncias que caminham em dire¢do ao ponto final,
a morte.

Ao morder a maga — simbolo do prazer carnal, fruto proibido,
como também era proibida a felicidade na qual costumava
clandestinamente mergulhar — e quebrar o dente, metaforiza o prazer
negado, a vida negada, a morte: “perder os dentes é perder forga
agressiva, juventude, defesa. E um simbolo de frustracdo, de castracdo,
de faléncia. E a perda da energia vital [...]". (Chevalier, 2005, p.330).

Ela se dirige ao banheiro com “a maga ainda na mdo”, o prazer
do qual ndo quer abdicar. Diante do espelho, que reflete "o conteddo
do coragdo e da consciéncia” (Chevalier, 2005, p.393), sem perspectiva,
e, portanto, com uma visdao deformada que em muito se assemelha a
sua vida obediente, mas é sobretudo emblema da incapacidade de
conhecimento de si mesma, vé (apice epifano), além de sua “cara
palida, de meia-idade, com um dente quebrado”, os proprios olhos.
No rosto, o retrato da decrepitude corporal; nos olhos, a alma, a
verdade, o horror de uma nao-existéncia, de um “eu-zumbi” ainda
mais decrépito, por ha tempos ter abdicado da vida e, solitario, por
estar ausente de si mesmo. Ela, entdo, afunda nas dguas da morte e
escolhe para si, desobediente, o suicidio, “ruptura suprema, [...]
reconciliagdo suprema”:

[...] quando a individualidade se liberta de todos os seus liames,
quando surge sO e fulgurante, a morte, ndo menos s e nao
menos fulgurante, ergue-se como o seu sol” (Morin, 1970, p.47).

A perda de individualidade conduz a morte-em-vida, mas o “eu”
se resgata e, contraditoriamente, se aniquila na morte-suicidio, “teste
absoluto da liberdade humana” (Morin, 1970, p.69). O suicidio é o
grito final que expde as entranhas mortificadas por trds de uma madscara
de obediéncia. O suicida ndo experimenta o gozo do nao-viver e,
provavelmente, sequer degusta o sabor da morte, embora seu ato
encerre —valendo-se da ambigiliidade — o alvedrio supremo do individuo
que escolhe para si 0 ndo-ser.

Homem e mulher, ao longo da narrativa, se configuram como
assassinos sem intencionalidade; desencadeiam um mdutuo homicidio
culposo calcado numa convivéncia obediente. Um ndo pretende matar
0 outro, mas é o que fazem de maneira silenciosa ao ignorarem suas
individualidades. Esse processo lento — veneno gradual — torna-se
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alimento para o suicida. Por outro lado, optam pelo sacrificio (“amor
é sacrificio” (p. 84)) — homicidio consentido; elegem o morrer. Morin
afirma que os “assassinios sacrificiais [...] tendem a libertar o assassino-
sacrificante do jugo da morte” (p.110). O sacrificado morre, portanto,
para afastar da morte aquele que promove o sacrificio. Em “Os
obedientes”, como numa gangorra, a morte de um personagem é o
que garantiria a vida do outro. No entanto, como o sacrificado se
oferece em sacrificio, o sacrificante é eximido de culpabilidade, de
responsabilidade pela morte do outro. A reciprocidade da situagdo
sacrificial, no conto, ao requerer a morte de ambos, contradiz e torna
inatil o proprio ato.

Com o suicidio da esposa, o marido experimenta o nao-luto.
Todo o conhecimento da morte como perda-de-afetividade, como dor-
da-auséncia, como ferida, é soterrado no conto clariciano. Tem-se,
entdo, a morte-alivio, a morte-cicatrizacdao. “0Os obedientes” bebe do
conteddo simbdlico universal de todo o morrer e o subverte. A morte
do outro n3o é uma perda, mas um ganho. Depois de a mulher se
salvar do morrer pela morte, 0 marido encontra a liberdade, a vida.
Todavia, o alcance dessa liberdade pode ser contestado através de duas
passagens que transgridem a l6gica ao explicitar o que se passa com
aquele que permanece: “[...] andava sobre o fundo sem olhar para o
chado, expedito como se usasse bengala” [...] perplexo e sem perigo
sobre o fundo com uma lepidez de quem vai cair de brugos mais
adiante” (p.85). Os termos “expedito e bengala” / “lepidez e cair”
encerram no conto uma impossibilidade combinatéria, unido de
significados que se chocam, trazendo um sentido novo inapreensivel,
ensombrado, embora deixe entrever que 0 homem chegara tarde demais
a vida.

E impossivel escapar & morte, a decrepitude corpérea, embora
a cada dia o homem consiga torna-la mais distante. Todavia o morrer
em vida, fruto da abdicagdo do eu, da perda de identidade, pode ser
evitado, ainda que seja imprescindivel a aventura pela aflitiva
desobediéncia. Para o escritor, a criagdo literaria oferece o caminho
do sacrificante, a fim de despistar seus temores de morte: “a morte que
me espreita ndo serd para mim e sim para aquele que eu mato” (Morin,
1970, p.160).

Os personagens, ao sufocarem a “realidade”, incapazes de correr
o risco de uma vida desobediente, deixam-se atar, covardes, pelos bragos
envolventes e sedutores do morrer, amante eterno da morte.
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Resumo

Leitura do conto “Os obedientes”, a luz da obra O
homem ¢ a morte, de Edgar Morin. A andalise enfatizara
a presenca da morte e do seu duplo (a vida) na
construcdo do tecido literdrio, a linguagem como
sustentaculo da existéncia, a batalha permanente e
fatidica entre o sujeito e a esfera social, o erro como
chave da liberdade do individuo, o choque entre
realidade e irrealidade, o contraponto entre os
espacos exterior e interior, 0 aniquilamento e resgate
do eu na morte-suicidio e a reciprocidade da situagdo
sacrificial. No conto, 0 morrer nédo se estrutura sobre
a decrepitude corpérea, e sim na perda da
individualidade enquanto alameda sem retorno em
direcdo a morte.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Clarice
Lispector; “Os obedientes”

Abstract

Reading of the the short story “Os obedientes” in the
light of Edgar Morin’s L’homme et la mort | Man and
death. The analysis is going to highlight the presence
of death and its double (life) in the building of the
literary fabric, language as the basis of existence, the
constant and deadly battle between the individual and
society, the error as the key element for the
individual’s liberty, the clash between reality and
irreality, the counterpoints between the internal and
the external places, the annihilation and rescue of
the “I” in suicidal death, and the reciprocity of the
sacrificial situation. In the short story, dying does not
lie on the bodily decrepitude, but in the loss of
individuality as a way toward death.

Keywords: Brazilian literature; Clarice Lispector; “Os
obedientes”
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