
U
m a  t e n t a t iv a  d e a p ro x i m a ç ã o e n t r e os a u t ores
portugueses Almeida Garrett e José Saramago pode

causar certo estranhamento devido ao evidente espaço

temporal que os separa e distancia. Porém , não há
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dúvidas, porém , de que, apesar das diferenças entre os estilos desses
autores, há várias semelhanças en tre eles, seja no aspecto retórico-
est i l íst ico , se ja no temát ico-ideológico . O  próprio Saramago , em

en trevistas e depoimen tos, deixa muito c laro o seu respeito pelo

introdutor do Romantismo e do romance propriamente dito em Portugal

e afirma ser este, ao lado de António Vieira, uma das suas maiores
in f luênc ias. Ao af i rmar que G arrett é , para ele , “uma referênc ia
fundamen ta l” ( G usmão , 1989 , p . 89) , o escr i tor con temporâneo

reconhece uma relação de paren tesco en tre eles, a qua l é muito
importante para o entendimento de suas obras.

Entre os muitos aspectos que os aproximam , dois deles serão

motivo de estudo neste artigo: a utilização da temática da viagem e o

interesse pelos fatos históricos nacionais. O bservando-se esses tópicos
na produção romanesca desses autores, optou-se por analisar as obras
Viagens na minha terra, de Almeida Garrett, Viagem a Portugal e A jangada
de pedra, de José Saramago. Deve ressaltar-se que, nessas obras, o tema
d a v iagem é tom a do por a mbos n ão como gênero l i terár io ( o
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denominado literatura de viagens) , já que ambos recusam esse modelo,
mas como motivo, ou seja, elemento estruturador ou ponto de partida
para o desenvolvimento de questões outras. Ver-se-á que, nestes textos,
a viagem pela própria terra leva à reflexão sobre o passado e a identidade

nacional portuguesa. Ao recuperar a memória e os fatos históricos
n a c ion a is ,  essas v iagens em preen d id as por G a r re t t e Sa ra m ago

apresentam definições muito claras e particulares de H istória e pintam ,
de maneira crítica e original, diferentes – em alguns aspectos semelhantes
– retratos da pátria portuguesa.

U m dos pr in c ipa is pon tos de con tato en tre as obras é a
tendência, após uma longa história portuguesa de expansão marítima
e distanciamento em relação à terra, ao regresso à terra-mãe. Com

Garrett, como afirmou Eduardo Lourenço em O Labirinto da saudade
– psicaná l ise mít ica do dest ino português, in ic iou-se uma tradição do

repensar a terra portuguesa, tornada, pela primeira vez na história
literária desse país, protagonista e motivo de reflexão. É exatamente
nessa “atitude inaugural” ou “matricial” (Lourenço, 2001, p . 84) do

autor român tico que Saramago vai se apoiar para escrever as suas
viagens. E le próprio evidencia isso ao dedicar a sua Viagem a Portugal
ao “Garrett, mestre de viajantes”. Este aspecto foi referido, entre outros
estudiosos, por Teresa Cristina Cerdeira da Silva, que vê na opção de

Saramago por uma viagem pela terra portuguesa, por esse “olhar para
dentro de casa”, uma “clara herança garrettiana” (2003, p . 249) .

É evidente, como já se sugeriu , que a temática da viagem não

foi tomada nas obras apenas como mot ivo de deslocamen to pelo

território português, este em seu sentido f ísico e concreto ( já que é o

sentido simbólico-ideológico que se quer enfatizar) , mas é interessante
observar que este está sim represen tado nos textos. Se nas Viagens
Santarém representa-o por meio de sinédoque, já que a viagem a este
destino simboliza também uma viagem a Portugal, na Viagem o espaço

nacional está representado (quase) na íntegra, mediante a trajetória
pré-definida pelo viajante e o percurso de viagem [vejam-se os mapas
anexos à edição de luxo da obra, que mostram um confuso vaivém nas
estreitas estradas de todo o país (1995, pp . 259-264)]; e n’A jangada,
também se pode facilmente recuperar o percurso do grupo de viajantes
no mapa da Península. Essa perambulação, mesmo que ficcional, pelo

país e o registro das características f ísicas e humanas observadas são

impor t a n tes porque é a par t i r deles que os via j a n tes i n ic iam o

reconhecimento de sua terra, incluindo paisagens (naturais e históricas)

e figuras humanas. Esses elementos f ísicos também contribuem para a
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percepção da identidade pátria e são o ponto de partida para reflexões
de ou tra ordem , ma is profundas e sub jet ivas, em relação à terra
portuguesa.

Se há, nas obras, a representação do espaço f ísico português
(mesmo que simbólica) e das viagens que por ele se empreenderam ,
há, por outro lado, outro tipo de deslocamento que é o temporal. Ao

percorrer o território físico, automaticamente os viajantes viajam também

ao passado, já que cada passo, cada encontro, cada visão suscitam a
recordação de fatos históricos importan tes para a reflexão sobre a
identidade nacional. Esse interesse em comum de retomar a H istória
pátria deve-se primordialmente ao fato de as obras desses autores se

situarem em períodos de fecunda transformação político-social e literária
da nação. A começar por Garrett, este viveu , na primeira metade do

século X I X , o contexto de transição do absolutismo para o regime

liberal, movimento em que se envolveu plenamente e que influenciou

a sua prática literária. A ideologia liberal desse período contribuiu

para que a abordagem histórica do Romantismo estivesse sempre aliada
ao nacional ismo, sendo o aproveitamento de fatos e de personagens
históricas um meio de exaltar o passado da nação. Já Saramago assistiu
muito de perto, na segunda metade do século X X , à transição do

regime ditatorial para a democracia. Neste caso, também se percebe

esse interesse literário pela H istória, mas a abordagem contemporânea,
a do pós-25 de Abril, é bastante peculiar, já que, se não se pode dizer

que é an ti-nacionalista, é an ti-epopéia nacionalista; a exaltação dos
fatos passados, neste caso, é reconhecida como estratégia usada pelo

regime salazarista para impor uma imagem gloriosa da nação, como

uma forma de compensação do real , não tão glorioso assim . Essa
realidade é tomada, então, sob uma perspectiva bastante mais crítica,
havendo uma tendência para que os fatos históricos relacionados com

os grandes feitos da nação, juntamente com os heróis nacionais, passem

a ser vistos sob um ponto de vista negativo, muitas vezes irônico ou

paródico, sendo mesmo desmitificados. Esses contextos de mudança
substanc ial no panorama nac ional acabam , portan to , refletindo na
produção de textos ensaísticos e literários sobre a própria nação, tendo

em vista o desejo (e a necessidade) dos escritores de registar em suas
obras as transformações ocorridas no imaginário individual e colectivo

e, assim , con tribuírem para o questionamen to, a compreensão e a
consolidação dessas mudanças.

É verdade, porém , que ambos, mesmo Garrett, ao irem em

busca da gloriosa memória nacional, também encontram , na maioria
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das vezes, decepção ou mesmo vazio. Nessas viagens por Portugal, o

encontro marcado com a H istória oficial portuguesa acaba por tornar-
se, às vezes, desencontro, já que nem sempre a expectativa criada pelos
compêndios escolares é confirmada. No que se refere às Viagens, após
a desilusão com o destino da personagem Carlos, que já dá sinais, no

decorrer da novela, de que represen ta uma personal idade fraca e

corrupt ível (o que vem a se confirmar quando ele se torna barão) ,
G arre tt ten ta encon trar compensaç ão n a va lor izaç ão do passado

comunitário nacional, sendo este a alternativa para, segundo Victor J.
Mendes, “redimir Portugal” (1999, p . 105) da sua conduta presente. É

por isso que o narrador tanto se decepciona com a visita a Santarém ,
justamente porque essa cidade, que poderia ser a salvadora da alma
nacional pela via histórica, torna-se exemplo da não preservação e da
não conservação do passado. Ao procurar os monumentos nacionais e

encontrá-los destruídos ou as sepulturas dos reis portugueses e achá-las
vazias, o narrador considera deparar-se com a imagem de uma nação

semi-destruída e , de um pon to de vista extremo , inexisten te . Para
Mendes, a “observação empírica dos monumentos” acaba por perturbar

a “retórica da defesa do passado”, tornando-se, assim , mais um motivo

da “crise da representação”, que, para este crítico, existe em vários
níveis na obra. Na verdade, a crítica maior à nação portuguesa nessas
Viagens está voltada para o presente, esta “modernidade deplorável”,
que “revela uma inadequação para representar o passado”, para gerir

o “Portugal antigo” (1999, p . 105) , este sim glorioso, heróico. Para
outro crítico, Pedro Serra, o “livro de pedra” que é Santarém – e, por

sinédoque, Portugal – “é signo da amnésia, do esquecimento” (2003, p .
188) , sublinhando a “disjunção entre a ‘grandeza antiga’ e a ‘desgraça
presente’” (2003, p . 193) . Portugal, não tendo H istória, passado, torna-
se, assim , corpo agonizante ou mesmo túmulo vazio, nada, não havendo,
portanto, identidade pátria possível.

Na Viagem a Portugal, de José Saramago, há igualmente esse

sentimento de decepção quanto aos fatos passados, mas também uma
preocupação com uma memória que pode estar prestes a se perder. Se

se levar em conta o seu próprio comentário de que esta sua obra “é

o último livro de um Portugal que já não existe, que estava a deixar

de existir naquele momento” (Reis, 1998, p . 118) (o que se deve já à
consciência da entrada do país em uma certa modernidade) , pode,
e n t ã o ,  c o n s i d e r a r -se q ue u m c e r t o p ass a d o n a c i o n a l  be i r a  a o

esquecimento, estando a identidade portuguesa em um momento de

oscilação (ou também de agonia) . Ao afirmar, mais adiante nesta mesma
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entrevista, que o livro “mostra a última imagem de qualquer coisa”
(Reis, 1998, p . 118) , ele também prevê um Portugal à beira da morte,
já à beira do túmulo, prestes a tornar-se o Portugal-ninguém , o Portugal

fantasmático garrettiano, entrevendo-se, portanto, nesse comentário,
um diálogo com o escritor romântico.

N’A jangada, há igualmente uma espécie de desilusão em relação

aos grandes feitos heróicos nacionais, já que, na maioria das vezes, é

com teor crítico que esses são comentados; mas há também nessa obra
uma forma peculiar de vazio histórico, dessa vez intencional. Ao imaginar

a separação da Península e o seu distanciamento da Europa, o autor

expressa uma in tenção deliberada de romper com o passado de

dominação e sub jugação relacionados à Europa (simbolizados pela
entrada de Portugal para a Comunidade Econômica Européia) e a
tentativa de inscrever uma nova história para as nações ibéricas. São

justamente o não à Europa comunitária e o sim à história de irmandade

com Espanha e a de comunicação com Á frica e América Latina que

permitirão concretizar-se, na obra, um presente alternativo ao de 1986;
mas, enquanto isso não acontece, há uma espécie de suspensão do

fluxo temporal, histórico [segundo Manuel Gusmão, uma contraposição

“à efectiva sequência histórica” (1998, p . 15) ] , e a proposição de um

tempo histórico utópico. Dessa forma, como nas duas outras obras em

estudo, há um vazio relativo ao presente, a existência de um Portugal-
nada, talvez “ninguém”, mas agora consciente da sua condição, nesse

caso desejada, procurada, ansiada.
Tendo em vista, portanto, esse encontro não concretizado com

o passado ou , no caso d’A jangada , a sua negação, ambos os autores
buscam alternativas para representar a história pátria, utilizando-se,
primeiramente, como já se afirmou , de uma intenção crítica e muitas
vezes lúdica em relação a alguns desses fatos históricos, principalmente
os oficiais. É o caso, por exemplo, nas Viagens, da passagem em que o

narrador vai ao “reino das sombras” (1983, p . 113) à procura do

Marquês de Pombal e encontra-o a jogar cartas com outros mortos
ilustres e a “esconder o seu jogo” (1983, p . 114) , diga-se de passagem;
ou daquela em que, ao passear por Santarém , o narrador imagina
Nun’Álvares Pereira a passear pela Ribeira, “dando a ‘correger’ a bela
espada velha de seu pai ao rústico profeta que tantos vatic ínios de

grandeza lhe fez, que o saudou condestável, conde de O urém e salvador

da sua pátria.” (1983, p . 285) . Apesar do desejo desse viajan te de

encon trar (simbolicamen te) o herói , não há vest ígios dessa f igura
histórica em Santarém , já que o espaço onde se poderia dar o encontro

Diadorim3-cap9.pmd 31/10/2008, 10:52137



138

Literatura Portuguesa

fora muito alterado. N a Viagem a Portugal , é descrito um evento muito
parecido com este último, quando, na visita a Guimarães, a cu jo castelo
o v ia j a n te c h ega c om a ex pec t a t iva de e n c o n t r a r o “berç o d a
nacionalidade” portuguesa, ele se depara com uma paisagem de tal
modo modificada e degradada, tão diferente do que era na época de
A fonso H enriques, que imagina a irônica cena do rei chegando, nos
dias atuais, de alguma batalha e perdendo-se no caminho de entrada
do castelo, ao mesmo tempo em que o empregado do jardim , após
dar-lhe as direcções, comenta: “Vê-se cada um .” (2002, p . 60) . O  mesmo
tratamen to jocoso ocorre , na Viagem, em relação às dinastias reais
portuguesas, em especial a figura do rei Dom Sebastião, quase sempre
tratado com tom depreciativo. N ’A jangada, as viagens quinhentistas de
descoberta tornam-se o alvo, sendo sempre referidas com um olhar
crítico e pouco engrandecedor comparativamente à fabulosa viagem da
Península e daqueles que dentro dela também viajam .

U ma outra alternativa usada pelos autores para compensar este
desencontro com o passado é a valorização que ambos empreendem
da H istória guardada em memória e con tada por pessoas comuns,
homens do povo, também considerados responsáveis pela preservação
do caráter nacional. Em muitos momentos, Garrett recupera lendas e
casos populares portugueses que, se são tomados como exerc ício de
escrita, também o são como meio de valorizar essa face da nação. É
o caso da história do Alfageme, que ele insiste em extrair do dono do
café do Cartaxo, da lenda de Santa Iria (narrada, pela voz de Garrett,
em duas versões, a religiosa e a popular) e da história do homem de
botas. Q uanto a Saramago, pode afirmar-se que, no caso da Viagem a
Portugal, o texto se constrói, em grande medida, pelo narrar de histórias
contadas ao viajante pelas pessoas que ele encontra pelo caminho ou
por ele mesmo rememoradas (como a história do galo de Barcelos, a
do fantasma de José Júnior, a do soldado José Jorge) ou as registradas
nas peças de arte popular portuguesa, as quais, segundo o narrador,
também contam “a sua história própria, desde o paleolítico ao século
passado” (2002, p . 290) . N ’A jangada, percebe-se que, mais do que o
insólito fato da separação da Península, importa ao narrador a história
protagonizada por aqueles cinco viajantes, homens simples e comuns
que, muitas vezes, mostram compreender muito mais os estranhos
acontecimentos do que os governantes e técnicos de todo o mundo,
que, na tentativa de interpretar os insólitos acontecimentos, mostram-
se insensatos, agindo sempre em favor de seus próprios interesses.

A voz nacional também se expressa, nas obras, por meio do uso
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de uma linguagem muitas vezes popular e coloquial, assim como de

expressões, frases e provérbios que representam uma memória pátria
comum . A própria melodia frasal, caracterizada em ambos os autores,
pelo “escrever como se falasse alto” (Saraiva & Lopes, 1997, p . 726) ,
é uma forma de representar a voz do homem comum e as histórias que

ele tem para con tar . Devido a esse est i lo de escrita, a l inguagem

garrettiana é considerada inovadora para a época literária que ele

viveu; mas é com Saramago que essa oralidade atinge o seu máximo

até os dias de hoje, com a invenção de uma linguagem totalmente nova
que procura resgatar a narrativa de tradição oral. Para além do uso,
até mesmo excessivo , dos ditos populares, a pon tuação inovadora
praticada por ele é uma homenagem aos contadores de histórias. Vale

ressaltar que essa melodia textual simbolizada pela pontuação, se não

está presente na Viagem, está pelo menos representada pela intenção do

viajante de ouvir atentamente os casos que o povo tem para contar.
T ambém é vá l ido ressa ltar a impor tânc ia da l iteratura na

construção dessa nova identidade nacional. Garrett e Saramago, nas
obras aqui em análise, dão voz a muitos outros autores, construindo,
nas palavras de Julia Kristeva, um verdadeiro “mosaico de citações”
(1997, p . 98) que, lado a lado com a voz popular, contribui para uma
imagem diferen te, não heróica, da nação . N as Viagens, são c itados
autores da literatura universal e portuguesa, com destaque para Camões
e C e rv a n t es .  J á  n a  Vi agem ,  Sa r a m ago r e f e r e  v á r i os  a u t o r es ,
principalmente os nacionais, recuperando toda uma tradição literária
portuguesa que vai das crônicas de Fernão Lopes à poesia e ao romance

modernistas. D ’A jangada , destacam-se as a lusões a au tores como

Estrabão, Bandarra, António Vieira, Fernando Pessoa e U namuno, que

representam não só o pensamento literário, mas também o filosófico,
de Portugal e da Península. N ão se deve esquecer que, nessa obra,
também h á re ferên c ias a uma das ma iores obras p roduzidas n a
Península, Dom Quixote (Roque Lozano e seu burro são uma alusão a
Sancho Pança; e a peregrinação pelo interior do território espanhol e

português também não se diferencia daquela feita pelo Cavaleiro da
T r iste F igura ) . São , por t a n to , essas vozes e memórias l i terár ias ,
juntamente com as populares, parte do projeto dos autores de reescrever

uma história nacional.
É importante destacar ainda algumas questões que contribuem

para a definição dos conceitos de H istória desenvolvidos nas obras.
Enquanto para Garrett essas histórias, a oficial e a popular, são parte
de um todo , andam jun tas e têm de ser , ambas, aceitáveis como
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verdadeiras, para Saramago a história popular parece estar sempre à
frente, é mais valorizada e tida como mais autêntica, em detrimento da
oficial, tornada motivo de paródia e crítica às vezes feroz por parte do
narrador. Q uanto a esse tipo de registro histórico, Garrett, mesmo
quando crítico (por exemplo, ao comentar os sucessivos reparos da
porta de Atamarma, os quais a tornaram muito pouco genuína) , segue
a tendência da sua época e apresenta um olhar nacionalista sobre o
monumento – afirmando que se trata do “arco do triunfo de A fonso
H enriques, o mais nobre monumento de Portugal!” (1983, p . 275) .
Como já se comentou , não é ao passado que se dirige o seu julgamento,
mas, na maioria das vezes, ao seu próprio presente.

O tratamen to dado à H istória por esses autores também se
diferencia no que se refere à noção de temporalidade. A começar por
Garrett, este opta, em geral, por aceitar o fato histórico como fato
decorrido. Apesar de estes eventos também servirem para que se repense
o tempo presente, o autor vê o passado como pertencente ao próprio
passado , ou seja, visto , pelo homem do presen te narrativo , com o
natural distanciamento temporal e tendo-se plena consciência da relação
de causalidade existente entre eles. Ao narrar o já citado trecho referente
a Nun’Álvares, o narrador não deixa de reconhecer o atrevimento da
suposição , tratando-a como um “anacronismo” . Já Saramago , ma is
especificamente n’A jangada (e em seus demais romances) , opta pela
noção de “sincronicidade”, esta muito bem colocada por Mary L . Daniel.
Para ela, o passado saramaguiano é visto apenas como parte de um
todo, em con junto com o presente e o futuro, em uma relação de
“overlapping and interpenetration of lives and events at all levels”. Essa
relação pode ser denominada , paradoxa lmen te , “synchronic ity o f
intentional coincidences” (Daniel, 1991, p . 541) , o que justificaria a
mistura indiscriminada, no texto narrativo, de fatos passados, presentes
e futuros em um mesmo plano, a mistura de vozes antigas e actuais e
a preocupação do narrador, expressa no próprio texto d’A jangada,
com a estratégia a ser usada para narrar simultaneamente os insólitos
acontecimentos, “por em escrito, no mesmo tempo, dois casos no mesmo
tempo acontecidos” (2002, p . 14) . Esse conceito também se aplica à
Viagem a Portugal, obra em que a idéia começa a delinear-se, já que
não é a cronologia dos fatos que define o novo con tar; esses vão
surgindo em função do percurso de viagem e dos interesses do viajante.
Essa estratégia também se con cre t iza no en con tro en tre A fonso
H enriques e o empregado do castelo de Guimarães, representando-se,
assim , a interação entre presente e passado.
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A partir desse tratamento dado por Garrett e Saramago aos
fatos históricos oficiais, pode deduzir-se que cada um dos autores elege

para si um conceito de H istória. Garrett, apesar de crítico em relação

ao antigo regime absolutista (no que segue a tendência liberal ) , aceita
o sentido comumente reservado à H istória, respeitando a sequência
cronológica dos fatos, como organizados pelos compêndios oficiais, e

tomando-os como verdade absoluta e incontestável. H á, sim , em sua
obra, uma precoce tendência para criticar alguns fatos históricos, como

as transformações pós-terremoto de 1755 empreendidas pelo Marquês
de Pombal ou a própria guerra entre liberais e conservadores, mas o

desejo de preservar o passado glorioso da nação prevalece. É a “retórica
da defesa do passado” , def in ida por Mendes (1999, p . 105) , que

prevalece .
Já Saramago adopta uma postura inaugural no tratamento da

H istória, sendo este um dos aspectos mais marcantes de uma significativa
parte da sua escrita romanesca. T anto isso é verdade que este termo

é utilizado na Viagem a Portugal quase sempre com inicial minúscula,
mesmo quando se refere à H istória oficial – excepto duas vezes, quando

refere a “mão severa da H istória” (2002, p . 218) e “uma presença
constante de H istória” em Évora (2002, p . 343) , comentários dotados
de alguma cr ítica em relação a esse tipo de narrativa. Para ele, a
H istória registrada nos livros é apenas uma história possível, contada a
partir de um único ponto de vista, podendo, portanto, ter sido escrita
de maneira totalmente diversa se outro fosse o seu contador. Veja-se

como, na penúltima parte do livro, o narrador tenta recuperar ( imitar)

ironicamente o discurso histórico (o oficial) para contar parte significativa
da H istória de Portugal:

São complicadas h istórias de uma h istória gera l que a lguns
teimam em fazer passar por simples: primeiro havia os Lusitanos,
vieram os Romanos, depois os Visigodos e os Árabes, mas, como

era preciso haver um pa ís chamado Portugal, apareceu o conde

D . H enrique, a seguir seu filho A fonso, e após ele, entre A fonsos
ou tros, a lguns Sanchos e Joões, Pedros e Manuéis, com um

in terva lo para rein arem três F i l ipes c astelh anos, mor to em

Alcácer Q uibir um pobre Sebastião . E pouco mais. (2002, p .
382)

 Pe r c e b e -se q u e o  n a r r a d o r ,  a o t e n t a r  s i m u l a r  u m a
represen tação do discurso h istórico , fá-lo de maneira por dema is
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s im p l ist a ,  o que se ev i de n c ia  n o i rô n ic o c o n t r aste e n t re est as
“complicadas h istórias” e o seu registro em poucas l inhas, com a
excessivamente sintética referência à sucessão de períodos históricos e
de reinados. H averá , como visto , em toda a obra , a ten tat iva de
reescrever essa H istória, seja recontando-a, seja refletindo sobre ela. É
por isso que, na passagem em que narra Afonso H enriques a entrar
pelo castelo de Guimarães, o narrador é bastante crítico no comentário
do funcionário, o qual sequer sabe quem é aquele cavaleiro que entra.
A H istória, portanto, é esquecida, e o viajante, que “gostaria que o rio
da história lhe entrasse de repente no peito”, percebe que “em vez dele
é um pequeno fio de água que constantemente se afunda e some nas
areias do esquecimento.” (2002, p . 60) O  que deveria ser memória
torna-se, então, desmemória.

N este caso , o via jan te , ao deparar-se , pelo camin ho , com
resquícios da H istória oficial, quase sempre a recusa ou a modifica,
ridicularizando heróis e soberanos nacionais ou recontando o fato de
maneira diferen te. E le aprec ia escrever histórias que poderiam ter
sido, que teriam possivelmente ocorrido lado a lado com a oficial, ou
preencher as suas lacunas, os não-ditos do texto oficial, de modo a
desconstruir os mitos nacionalistas tão apreciados pela H istória. Esta
postura fica evidente na Viagem a Portugal, obra em que, da mesma
maneira que opta, na viagem que faz, por percorrer uma trajetória
alternativa em relação aos percursos turísticos, escolhe con tar uma
história diversa, também alternativa, de Portugal – conseqüência da
descoberta de um Portugal diferente, em mudança. Assim , a história de
Portugal que Saramago (re)conta nesta sua Viagem é também , como em
Garrett, a do homem comum português, expressa no registro oral, nos
monumen tos históricos, nas manifestações art ísticas e literárias, no
trabalho e nos traços humanos. Ao visitar, por exemplo, o Museu de
Arqueologia e E tnologia de Lisboa e ver as peças expostas, o viajante
é acometido pela vontade de contar uma nova história:

O viajante gostaria de pegar na mais antiga e depois seguir a
história até à mais recente. T irando alguns deuses conhecidos
e uns tan tos imperadores romanos, o resto é arra ia-miúda ,
anónima, sem rosto nem nome. H á uma palavra para designar
cada objecto, e o viajante descobre, estupefacto, que a história
dos homens é afinal a história desses objectos e das palavras
que os nomeiam , e dos nexos existentes entre eles e elas, mais
os usos e os desusos, o como, para quê, onde e quem produziu .
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A história assim contada não se atravanca de nomes, é a história
dos actos materiais, do pensamento que os determina, dos actos
que determinam o pensamen to . (2002, pp . 290-291)

A citação acima é decisiva não só para esse livro, mas para toda
a obra de Saramago, já que representa o momento em que o próprio
autor reinventa o conceito da história para ele mais conveniente: ao
invés de esta constituir-se de nomes e datas, ela se revela na voz e no
trabalho dessas pessoas anônimas, cu jos objetos criados guardam , em
si, o seu próprio passado, o seu próprio valor e, portanto, a história
da nação a que pertencem . O  que importa, na verdade, para além do
que há de humano em cada peça, é tempo que nela está registrado.

N o q u e d i z r es p e i t o à s  o b r a s  d e  Sa r a m ago e m ge r a l ,
principalmente as escritas posteriormente à Viagem a Portugal, como A

jangada de pedra , o ponto de vista com que Saramago observa o passado
histórico, diferentemente de Garrett, não é o do passado situado no
próprio tempo passado, distante do presente, mas sim o do seu tempo,
do tempo seu con temporâ neo . Estes acon tec imen tos , trazidos à
atualidade e abordados à sua luz, são vistos e revistos sob o domínio
c o n s t a n t e d e  u m n a r r a d o r  c l a r a m e n t e m a r c a d o p e l a  s u a
contemporaneidade. Nas palavras de Manuel Gusmão, ao indagar o
autor sobre este aspecto, “há sempre essa inscrição do presente que de
a lguma forma marca o modo como se reencena o passado .” Essa
suspensão não só tempora l , mas também iden t itár ia , surge como
representação do “desejo de uma outra história, que é também um
outro tempo a vir” (Gusmão, 1998, p . 15) , de um depósito total de
confiança no futuro, totalmente novo, provavelmente fabuloso (nos vários
sen t idos que este termo pode adquirir: como fábula , produ to da
imaginação, mas também como espetacular, admirável) .

A definição do conceito de H istória é tão importante para o
sentido das obras em estudo principalmente porque é a partir dela que
se pode compreender melhor a identidade nacional portuguesa descrita
pelos autores. Partindo-se dos t ítulos das obras, por exemplo, podem-
se de f i n i r coorden adas impor ta n tes para o sen t ido das obras e ,
particularmen te, para a imagem de Portugal desenvolvida em cada
uma delas. Assim , como visto , nas Viagens na minha terra , Portugal
aparece como a terra amada (mas nem por isso não criticada) , com a
qual o viajante tem uma relação de proximidade e de familiaridade,
reconhecendo-a como espaço de onde provêm as suas raízes histórico-
culturais; terra que figura, principalmente, como espaço estático de
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viagem (o que se confirma pela preposição em) , estando o foco ativo

da obra no próprio escritor e no exerc ício estético por ele praticado.
Na Viagem a Portugal, este país é tornado terra longínqua, destino para
o qual o viajante se dirige com o intuito de descobri-lo, conhecê-lo e,
assim , passar a iden t i f icar-se ma is com ele e consigo próprio . A

preposição a define a posição externa do viajante em relação à sua
terra, espaço no qual, na primeira página do livro, ele adentra. Esse

posicionamento seria no mínimo estranho se não fosse a tendência
saramaguiana de buscar sempre um ponto de vista inusitado ao escrever

os seus romances. Pensando no t ítulo d’A jangada de pedra, esse revela
que Portugal, juntamente com Espanha, se torna a própria jangada, o

veículo que conduz toda aquela massa de terra e gente em direção a
um novo tempo; terra em movimento, ela própria elemento ativo, em

estado de total mudança e em direção a um novo rumo. Nesse sentido,
depreendem-se , da seqüênc ia cronológica em que as obras foram

escritas, diferentes representações da nação portuguesa: a de Portugal

como espaço de paragem , a de Portugal como destino e a de Portugal

como veículo ou a própria viagem .
Voltando aos conceitos de H istória anteriormente desenvolvidos,

vê-se que, se no caso das Viagens a ideia de terra amada, apreciada, está
de acordo com o ideal de nacionalismo, na Viagem a noção de terra
estranha, destino para o qual se dirige o viajante, está relacionada com

aquele Portugal que está ao lado, mas que, se não for visto atentamente,
não se percebe (sendo, por isso, estranho e estando quase a se perder) .
Já a idéia da nação como veículo dela própria está em consonância
com a imagem de suspensão temporal anteriormente referida, já que

a H istória que se pretende n’A jangada de pedra, a despeito desse tempo

suspenso (e por causa dele) , está em construção, por fazer-se; esta não

é tida como consequência inevitável, mas como resultado de uma vontade

coletiva nacional que interrompe a sua condição de inércia e permite
a construção, consciente e ativa, de um futuro diferente. Neste caso, a
própria H istória pátria ganha dinamismo, já que o passado e o presente
não são simplesmente aceitos como acabados, absolutos; e é um Portugal

ativo, dinâmico como barco em alto-mar, que Saramago descreve.
Vê-se, assim , que as obras analisadas representam a tentativa de

preenchimen to de um vazio corresponden te à iden tidade nac ional

portuguesa, a partir da recuperação e da valorização de um certo
passado. Não há dúvidas, por outro lado, de que essas novas histórias
que os autores pretendem contar representam , na verdade, o desejo de

construção de um porvir, a esperança no futuro. Parte-se de um tempo
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presente ausente, seja voluntariamente ou não, mas com um pensamento
futurológico, confiante no que virá. Para Garrett, é a tradição, conservada
e repassada pelo povo, a maior esperança nacional, tanto que, no final
do livro, o narrador consegue vislumbrar uma nova viagem , em que
ele “vá peregrinando por esse Portugal fora, em busca de histórias
para (…) contar.” (1983, p . 338) . Segundo Mendes, “Portugal, mesmo
desaparecido como nação, con tinuará milagrosamen te a existir nas
terra, família e raça”, estas defendidas pela “identidade potencial” (2003,
p . 152) que é a popular. Q uanto à Viagem a Portugal, o último capítulo
é importante, pois nele o viajante confirma a esperança no porvir,
afirmando que a viagem , afinal, não acabara – mesmo os viajantes,
que , estes s im , a c abam , “ podem prolongar-se em memór ia , em
lembrança, em narrativa” (2002, p . 387) . Isso confirma a intenção de
o autor, por meio da sua obra, contornar o pessimismo presente e
contribuir para a construção do futuro: para ele, um porvir também
esperançoso na tradição popular, nos espaços naturais intactos, na arte,
na literatura e na escrita nacionais (e nisso novamente Saramago dialoga
com Garrett) , na história nova contada e preservada. N ’A jangada, se
se nega a H istória oficial e o presente em que Portugal estava prestes
a adentrar, recupera-se, por um lado, um passado mais remoto, um
tempo arcaico, o da formação da Península (este representado por
Pedro O rce e sua cidade, Venta Micena) e, por outro, inscreve-se, na
voz daqueles homens comuns que decidem viajar juntos e descobrir a
Ibér ia , uma nova h istória , que tem como marc a ter n asc ido da
renovação. Essa transformação também continua para além da última
página, pois, afirma o narrador, a viagem não acaba, continua para
além dessas histórias.

N a  verd a de ,  a p róp r ia ex istê n c ia dessas t rês obr as ,  e o
empreendimento linguístico em que elas se constituem , se contribui
para o resgate e a conservação do passado português, também colabora
para o questionamento sobre o presente e para a construção de um
futuro diferente. T anto a retomada do património cultural, histórico e
lingüístico quanto o olhar crítico que caracteriza esses autores são a
contribuição dada por eles à formação de novas identidades pátrias.
Tendo em vista a contemporaneidade da escrita e do pensamento de
ambos, os resultados fazem perceber-se ainda hoje e podem estender-
se ainda por muito tempo, sendo o leitor responsável pela escrita de
novas histórias, quiçá ainda mais heróicas.
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Resumo

O objetivo deste artigo é analisar con juntamente as
obras Viagens na minha terra , de Almeida Garrett,
Viagem a Portuga l e A jangada de Pedra , de José
Saramago. A partir da temática da viagem à própria
terra, pretende-se observar de que modo os autores
descrevem a nação portuguesa, definindo para ela,
e m c a d a  u m d os  t e x t os ,  i d e n t i d a d es  m u i t o
particulares. As noções de nacionalismo e anti-epopéia
nac ional ista, H istória ofic ial e histórias populares,
simultaneidade e sincronicidade serão utilizadas para
comparar-se o con cei to de H istória e le i to pelos
au tores, de f i n indo-se , para c ada um deles, uma
maneira de recorrer à memória nacional. Ver-se-á
que essas viagens são, muito mais do que o simples
deslocamento pelo espaço f ísico, verdadeiras viagens
p e l o  p a ss a d o p o r t ugu ês ,  c o n s t i t u i n d o -se d e
interessantes visões sobre a identidade pátria.
Palavras-chave: Almeida Garrett; José Saramago; a
viagem na literatura; H istória; identidade nacional

Abstract
T he objective of this article is to analyse the books
Travels to my homeland, by Almeida Garrett, Travel to
Portugal and The stone raft , by José Saramago. T he
theme of the travel through the homeland is used to
observe how the authors view the Portuguese nation ,
desc r ib ing p ar t ic u lar iden t i t ies . T he no t ions o f
tradit iona l nat iona l ism and an t i-epic nat iona l ism ,
official H istory and popular story, simultaneity and
sync hron ic ity are used in order to compare the
concepts of H istory adopted by the authors. The article
in tends to show that these travels are more than
movement through space; they are travels through
the Portuguese past. T herefore, this perception is
useful in perceiving the way in which the two authors
look at historical facts, enabling the analyst to better
understand Portuguese national identity.
Keywords: Almeida Garrett; José Saramago; travel;
H istory; national identity
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