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	 Luís Aranha nasceu em 1901, em São Paulo, onde foi criado. Após concluir o ginasial no Co-

légio dos Irmãos Maristas, por breve período trabalhou na Drogaria Bráulio, em 1919. Um ano depois 

conheceria Mário de Andrade e frequentaria as reuniões em sua casa, na rua Lopes Chaves, às terças-

-feiras, ligando-se consequentemente aos organizadores da Semana de Arte Moderna, de que foi um 

dos participantes. Publica, no início dos anos 1920, alguns poemas em revistas modernistas, como a 

Klaxon, em que há quatro poemas de sua autoria: “O aeroplano”, “Pauliceia desvairada”, “Crepúsculo” 

e “Projetos”. 
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	 Ao ingressar no curso de direito da Faculdade do Largo de São Francisco da Universidade de 

São Paulo, concluído em 1926, sai da cena literária contemporânea como quem foge de um mal. (Re-

produz, de certa maneira, a sua mudez diante das vaias da plateia do Teatro Municipal de São Paulo, 

em 1922, durante a Semana de Arte Moderna).  A maior parte de sua produção ficou inédita até 1984, 

quando Nelson Ascher e Rui Moreira Leite reuniram seus vinte e seis poemas em livro, intitulado Co-

cktails e lançado sob a chancela da editora Brasiliense.1

	 A saída precoce de Luís Aranha da cena literária modernista e o fato de seus poemas ficarem 

esparsos ou inéditos por mais de meio século tornaram-no um autor à margem da história da litera-

tura. Embora da maior importância, o lançamento de Cocktails também não conseguiu despertar a 

atenção de críticos e historiadores da literatura, mesmo que algumas resenhas tenham destacado a per-

tinência da reunião de seus poemas. É o caso de “Luís Aranha sai do passado como poeta do futuro”, de 

Ruy Castro, que veio a público na Folha de S. Paulo, a 24 de novembro de 1984. Ainda merece destaque, 

nesse sentido, o esforço anterior de José Lino Grünewald ao escrever, nas décadas de 1960 e 1970, dois 

artigos muito elogiosos que davam a entender o lugar precursor de seus versos em relação ao contexto 

modernista do início dos anos 1920. Os artigos de Grünewald intitulam-se “Um poeta esquecido” e 

“Um marco esquecido: Luís Aranha”, impressos no Correio da Manhã a 24 de março de 1962 e a 27 de 

fevereiro de 1972, respectivamente.

	 Por fim, são da maior relevância as considerações que Mário de Andrade fez a respeito da 

poesia de Luís Aranha n’A escrava que não é Isaura, de 1924, e sobretudo no ensaio “Luís Aranha ou a 

poesia preparatória”, escrito para a Revista Nova, em 1932, e depois incluído em Aspectos da literatura 

brasileira, de 1943. 

	 Em A escrava que não é Isaura, Mário de Andrade constatou, no “Poema elétrico”, novas “sen-

sações” e “imagens” que resultavam da vida moderna (ANDRADE, 2009, p.243). O tema amoroso foi 

desenvolvido, nesse poema, com aproveitamento de algumas leis da física elétrica. Seus versos são livres e 

brancos, tornando perfeitamente harmoniosas a coloquialidade e a fluidez da cena íntima descrita. Trata-

-se do velho tema, o amor, mas sob nova roupagem, com o intento de atualizar um motivo clássico:

Querida

quando estamos juntos

vem do teu corpo para o meu um jato 

1. ARANHA, Luís. Cocktails. Poemas. Organização, apresentação, pesquisa e notas de Nelson Ascher. Pesquisa de 
Rui Moreira Leite. São Paulo: Brasiliense, 1984. 144 p.
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      de desejo

que ocorre como eletricidade...

Meu corpo é o polo positivo que pede...

meu corpo é o polo negativo que recusa..

Se um dia eles se unissem

a corrente se estabeleceria

E nas fagulhas desprendidas 

Eu queimaria todo o prazer do homem 

que espera...  

[...]

(ARANHA, 1984, p. 32)

	 No mesmo ensaio de Mário de Andrade, Luís Aranha é apreciado ao lado de Sérgio Milliet 

como o mais hábil criador de associações de imagens, identificando, no “Poema giratório”, “um passo 

impagável”, “[d]elirante de graça”, “admirável” (2009, p. 283-284).

[...]

Eu morria de dieta no hospital...

Emprestavam-me livros franceses e ingleses

Um dia uma revista

Conheci então Cendrars

Apollinaire

Spire

Vildrac

Duhamel

Todos os literatos modernos

Mas ainda não compreendia o modernismo

Fazia versos parnasianos

Aos livros que me davam preferia viajar com a 

					                 imaginação
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Paris

Bailarinas de café-concerto rodopiando na ponta dos pés

Ou então a casa de um chinês esquecimento da vida

Antro de vícios elegantes

Morfina e cocaína em champagne

Ópio

Haxixe

Maxixe

Todas as danças modernas

Doente perdi um baile numa sociedade americana de

						           S. Paulo

Minha cabeça girava como depois de muito dançar

A lua disco de gramofone gira furiosamente um

						          ragtime

E o mundo é uma bailarina de vermelho rodopiando 

	 na ponta dos pés no café-concerto universal...

(ARANHA, 1984, p. 56-57)

	 As associações da “cabeça” que “girava como depois de muito dançar” com a “lua”, o “gramofo-

ne” e “uma bailarina de vermelho rodopiando / na ponta dos pés” é um exemplo notável da técnica de 

Luís Aranha, misturando diversas sensações e texturas, além de sugerir uma combinação cromática de 

rara beleza.

	 Mário de Andrade ainda constatou que Luís Aranha “passeia acaso pelo Japão, na ‘Drogaria 

de éter e de sombra’...”. Em seguida, afirma: “Daí ter escrito hai-kais libérrimos”, aspecto que também 

seria destacado por José Lino Grünewald algumas décadas depois em seus artigos de jornal. Por fim, 

há uma referência nas últimas páginas de A escrava que não é Isaura que avalia o poeta como “filho da 

simultaneidade contemporânea”. (ANDRADE, 2009, p. 309)

	 Já em “Luís Aranha ou a poesia preparatória”, de Aspectos da literatura brasileira, Mário de An-

drade veio a destacar as mesmas características apontadas n’A escrava que não é Isaura, mas também 

lançaria críticas rigorosas acerca da incapacidade de esse poeta reinventar-se. Nesse sentido, acentuava 

a função social da obra de arte como um dos elementos que, no lugar da mudez, podiam ter sido ex-

plorados por Luís Aranha:
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Com Luís Aranha se deu um fenômeno comuníssimo: mandou a arte à fava e se fez 

burguês mansinho. Coisa que sucede com todos os estudantes de Direito no geral... 

O caso de Luís Aranha é porém notável não apenas pelas qualidades excepcionais 

do poeta, como pelas causas que o levaram a emudecer. Se todos os moços poe-

tas, pintores, músicos, abandonam a arte devorados pela vida prática, Luís Aranha 

largou a arte pra que ela não o devorasse. Dominado por um realismo psicológi-

co fácil de demonstrar na evolução de suas poesias, não teve a coragem de Blaise 

Cendrars que ao chegar às soluções estéticas extremas de lirismo psicológico dos 

Poèmes Élastiques, abriu outro caminho com o Formose e com L’Or, escrevendo 

como se falava, contando o que era a humana e social verdade. Luís Aranha prefe-

riu abandonar os seus fantasmas. 

(ANDRADE, 1974, p. 50)

	 No presente ensaio, não há intenção alguma de sugerir mudanças no rumo da história. Os 

vinte e seis poemas de Cocktails são irregulares e não garantem a Luís Aranha qualquer protagonismo 

no cânone da poesia brasileira moderna. Meia dúzia de poemas, contudo, são de força inquestionável 

e talvez representem, cronologicamente, as primeiras mais bem-sucedidas criações do gênero daquele 

momento de ruptura com o passadismo. Buscaremos mostrar que embora não se trate de um autor de 

produção inabalável, Luís Aranha escreveu alguns versos fundamentais para compreender a formação 

da lírica moderna brasileira. São um marco da influência que o crescimento urbano, a vida burguesa, 

a industrialização e as novas tecnologias da época exerceram sobre a linguagem poética modernista. 

	 José Lino Grünewald já havia analisado, em seu segundo artigo, que os próprios títulos dos 

poemas de Luís Aranha evidenciam “a preocupação do autor, em grande parte, com os efeitos da civi-

lização industrial – por isso, raramente um lírico, mas um épico do mundo da máquina, da velocidade, 

dos inventos”. Portanto, “se à obra falta amplitude, sob o ponto de vista quantitativo,  sobra intensidade 

sob a perspectiva de renovação”, o que pode ser observado, entre outros, no poema “Drogaria de éter e 

de sombra”, que selecionamos para este breve estudo e no qual nos deteremos, uma vez que se trata de 

ocorrência exemplar da melhor poesia de Luís Aranha.

	 A combinação das palavras “drogaria” e “éter” não surpreende: ao contrário, é de todo pre-

visível. O termo “sombra”, contudo, perturba a ideia consagrada que se faz desse tipo de comércio, 

geralmente caracterizado pela organização irrestrita e pela assepsia quase hospitalar. Há uma ordem 

luminosa que faz parte desse setor, muito intencional tanto em relação ao combate de doenças, quanto 

aos produtos de higiene e embelezamento. Uma ordem luminosa que foi se ampliando com o tempo: 
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as estantes de madeiras substituídas por fórmica branca e novos modos de iluminação. Ainda assim, 

imaginamos facilmente um cenário de clareza nas drogarias do início do século XX, com seus farma-

cêuticos discretos, de jalecos impecavelmente brancos, sapatos bem engraxados e cabelos em ordem, 

cobertos com a mais resplandecente brilhantina. Entre os balcões e as estantes de madeira envidraça-

das, os balconistas aguardavam seus clientes sedentos por fórmulas de beleza, saúde e vitalidade. Era 

a época dos elixires, dos tônicos e dos xaropes que prometiam aos frágeis humanos o mais promissor 

gozo da vida. As páginas de qualquer jornal da época também alimentavam o imaginário de uma 

geração que ainda sofria o temor da tuberculose e, com medicamentos “milagrosos”, esperava afastar 

“imediatamente” qualquer ameaça à saúde. 

	 O Quinacetil era enérgico rebelador da gripe, constipações, enxaquecas, dores de cabeça, reuma-

tismo, nevralgias e todas as moléstias de fundo artrítico. O Uterosano tornava “são o útero doente” e cura-

va “garantidamente” inflamação, catarro, corrimento e cólicas, desmenorreia, amenorreia, flores brancas, 

perturbações da puberdade, além de favorecer os fenômenos da gravidez, facilitar o parto, combater os 

enjoos, acalmar as dores de cabeça, estabelecer o apetite e, por fim, evitar os abortos. Já o Iodeal combatia 

abscessos, aftas, fístulas, brotoejas, comichões, dartros, eczemas, impigens, erupções, espinhas, feridas, 

frieiras, fístulas, manchas de pele e suores fétidos, enquanto o Vinho Iodo Phosphatado do dr. Werneck 

dava fim à anemia, ao linfatismo e a qualquer outra debilidade física. Era o início de uma época em que a 

ciência associada à publicidade inventava super-homens e combatia o medo da morte.

	 O “éter”, componente químico, ao lado de “sombra” manifesta parte da anima do comércio, 

que se torna ao mesmo tempo diáfano, leve, obscuro e pesado. Na sua composição sintática, portanto, 

o título reúne dois adjuntos, em que o segundo altera a natureza do primeiro e também redimensiona 

a natureza do núcleo da frase. Forma-se um cenário de contradições e dilemas que refletem justamente 

as perturbações do sujeito, da poesia e do mundo daquele período de grandes transformações cultu-

rais, econômicas, políticas e sociais. A drogaria parece então se investir de um caráter transcendental 

atípico, embora muitas vezes reduzido à ironia do poeta. Ambos os adjuntos, agrupados em torno da 

drogaria, sugerem, consequentemente, uma sensação vertiginosa de contato com um espaço a prin-

cípio estritamente científico e objetivo, que em seguida ainda vai se tornar metafísico e poético, de 

intenso estímulo sensorial.

	 Os dois primeiros versos do poema reproduzem, em caixa-alta, o conteúdo da tabuleta dessa 

casa comercial: “DROGARIA / SOCIEDADE ANÔNIMA”, que já deixa evidente a extração da poesia 

de elementos consagradamente não-poéticos, subvertendo as orientações passadistas. Na estrofe se-

guinte, surge a enumeração de frases que caracterizam positivamente a drogaria. A enumeração parece 

ser estabelecida por meio de um processo de incorporação de frases feitas de estabelecimentos de ven-
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da desse gênero de produtos, destacando-se a variedade de ofertas, a sofisticação do estabelecimento e 

a flexibilidade de negociação comercial. Por outro lado, o recurso da enumeração pode ser relacionado 

a um princípio comum às bulas dos remédios ou de cosméticos, que listam substâncias, fazem alertas, 

registram cuidados especiais que de certo modo garantem a credibilidade e o zelo do fabricante. 

	 A faceta obscura e pretensamente metafísica sugerida no título não parece ter vez nos versos 

iniciais, que são muito objetivos; mas, no fim da segunda estrofe, há nova perturbação, resultante de 

um curto-circuito semântico: depois dos versos “Manual do Farmacêutico” e do “Formulário de Cher-

noviz”, surge o “Tratado de Versificação”, que suspende momentaneamente o fluxo do poema. 

	 Até então absolutamente antilírico, sem interferência de um sujeito poético, o “Tratado de Ver-

sificação” abre espaço para uma confissão no primeiro verso da terceira estrofe que cheira à atmosfera 

romântica e não científica, embora haja por detrás desse romantismo alguma ironia: “Eu era poeta...”, 

em tom ameno, porém, logo desfeito: “Mas o prestígio burguês dessa tabuleta / Explodiu na minha 

alma como uma granada.” O tom de lamento também é desfeito nos versos seguintes, onde a poesia 

mais tradicional estimulada pelas musas é ironizada:

	 Resolvi um dia,

	 Incômodo mensal das musas,

	 Ir trabalhar numa drogaria

	 E executei o meu projeto.

	 (ARANHA, 1984, p. 25)

	 O projeto executado pelo eu poético traz uma revelação acerca da crise da poesia diante do 

crescimento do capitalismo e da modernização das cidades. É a crise da lírica passadista. Consequente-

mente, misturam-se os campos semânticos relacionados com a linguagem do capitalismo – o cinema –, 

da farmacologia e do lirismo mais tradicional, que se vê em apuros no novo contexto socioeconômico 

internacional. O cinema imita a vida capitalista, assim como o poema imita o percurso biográfico de 

Luís Aranha, que em sua juventude trabalhou em uma drogaria: 

	 Processo financeiro dos milionários

						          norte-americanos

	 Que via no cinematógrafo:

	 Multiplicação incessante da riqueza

	 De ano em ano
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	 Com acumulação dos juros ao capital...

	 Procriação e desenvolvimento das drogarias na prateleira

	 Pelos métodos científicos moderníssimos...

	 Prestígio dos comerciantes fortes

	 Desvalorização crescente da poesia...

	 Minha musa romântica 

	 Morreu após o seu primeiro parto,

	 Que foi para a cesta com mal de sete dias.

	 (ARANHA, 1984, p. 26)

	 Esta drogaria, uma “gruta de sombra”, está incrustada no “centro da cidade / Triângulo de ouro 

e sol”, localizada portanto no centro comercial e financeiro de São Paulo2. Em seguida, o sujeito poético 

vai desenvolver – mais uma vez – versos de imensa ironia, em que, por meio de um tom grandiloquen-

te, tratará da sua juventude mediante o uso de marcas tipicamente românticas, que podem remeter os 

leitores à lírica de Casimiro de Abreu e Álvares de Azevedo:

	 Oh! prateleiras da minha mocidade

	 “Castelo de sonhos” do meu bazar de drogas!

	 Janelas ogivais correndo sobre trilhos!

	 Castelãs cheias de rótulos e fórmulas!...

	 Como era feliz entre vós,

	 Castelãs que fiáveis

	 Nos vossos fusos silenciosos

	 O bordado cetíneo das teias de aranha!...

2.  Transcrição da nota 8 de Marlene de Castro Correia acerca do “Triângulo” do poema “Rua de São Bento”, de 
Mário de Andrade: “Cf. NOSSO SÉCULO. 1900-19010. São Paulo: Abril Cultural, 1980. p. 167: ‘O coração da 
jovem Metrópole do Café se resume numa palavra mágica: Triângulo. [...] Era nele que se concentravam as lojas 
chics, os cafés, os salões de chá, as grandes livrarias, os bancos e escritórios.” Cf. CORREIA, Marlene de Castro. 
Mário de Andrade, poeta: dilemas e tensões, ganhos e perdas. Poesia de dois Andrades (e outros temas). Rio de 
Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 59.
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	 Meu “sonho de ouro”

	 Contemplação de Urracas namoradas!

	 Minha cruzada de metal

	 Oh! meus cruzados ideias!...

	 (ARANHA, 1984, p. 26-27)

	 Contudo, as “Urracas namoradas” não são donzelas da alta nobreza, mas substâncias químicas, 

que na estrofe seguinte são extensamente enumeradas: morfina, cocaína, benzina, aspirina, quina, sina, 

atropina, examina, gelatina, heroína, fenacetina, antipirina, papaína, exalgina, digitalina, aconitina, es-

tricnina, e “outras tantas” de que não se lembra. A drogaria é seu castelo medieval, de clima enigmático, 

místico.

	 O farmacêutico é o cavaleiro que busca afastar os seus clientes de todos os males através da 

recomendação de medicamentos. No lugar da clínica da poesia, escolhe não sem ironia a medicação 

científica, química, pragmática, o que nos lança a uma reflexão muito contemporânea acerca da in-

dústria farmacêutica e de todas as suas ofertas sedutoras de saúde, vitalidade, de resistência à morte 

e combate contra as depressões. Não se trata mais da vida natural, mas da vida mecanizada também 

pela farmacologia. O sujeito não mais oferece seus versos líricos. Em seu lugar, surge a “doçura” de sua 

“balada” química antilírica: salol, mentol, fenol, ictiol, tiocol, lisol, tornesol, e “Quanta canção de amor 

cheia de sol!...” Lírico e antilírico, ao mesmo tempo, embora o lirismo esteja muitas vezes registrado sob 

o fel do poeta irônico moderno.

	 Este jogo “químico” repleto de ironia vai sendo formado por meio de versos livres, de medidas 

muito variadas, onde frequentemente são adotadas enumerações de palavras de duas sílabas, interrom-

pidas com versos mais longos. É um recurso adequado à linguagem mais prosaica desse poema, em que 

um percurso de descobertas é revelado, com altos e baixos, frequentemente afetado pelas característi-

cas do estabelecimento comercial e por aquilo que se passava na drogaria. Há um processo associativo 

de imagens muito sofisticado, que relaciona os vidros da loja com o processo de reprodutibilidade da 

era industrial:

	 Daquele antro sem liberdade

	 Reflexo frio dos espelhos na sombra

	 Súbito 

	 Jato de luz

	 Lâmpadas que expluem luminosidades
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	 Multiplicação dos espelhos que se reproduzem a si mesmos

	 Como retinas penetram retinas

	 Espelhos inconscientes dos armários

	 Espelhos das colunas

	 E das paredes

	 Espelhos no próprio ar

	 Multiplicação do estoque

	 Espelhos...

	 (ARANHA, 1984, p. 29)	

	 A multiplicação dos produtos assemelha-se à força motriz do capitalismo e da industrializa-

ção. Este movimento de multiplicação, porém, não fica restrito ao espaço da drogaria. Ele se espalha 

por toda a cidade, toda ela reflexo de um movimento incessante e excessivo:

	 As mulheres que passam no triângulo são o melhor da Bolsa

	 Um Paulista raid Rio - Buenos Aires pela primeira vez

	 2400 km.

	 A Bolsa é uma arena

	 Alta do dólar, baixa do café

	 Mercadorias alemãs

	 O céu está cheio de aeroplanos que voejam como corvos

	 Dólar 9$000

	 Imigração japonesa

	 O porto de Santos atravancado de mercadorias

		         americanas que os compradores recusam

	 New-York Herald

	 Eu 

	 Recebo livros de versos da França e da Itália

	 Porque sou poeta...

	 (ARANHA, 1984, p. 29)

	 A modernização do mundo, o surgimento de novos transportes, de novos produtos, bem 

como o aumento da circulação de informação parecem reduzir os espaços entre distintas geografias. É 

o mundo globalizado que já se anuncia por meio do olhar do poeta-farmacêutico. 
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	 Tudo está em movimento: os transportes, as informações, a economia e até mesmo os livros, 

que chegam a São Paulo da França e da Suíça. “Drogaria de éter e de sombras” lembra as paisagens ur-

banas de Pauliceia desvairada, de Mário de Andrade, que também revelam o movimento do Triângulo 

incrustado no coração financeiro da cidade. Uma esquina reproduz o mundo, sua força transforma-

dora – e o poeta observa os sintomas da modernidade a partir de um microcosmo, a drogaria e seu 

entorno.

	 Há uma elasticidade da cidade que se reflete também nas próprias mulheres que se movimen-

tam pelo Triângulo: “Vestidos de seda nos corpos elásticos...”, que acompanha a construção dos versos 

que se espalham elasticamente sobre os fenômenos da industrialização e da nova economia mundial, 

fazendo-nos lembrar o livro Dix-neuf poèmes élastiques, de Blaise Cendrars, publicado em 1919. Há 

não apenas os movimentos maquinais da cidade, mas também os seus movimentos líricos, com as mu-

lheres que entram na drogaria para comprar perfume. Ao lembrar desse tempo, o sujeito afirma:

	 Na Drogaria 

	 Quando elas iam comprar perfumes

	 O ar se impregnava de lirismos

	 E eflúvios sonoros de aromas...

	 Minha amada era a mais bela das mulheres

	 E o mais radiante dos perfumes!

	 Por esse tempo 

	 Fazia-lhe versos de amor...

	 Oh! o âmbar dos teus olhos pardos!

	 A contratilidade de tuas retinas!

	 A prata dos teus cristalinos brancos!

	 Tuas pupilas pegaram fogo

	 E ardiam em tuas órbitas como duas brasas em turíbulos...

	 Elas voariam incendidas

	 Como fagulhas

	 Se as lágrimas não viessem apagar o fogo dos teus olhos!

	 Pranto de amor!...

	 (ARANHA, 1984, p. 30)



22Luís Aranha: a química e a crise

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 11, p. 11-22, Julho 2012.

	 Aos poucos, a crise da poesia é melhor compreendida. Alternam-se os tons do poema, quando 

o romantismo manifesto (um falso romantismo, na verdade) vai se tornando cada vez mais anacrônico 

diante da nova voz do poeta, agora farmacêutico. São versos com “âmbar”, “olhos pardos”, “cristalinos 

brancos”, em que as “pupilas” pegavam “fogo” e “ardiam” como “duas brasas em turíbulos”. Algumas 

estrofes reproduzem clichês que intensificam o anacronismo dessa linguagem “antiga” diante da cidade 

moderna, com o céu repleto de aeroplanos, o jornal New York Herald, entre outras referências. 

	 Além disso, há também um choque entre a nova poesia e o tratado de versificação. Por isso, a 

combinação química do poeta recolhe os lugares-comuns com efeito parodístico, de veio humorístico 

intenso provocado pelos contrastes e as quebras de expectativa em relação ao andamento do poema.  

É um estilo etéreo pelo efeito da substância que contaminava todo o ar da drogaria, mas também pela 

lírica mais tradicional que se infiltra no poema com a finalidade de desconstruir o passadismo e revelar 

um Brasil que queria ser moderno. 
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