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RESUMO

Este ensaio visa a compreender a singularidade da série Numeral no conjunto da obra de Armando
Freitas Filho. Langado em 2003 pelo poeta junto a sua obra poética reunida e ampliado a cada livro
editado pelo autor desde entdo, Numeral estd em processo de expansio, a ser interrompido apenas com
o fim imprevisivel da vida e da obra do escritor. Tal interse¢do entre a continuidade da vida e o des-
dobramento da linguagem conduzira a uma revisao de um dos grande problemas de fundo da poesia
freitasiana: a biografia, entendida nao como um género confessional, mas como a tentativa de capturar
a vida e as transformagdes do corpo por meio da linguagem. Com essa revisao e com a leitura dos po-
emas que compdem a série numerada, buscaremos esclarecer as mudangas na figuragao do corpo e da
morte na escrita do poeta devido as publicagcdes de Numeral.
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ABSTRACT

This paper analyzes Numeral, a series of poems written by the Brazilian author Armando Freitas Filho.
Released in 2003 as a part of Mdquina de escrever and expanded in every book published by the author
since then, Numeral is a work in progress whose unpredictable end will occur with the writer’s death. This
intersection of death and writing will lead us to review one of the great issues of Armando Freitas Filhos
poetry: the biography, understood not as a confessional genre, but as an attempt to represent life and
body transformation. Through this revision and the close reading of Numeral poems, we seek to clarify
the changes in the body and death figures in the poetry of Freitas Filho due to the publication of Numeral.
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O verso “Numerando até a morte”, do poema 20 de Numeral, resume o projeto langcado por
Armando Freitas Filho com a série inaugurada em Mdquina de escrever, obra que retine e revé a poesia
do autor produzida até 2003. Nesse volume, em espécie de anexo ao inédito Nominal, foram publicados
os primeiros poemas numerados e datados. A cada novo livro escrito a partir de entdo, a série se expan-
diria, em suplementos como aquele encontrado na obra reunida. Ainda vivo, Armando Freitas Filho
publicou novos textos numerados como suplemento as coletaneas Raro mar, de 2006, Lar,, de 2009, e
Dever, de 2013. Por enquanto, subsiste a interrogacao langada pela associa¢ao de numeros e datas: até
quando durara a existéncia do corpo que escreve e 1&; até que ponto acompanharemos a série?

Uma vez que o limite do projeto ¢ a finitude do corpo, escrita e vida se imbricam. De tal fusao,
decorre a instabilidade do espago poético: “ainda” e “enquanto” sdo as expressoes que, indissocidveis,
desenham os contornos sempre moveis da criagdo poética dos numerais. Porque ¢ singular, o corpo
convive com sua condicdo finita (ainda nao morto) sem que se possa definir sua trajetéria de antemao.
Porque indeterminado, ele pode reverter suas multiplas (e talvez infinitas) possibilidades em novos
textos (enquanto vivo, é capaz de exercer sempre mais um pouco sua poténcia).

A partir desse desequilibrio entre a finidade da vida e o desdobramento indefinido da escrita, o
corpo inscreve-se. Desse modo, é construido em Numeral um registro biografico. Neste ensaio, procura-
remos iluminar tal inscricdo. Antes de fazé-lo, contudo, devemos lembrar que a biografia foi um proble-
ma constante na poesia de Armando Freitas Filho. Nao que se defenda a leitura da obra do autor como
parte de um género com espago reservado nas prateleiras de livrarias. Nao que surja ali um teor expres-
sional, revelacdo transparente de acontecimentos da vida e dos sentimentos do sujeito. Se compreendida
como uma questao — de que forma capturar com palavras a vida? -, a biografia torna-se o “problema de
fundo”, “himus original/ que alimenta os passos subterraneos do assunto’, nos termos do numeral 109.

Na escrita de Armando, os assuntos, diversificados, nutriram-se do curto-circuito entre o calculo
rigoroso e o desejo intenso de plantar o vivo, fixar o instavel, escrever o siléncio. Essa tensao surgia ainda
incipiente nos primeiros livros do autor, em que o anseio construtivo sobressaia a inscri¢do, sempre lacu-
nar, da vida. No entanto, ja o volume de estreia, Palavra, apresentava o projeto de unir jardineiro e enge-
nheiro “por linha e rima” em uma escrita impulsionada ao mesmo tempo pelo crescimento incontrolavel
da semente e pelo pensamento milimétrico da planta. Além disso, os versos divulgados nos anos 1960 e
no inicio dos 1970 jamais rasuraram a intermiténcia entre a mao que escreve e a grafia da vida: “Vivo o
corpo/ escapa’, afirma um poema de Dual. As varias coletaneas editadas depois investiriam nessa lacuna,

iluminando sempre o descompasso entre a “palavra-lapso™ e a “vida voando/ 14 fora”*

2. Citamos “Projeto”.
3. Expressdo retirada de “Antitexto’, editado em De corpo presente.
4. Versos encontrados no poema, sem titulo, de longa vida cujo verso inicial é “Quem escreviver”.
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Corpo, sujeito, vida eram silenciados, por isso? Nao. Na produgao de Armando Freitas Filho,
eles se inscreveram e se inscrevem como narrativas, discursos, gestos atravessados pelo siléncio. Tal
como na corrida rumo aquela lebre mecanica cagada pelos galgos, cuja atra¢do continua decorre do
intervalo entre o mecanismo veloz e a pele que lhe cobre, a grafia desses processos ¢ indissociavel de
um espac¢o ndo preenchido, que torna a tentativa, a caga, o percurso tdo importantes quanto o resultado
ou o tento. Esse intervalo é desejavel justamente na medida em que impele a busca sem a qual a obra

ndo se pode expandir, defende o escritor (FREITAS FILHO, 2001, p. 9):

A tentativa, aqui, vale tanto quanto o tento; talvez porque tenho o célculo que os
galgos ndo possuem: a de pensar e esperar que um dia a engrenagem que leva o
cheiro da lebre imaginada pode quebrar e parar.

Se assim for, contudo, sera isso desejavel?

Com Numeral, Armando Freitas Filho transformaria tal tentativa de anotar o fluxo no motor
de um novo processo de irrigacdo do texto pela vida. Essa mudang¢a tem seu movimento definido por

Jodao Camillo Penna no prefacio a Raro mar (PENNA, 2006, p.9-10):

Se escrever passa a ser consubstancial a contar, e a forma ritmica, uma aritmética,
entdo o poema enquanto forma do tempo torna-se o que sempre foi, apenas agora
mais nitidamente: ritmo, uma nova poética a cada dia, escrever sendo tdo-somente
uma poética, isto é, a experiéncia mesma da vida como aliteragdo da vida. A partir
de entdo nos deparariamos, quem sabe, nio mais com dois signos, poesia e vida,
como quer Sebastido Uchoa Leite, mas com um unico signo, vida ou poema (vita
sive poema, dirfamos na lingua de Espinosa), vazado dos dois lados em um mesmo

signo numérico.

A novidade surgida com Numeral é indicada, no discurso do critico, pela expressdo “nao mais”
Até o lancamento da série numerada, o contato entre poesia e existéncia estabelecia-se sob a forma
de um descompasso da escrita em direcio a vida que, fluida, ndo se deixava representar. Desse modo,
escrita e vida ficavam interligadas, mas ainda ndo fundidas. Em Numeral, a escrita é infiltrada pelas
caracteristicas do corpo - finito, ancorado no tempo - e este pelas qualidades da escrita - infinita, em

deriva. Vida e escrita se confundem, dessa forma.
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Tal fusdo é acompanhada por um desvio na importancia do calculo para a poesia do autor.®
O engenheiro parece preferir a “receita de rigor: Valéry Cabral’, enunciada em um poema de 3X4, o
incontrolavel computo da criagdo poética multiplicada até que a morte chegue, conforme anuncia a
epigrafe, tirada a Ana Cristina Cesar: “Enumero. A convidada enumera como num matadouro”. A enu-
meragdo, como em um abatedouro, ¢ gesto de violéncia. Explicita-se, assim, a sujei¢do da aritmética a
deriva organica. Com efeito, menos que forma de organizar e categorizar fatos exteriores a linguagem,
os numeros sdo meios para reforcar a indeterminagdo prépria a uma escrita dirigida pela temporali-
dade do corpo. Datas, na margem inferior direita de cada texto, associam-se aos nimeros-titulos de
modo a contabilizar a limitagdo da vida e a expansdo da linguagem. Conduzida pela série infinita de
numeros, a biografia se torna um registro aberto. Delimitada pela datacgao, ao revés, tem seu fim cons-
tantemente anunciado tendo em vista a manuten¢ao provisoria do corpo em face da morte.

Reafirma-se a finitude ao longo dos poemas: nao s6 o corpo é perecivel como a propria escrita
¢ flagrada na impossibilidade de retratar o sujeito e o mundo. Ja no primeiro nimero, caracteriza-se a
faléncia da representagao: “O pensamento a mao/ mas nao engrena’. Paralisada, lenta, grosseira, desis-
tente, a escrita maquinica reaparecera em muitos outros poemas. Em sua incapacidade de dizer, esse
mecanismo é captado no momento da busca do real, porém sempre em defasagem em relagao a este. O

poema 26 é esclarecedor de tal desejo abortado pelo equivoco e pela finitude:

[...]

O que faltou foi velocidade

na datilografia, acurdcia, para

captar o que sub-repticio se afastava

e mesmo se gritante, os dedos gagos
ndo conseguiam, nas teclas, articular
as palavras, o que se exprimia, préximo
mas sempre além de todo mecanismo

que embora igual aos outros, desistia.

5. Essa mudanga é comentada pelo poeta: “Em Mdquina de escrever, livro que planejo, vou perseguir o intento
que acredito ser um dos melhores caminhos que a poesia contemporanea pode percorrer ou interrogar: o do
poema aberto a todos os ventos da significacdo, longe dos pré-moldados estéticos, das dic¢des didaticas, com
causa e efeitos explicitos, do poema, enfim, com uma taxa de imprevisibilidade maior chegando a surpreender o
proprio autor, que, se ndo perde de vista o seu material, deixa o controle dele cada vez mais remoto.” (FREITAS
FILHO, op. cit., p. 7)
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A maquina de escrever, gaga, falha em representar o que estd sempre além de todo mecanismo
- 0 que, veloz, pode ser vislumbrado apenas em fuga. Gragas a essa mobilidade, o carater processual da
série torna a escrita uma engrenagem movida pela urgéncia ante a transformacéao: tematiza-se a incom-
pletude da figuracdo possivel — acaso em fuga “dos cinco, e até do sexto sentido?”, interroga o poema

84 — e a falta de nitidez devido ao excesso de velocidade, como no numeral 13:

O que esvoaga, talvez, ndo tem cor, mas lugar:
esta atras. Camuflado pela intrinseca
velocidade - feito por ela — nao deixa que uma

defini¢do, mesmo que sumadria, se estabeleca.

[...]

A fluidez do real, opde-se a falta de folego da escrita, a qual ndo atinge o tempo € o teto “para que
o voo levante”. Apesar desse descompasso, a indefini¢ao ndo aparece apenas sob a forma do mal-estar. Di-
ferentemente do que se poderia supor a primeira vista, escrever a duragdo da vida ndo constitui somente
uma forma de marcar a insuficiéncia de nossa condi¢do. Ao contrario, a mobilidade e a indeterminacio
se desdobram no prdéprio mecanismo de numeragao até a morte, os poemas acrescentados até um fim
desconhecido atestando a resisténcia do corpo e da linguagem - agua “que ainda brota’, mantendo “o flu-
x0/ o volume”, nos termos do numeral 116. De fato, enquanto a “meticulosa hora da autépsia” nao chega,
o fim anunciado faz o corpo produzir, contaminando a escrita com as caracteristicas organicas. Sem esse
contagio, a poesia nao se poderia difundir em busca de lidar com a duragao propria ao movente.
Quando chamamos aten¢ao para a abertura da série datada em Numeral, a escrita ja nao é
mais observada em sua impossibilidade (tema constante), mas em seu poder. A faléncia é tematizada
do ponto de vista do sujeito enunciativo: aquele que escreve retrata sua sensagao de que a linguagem
ndo pode dar conta de representar seu corpo e o real, ambos em constante transformag¢ao. Do ponto de
vista da linguagem, nao hd, todavia, faléncia, ha poténcia dispersiva e produtora — escrita construida a

maneira dos puxados acrescidos as casas expandidas.®

6. Retomo o pensamento de Blanchot, em O espago literdrio. Nesse ensaio, o francés enfatiza o afeto do escritor
diante do que escreve: apartado da obra, o autor sente o livro como vazio. Acreditando néo ter realizado ainda
a obra que deve redigir, o escritor recomeca seu trabalho e escrever torna-se, dessa forma, o interminavel (cada
novo texto so fard renovar a certeza de que a obra ndo esta terminada). Do ponto de vista da obra, ao invés, ndo ha
faléncia: seu poder reside em ser, em afirmar seu poder como linguagem. Nas palavras de Blanchot (1987, p.12),
“a obra - a obra de arte, a obra literaria — ndo é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente
isso: que é - e nada mais”.
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O efeito de sentido de falha e falta, associado a tematica constante da faléncia da representacgao,
¢ tensionado, assim, pelo procedimento enumerativo. A linguagem se dispersa para além da restrigdo ou
justamente devido a sua defasagem em relagdo a fluidez do real que quer captar. O limite, reafirmado a
cada novo niimero, nao é, pois, apenas limitacdo, mas forma de fazer avangar a série, seu corpo nao deli-
mitavel, em face dessa linha que se move mais um pouco a cada numeral - vida se inscrevendo na escrita
a partir de uma fronteira inapreensivel, a morte. A singularidade e a indeterminagdo do corpo deixam,
desse modo, marcas na linguagem, ao mesmo tempo adensando seu potencial infinito e anunciando seu
silenciamento. Em um exercicio continuo, a escrita se expande gragas a tal despropor¢ao entre o infinito

da linguagem e a finitude da vida, como vemos em um trecho do poema 32:

[...]

Vazar, sair da fila

e entrar no perfil fugitivo e fluido

do desequilibrio, do exercicio continuo
e fazer um puxado, a partir da planta

da arvore insuportavel, com o vento ausente

A propria caracterizagdo do sujeito por meio do afeto da angustia ante a incapacidade de re-
presentar o vivo tem como revés o desejo de escrever, surgido talvez daquela impossibilidade - “sonho/
que nunca desistird de ser sonhado’, segundo o nimero 114. A limitagdo move, portanto, sua propria
transgressdo, em um anseio nunca saciado, visto que a superagao do limite é apenas “possibilidade

impossivel”, como nos diz o numeral 60:

[...]

Coisa alguma. Nunca sera possivel
dizer alguma coisa. Mas existe o ensaio
o anseio de dizé-la, mesmo assim.
Entdo se pode pensar como tird-la

da laténcia, para ser dita.

Parada nesse impasse, indizivel.
Inarredavel, o desejo de encontrar

a possibilidade impossivel

permanece, em paradoxo, embora
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nao se saiba o que se tem para dizer
de tao palpitante: se ndo é um sendo,

se ndo é nada, se nao é um no.

Nessa tensdo entre o tema da faléncia e o procedimento de acimulo, o percurso tematico do
erro se imbrica ao percurso da expansio. Corrigir, emendar, errar. O erro é tomado em suas duas acep-
¢Oes: a0 mesmo tempo, engano e dispersdo. “Aparelho estourado’, a escrita se torna uma maquina falha
que deve continuar seu trabalho compulsivo, uma vez que o sentido exato foge sempre. Mais profunda-
mente, o sentido apenas se constrdi quando equivoco, cabendo a escrita adensar o erro, multiplica-lo.

A série se expande, dessa maneira, como sucessao de erratas, tal qual delineado no numeral 13:

[...] Admite, apenas, sucessivas erratas
que superpondo-se assim, nao chegam
a corrigir, a acrescentar folego

no comprimento e sentido das linhas
e nada sopra o espa¢o entrelinhado

nao dando tempo e teto para que o voo levante.

O tema do erro intensifica as tematicas da esquiva, da incompletude e da falta de nitidez: uma vez
que a escrita é uma sucessdo de falhas e de corre¢des, nunca nos da a ver um retrato nitido e completo do
sujeito — “nao hd espelho/ que me fixe por inteiro’, lemos no poema 34. Ja que esse tema ecoa na dispersao
dos textos, a poesia erratica de Numeral flagra o corpo em processo, inacabado — ndo representavel. Que

a série nao constréi uma figura acabada e organica do corpo ¢ explicitado no poema 52:

[...]

Esses filtros nao dao cabo
das mil fontes em que

a imaginagdo se irriga —
ri, se irrita da canhestra
captagdo que ndo define
de onde veio, por que veia
a figura que ainda

ndo se firmou aqui:

flor, fagulha, cisne, clarim?
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Entendida como erro, a escrita problematiza a possibilidade de representa¢iao de um corpo em

transformacdo ininterrupta. Tal impasse nao implica, entretanto, a elisio absoluta da vida nos versos,

como expoe o numeral 68:

Entrar depressa no que se escreve

e sair, expulso, sujo, sem lavar as maos
sem lustrar nada, imido de alma

de coracio escuro, contrariando

o verso ilustre, mas capaz de iluminar
o poema com a claridade embagada

de uma ou duas aguas mais ambiguas.

Expulso embora, o sujeito poético logra imprimir uma “claridade embagada” ao “verso ilustre”.

Logo, ainda que infiguravel, a vida inscreve-se na escrita, sua sujidade refletindo-se em versos bagos, ve-

lozes e bruscos. O cruzamento das qualidades atribuidas a linguagem e ao corpo ressurge no poema 37:

Dia adverso, desde o dado mais intimo

do corpo, que se corrige, e cada vez mais

¢ rascunho, sob os riscos de tantas emendas
até o que passa longinquo, publico e impresso
também sujeito a alteragdes, a erratas

iguais a esses superpostos pensamentos.

Entendidos como rascunho a ser alterado, em processo constante, corpo e poesia se interpe-

netram: a obra torna-se maquina compulsiva ao ser dirigida pela tarefa de grafar a vida; por sua vez, o

organismo se deixa impregnar pela caracterizagao da escrita como errante, obsessiva, processual. Dai

decorre uma forma particular de grafia do corpo, de acordo com Marcelo Diniz (2006, p. 114):

Passar a limpo ¢é transferir, imprimir o corpo, desdobramento de extensao. E sob

essa perspectiva que se nos oferece a figura do corpo menos como fisiologia, orga-

nicidade definida pelas fun¢oes constitutivas, que como poténcia, experiéncia de

seus extremos, monstro.
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O trecho parece confirmar a hipdtese de que podemos pensar o registro biografico em Numeral
menos pela construgio de icones do eu do que pelos indices da vida presentes nos poemas. Na série aberta,
ha uma grafia do corpo estabelecida a partir do contagio pela poesia das caracteristicas organicas e vice-
-versa. Nao s6 a linguagem pode indefinidamente se expandir, como o corpo tem seu poder de transforma-
¢ao enfatizado pela escrita. Se ela se impregna da finitude do escritor (por meio do tema da incapacidade
de representar um corpo ainda em processo), este também se contagia pelo poder dispersivo da linguagem
gragas a0 mecanismo serial nos poemas numerados. A propria caracterizagio da escrita e do corpo como
gestos de corregdo e errata ¢ um interessante modo de iluminar as marcas deixadas pela vida na poesia. En-
tre o retorno proprio ao ato de corrigir e o avanco oriundo da errata, estabelece-se uma oposigdo tematica
que remete ao ritmo de um organismo, movido pela contencao e pela expansao quando respira.

Essa oposigdo de temas se desdobra em um procedimento de repeti¢do e avango que também
recoloca o ritmo respiratorio como mecanismo de escrita em Numeral. De um lado, o acréscimo de
novos poemas leva a expansdo e ao desenvolvimento do discurso. De outro, a repeti¢do, o retorno

constante (frequentemente tematizados nos poemas) fazem-no concentrar-se sobre si mesmo:

Escrever o pensamento & mao.
Reescrever passando a limpo
passando o pente grosso, riscar
rabiscar na entrelinha, copiar
segurando a cabega, pelos cabelos
batendo a maquina, passando o pente
fino furioso, corrigindo, suando

e ouvindo o tempo da respiragao.
Depois, digitar sem dor, apagando

absolutamente o erro, errar.

O poema 19 evidencia tal homologia entre o ritmo da escrita e o respiratdrio. Proxima ao
tempo da respiragdo, a poesia é caracterizada como retorno, corre¢do furiosa. Tal qual no corpo, o
movimento ndo se faz apenas de contengdo - as sucessivas retomadas fazendo surgir novas versoes,
em um movimento expansivo, errante. No poema, a propria repeti¢ao de “passar o pente” ilumina as
relagdes complexas entre o procedimento de conter e o de expandir o discurso: o avanco se estabelece
a partir do retorno e da sutil transformacao advinda dessa retomada, tal qual na respiragao, em que o

movimento expansivo do corpo sé se pode estabelecer a partir da retencéo.
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O contraponto entre a expansao e a contengao, encenada nos poemas, ecoa a oposi¢ao entre o
tempo cronoldgico, cuja sucessao ¢ delineada pelas datas, e o tempo ritmico, baseado em identidades e
retornos na disposi¢ao dos elementos expressivos dos versos. Do equilibrio entre essas temporalidades
divergentes, decorrem as possibilidades de construgao e apreensdo do sentido.”

Em Numeral, o desdobramento da série acompanha a sucessao do tempo cronoldgico, do dia
a dia do corpo. A instauragdo de identidades, de repeti¢des funciona, por um lado, como espécie de
luta para que nao haja a dispersao total do sentido em um continuo sem freios. A repeti¢ao, por outro
lado, ameaca lancar a escrita em um espaco sem diferencas — sem sentido, portanto. Entre a expansao
e a conten¢io, 0 corpo e a escrita buscam um andamento em que o sobressalto permita ainda que se

produza o sentido, como lemos no poema 45:

Nao se escreve nada na maquina
deste dia estatistico, indiferenciado
que se produz em série

embora o grafico se sobressalte aqui e ali.

A extensdo da escrita e a dobra da linguagem sobre si mesma configuram-se como indices do
contagio do corpo e da escrita. A partir das marcas deixadas pelo organico por meio do ritmo, o regis-
tro biografico em Numeral pode ter seu movimento precisado. Anunciado como tensao entre a finitude
do corpo e a dispersdo da escrita, a grafia da vida nessa série se desenha como luta contra a contengéo e

a paralisia (reten¢do em um texto final que nao mais se corrige) por meio do poder expansivo da série:

Em vez de ver, vencer a paisagem
articulando a mao com o esfor¢o
de torqués, para abrir os registros
agarrados pela ferrugem, os nexos
0s canos que ja perderam a luz

para recuperar, além ou aquém

7. Guio-me pelas propostas do semioticista Zilberberg resumidas por Tatit: “Se o tempo cronoldgico representa
a sucessividade descontinua, o antes e o depois em progressio infinita, o tempo ritmico, que o acompanha pari
passu representa a instauracgdo da lei das identidades, das alternancias, numa palavra, da continuidade que neu-
traliza, até certo ponto, as referéncias do progresso.” (1997, p. 21).
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da superficie, a circulagdo

de todo o sistema de ramais
esquecidos por medo, corrosao

e amparado em imagem mais branda

abrir, entao, o leque, inteiro e devagar.

O poema 48 estabelece uma interessante oposicao entre paralisia e circulagdo. O movimento
do poema, de um maximo de contengdo (paralisia caracterizada como escuridao e ferrugem) até um
maximo de circulagdo (todos os ramais livres), ajuda-nos a compreender o sobrepujar da forca dis-
persiva da série ao poder retentivo das retomadas. Apos a luta, nos diz o poema, a abertura branda do
leque. A grafia da finitude do corpo nao se apresenta, portanto, como narrativa da perda, disforia. Ao
contrario, contra a finitude, dramatiza-se um confronto vitorioso que permite a expansao.

Uma vez que se enumera até a morte, a vitéria dispersiva da série é sempre provisoria, no

entanto. Por isso, o limite da morte faz o corpo e a escrita se empenharem em um esforco constante:

Agora, a corda encurta na méao
de quem a segura, no pulso do corpo
sem o cal¢o do desejo expresso

na contagem da estrofe inicial.

Mas que continua, puro impulso
cabo de guerra, vida e morte
que vai puxar até partir, em cima

do que pode ser mina ou fonte.

A enumeragao, retroativa, parece indicar uma escrita pautada pela falta. De fato, a primeira es-
trofe do trecho do poema 62 reproduzido acima enfatiza a auséncia — “sem” o calgo do desejo, “a corda
encurta’: ha menos um dia de vida. Em oposigdo a falta antes caracterizada, a conjuncao adversativa
na estrofe seguinte instaura um efeito de sentido afirmativo. Ante a iminéncia da morte, o corpo se
empenha violentamente (em “cabo de guerra”) por perseverar. A dispersao das marcas do corpo pela
série se caracteriza, assim, como explosdo, violéncia produtora. Enquanto ndo houver vencedores na

disputa entre vida e morte, o impulso da escrita continua a se fazer. A abertura da série explicita, dessa
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forma, o caréter infinito e compulsivo que mobiliza, a partir do vazio que lhe é indissociavel, toda obra

de linguagem, como defende Foucault no ensaio “A linguagem ao infinito” (FOUCAULT, 2006, p. 48):

[...] mas o limite da morte abre diante da linguagem, ou melhor, nela, um espago
infinito; diante da iminéncia da morte, ela prossegue em uma pressa extrema, mas
também recomeca, narra para si mesma, descobre o relato do relato e essa articu-
lagdo que poderia ndo terminar nunca. A linguagem, sobre a linha da morte, se
reflete: ela encontra nela um espelho; e para deter essa morte que vai deté-la ndo ha
sendo um poder: o de fazer nascer em si mesma sua propria imagem em um jogo

de espelhos que nao tem limites.

Fluxo continuo, inacabados, escrita e corpo sdo flagrados no intervalo do confronto entre a
manuten¢ao da vida (e da escrita) e a finitude do corpo (e da série). Como esse intervalo ndo tem um
termo definido, o por enquanto do corpo langa a escrita no esfor¢o infindavel de manter a linguagem

se produzindo. Desse modo, a iminéncia da morte impoe ao escritor um esfor¢o que tende ao infinito:

Escrever é riscar o fésforo

e sob seu pequeno clardo

dar asas ao ar - distancia, destino
segurando a chama contra

a desatencdo do vento, mantendo
aluz acesa, mesmo que o pensamento

pisque, até que os dedos se queimem.

O procedimento da série explicita-se como tema no numeral 23. O método da expansio rever-
te-se em figura: clardo que da asas ao ar. Essa dispersao é observada sob o prisma do desejo de prolon-
gar a chama. Inacabada, a poesia sem um fim definivel tem como correlato um corpo que se grafa no
limite — “até que os dedos queimem” - e cuja duragdo se tenta também prolongar por meio da escrita:
“parar de escrever pode ser morrer’, afirma o poema 44.

Ganhar sobrevida identifica-se, pois, ao adiamento do fim do verso. E preciso manter o vazio
encontrado ao final de cada unidade ritmica, sem o qual o poema nio pode continuar a se fazer. Para
utilizar a terminologia de Agamben em “O fim do poema’, é preciso reinstaurar a possibilidade do en-

jambement ao término de cada texto. Nesse ensaio, o enjambement ndo é apenas um problema concer-

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 15, p. 94-107, Julho 2014.



Entre célculo eacaso 106

nente a sintaxe do verso. E 0 anincio do retorno e da continuidade da escrita. O acréscimo potencial de
infinitos niimeros figura, assim, a manutengdo desse vazio, cujo esgotamento constitui o fim do poema
e sua crise. A engrenagem torna-se um modo de retardar o advento de um siléncio que vem calar a
obra e a vida. A série contamina, entdo, a existéncia de poeta e leitores com o processo de adiamento

que constitui a esséncia da poesia, segundo Agamben (AGAMBEN, 2002, p. 146):

E 0 poema é como o catéchon da epistola de Paulo aos Tessalonicenses (11, 2, 7-8):
algo que freia e retarda o advento do Messias, portanto daquele que, cumprindo o
tempo da poesia e unificando os dois ednes [som e sentido], destruiria a maquina

poética precipitando-a no siléncio.

Produzido tendo em vista a irrupgao do siléncio em um tempo impreciso, o registro biografico
constitui a escrita como o trabalho provisério e inacabado de manutengao da vida. A grafia da duragao
da existéncia até o momento de seu fim néo é, portanto, estavel. Ao contrario do apaziguamento que
se poderia esperar de um texto biografico que tentasse mascarar o inacabamento de quem escreve, Nu-
meral deixa indices de um corpo e de uma escrita em constru¢do permanente. Flagrados em processo,
vida e poesia ndo sdo plenamente representaveis. A problematizagao das representagdes do sujeito nao
torna menor a biografia em Numeral, tampouco a levam a ser caracterizada apenas pela melancolia.
Para além da disforia subjacente a tematica da faléncia da representagao, vemos como o desequilibrio

entre poesia e vida pode mover um mecanismo sem freios — corpo e escrita resvalando para o infinito.
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