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RESUMO

Este trabalho ¢ um fragmento revisto da minha tese de doutoramento sobre autobiogeografias de
mulheres Indigenas e aborda, em seu recorte, aliteratura de Terese Marie Mailhot (Seabird Island Band)
através de sua obra Heart Berries: A Memoir (2018). Este artigo, pela autobiogeografia Indigena de
Mailhot, dialoga sobre autobiogeografias de mulheres Indigenas, que (re)escrevem a si mesmas, em suas
identidadesindividuais e coletivas, navegando seus traumas pessoai s e transgeracionais e suas memorias
pessoais e coletivas. Parto de umametodol ogia fronteriza, em que minhaidentidade de frontera encontra
eco, permitindo construir conhecimentos ndo apenas como pesguisadora, mas como sujeita da pesquisa
em identidade individual e coletiva, de forma a corroborar uma préaxis decolonial que é pautada pelo
respeito as/aps ancestrais e a palavra milenar Indigena. O aporte tedrico inclui Gralina (2013), Harjo &
Bird (1997), Justice (2018), Kambeba (2020), Maracle (1996), Mignolo (2011), Tuhiwai Smith (2012),
entre outras/os. Os atravessamentos provocados pela obra de Terese Marie Mailhot nos levam a pensar
0 (re)contar historias, tanto pessoais quanto coletivas, para re(ins)escrever as realidades do mundo,
sobrescrevendo mundos possiveis sobre o projeto colonia e suas monoculturas do pensar e ser.

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas Indigenas; Literaturas Indigenas de Mulheres; Autobiogeografia;
Decolonialidades; Abya Yala.

ABSTRACT

This work is a reviewed fragment of my doctoral dissertation on autobiogeographies of Indigenous
women and specifically addresses the literature of Terese Marie Mailhot (Seabird Island Band) through
her work Heart Berries: A Memoir (2018). This paper, through Mailhot’s | ndigenous autobiogeography,
discusses the autobiogeographies of Indigenous women, who (re)write themselves, in their individual
and collective identities, navigating their persona and transgenerational traumas and their personal
and collective memories. Hence, through a metodol ogia fronteriza, my frontera identity finds echo and
allows me to build knowledge not only as a researcher, but as an individual and collective subject of
research, in away that corroborates a decolonial praxis guided by the respect for the ancestors and the
millennial Indigenous word. The theoretical framework includes Grauna (2013), Harjo & Bird (1997),
Justice (2018), Kambeba (2020), Maracle (1996), Mignolo (2011), Tuhiwai Smith (2012), among others.
Terese Marie Mailhot’swork leads usto think about (re)telling personal and collective stories, rewriting/
reinscribing the world’s realities, in such away as to overwrite possible worlds on the colonial project
and its monocultures of thinking and being.

KEYWORDS: Indigenous Literatures; Indigenous Women’s Literatures; Autobiogeography;
Decolonialities; Abya Yala.
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DIADOKRIM

NGs, povos indigenas,
Habitantes do solo sagrado,
Mesmo sem nossa aldeia,
Somos herdeiros de um passado.
Marcia Wayna Kambeba

In the beginning was thought,
and her name was Woman.
Paula Gunn Allen

Nossa historia foi maltratada e as palavras em que foi inscrita sdo pavorosas demais e
seguem sendo repetidas. Encontro mais conforto nos silenciamentos e rupturas do que naversao
oficiosa que me foi contada. Ouco nos ecos da lingua do meu povo, que atravessa o tempo da
memoria, minha ancestralidade preenchendo as lacunas da histéria. As palavras que conhego
chegaram de caravela. E com essalingua, fagocitada, que reinscrevo minhaidentidade no espago
eno tempo, que escrevo este texto. Minhamemoriaresponde como um sistemaimunol 6gico, se
apropriando, adaptando e convertendo os conhecimentosinvasores em ferramentas decoloniais.
Uma resposta imune adaptativa de resisténcia anticolonial.

E com essa lingua, fagocitada, que Terese Marie Mailhot reinscreve sua histéria, fugindo
das armadilhas da colonialidade que buscam por uma representacdo Unica das mulheres
Indigenas. E como uma resposta imune adaptativa de resisténcia anticolonial que nasceu seu
memoir Heart Berries. A Memoir (2018), que néo busca redencéo pelos olhos da branquitude,
ela consome as palavras em uma escrita complexa, poética e potente:

Minha histéria foi maltratada. As palavras eram muito erradas e feias para
serem ditas. Tentei contar minha histéria a alguém, mas ele achou que eraum
golpe. Ele amarcou como prostitui¢do. O homem me levou as compras com
sua pena. Fui silenciada pela caridade — como tantos Indigenas. Eu mantive
minha méo estendida. Minha histéria se tornou um golpe.

As mulheres me perguntaram qual era 0 meu objetivo. Eu ndo tinha pensado
nisso. Eu considerei me casar com um dos homens e me contentar com meus
ganhos, mas eu era inteligente demais para me contentar. Peguei o dinheiro
deles e fui estudar. Eu estava com fome e peguei mais. Quando ganhei a
capacidade para contar minha histéria, percebi que havia dado demais aos
homens (MAILHOT, 2018, p. 3, tradugdo minha).>

2 “My story was maltreated. The words were too wrong and ugly to speak. | tried to tell someone my
story, but he thought it was a hustle. He marked it as solicitation. The man took me shopping with his
pity. | was silenced by charity—Ilike so many Indians. | kept my hand out. My story became the hustle.
Women asked me what my endgame was. | hadn’t thought about it. I considered marrying one of the
men and sitting with my winnings, but | was too smart to sit. | took their money and went to school. |
was hungry and took more. When | gained the faculty to speak my story, | realized | had given men too
much” (MAILHOT, 2018, p. 3).
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Heart Berries: A Memoir (2018), de Terese Marie Mailhot, e a cura de palavras maltratadas
Fernanda Vieira de Sant’ Anna

Na abertura de Heart Berries: A Memoir (2018), Terese Mailhot expressa a feiura da
sua histéria e as fraturas da sua experiéncia. As palavras que mapeiam sua histéria pessoal
s30 maltratadas, como os caminhos trilhados por ela. E nalingua do colonizador que expressa
sua escrevivéncia cheia de quel oides e permeada pel os esteredtipos impostos pelo outramento,
consequéncia da colonialidade: Indigenas pobres, dependentes de assisténcia social, esperando
por migalhas do mundo civilizado, coitados, sem agéncia, alcoolatras, entre outros rétulos
degradantes. Muito do mundo ocidentalizado nos condiciona a enxergar nossas humanidades
em um binarismo maniqueista: bom vs. mau, superior vs. inferior.

Em um modelo de sociedade em que o que ¢ bom ¢ definido em termos de lucro ao
invés de necessidades humanas, sempre devera haver um grupo de pessoas sistemicamente
marginalizadas e oprimidas, que sdo desumanizadas para ocuparem o0 papel de inferiores e
descartaveis (LORDE, 1984). Nessa sociedade em que vivemos, dentro desse grupo oprimido
dos “desgjaveis indesgjavels’ que sustentam a sociedade das diferencas — ndo no sentido de
conservar esse modelo, mas no sentido de ser através do uso dos Seus Corpos e mentes que essa
sociedade se mantém —, se encontram Indigenas, mulheres, pobres, Latinx, LGBTQI+, Negras/
0s, entre outras. As mesmas e 0s mesmos | ndigenas cujaresiliéncia pode ser compreendidapelo
ocidente como fruto de um “merecimento” de tudo a que foram expostos. Onde a resiliéncia
€ utilizada como ferramenta colonial: somos fortes, sobrevivemos, superamos, aguentamos,
prosperamos apesar das adversidades; entdo o sistema que nos oprime pode continuar como
esta. “E uma condico Indigena ser orgulhoso da sobrevivéncia, mas relutante em chamar
isso de resiliéncia. A resiliéncia parece atribuida a um condicionamento humano em pessoas
brancas” (MAILHOT, 2018, p. 7, tradug¢dao minha).® Alimentamos o zool 6gico do trauma, onde
a branguitude passeia se regozijando em nossas dores e memaorias em uma catarse colonial.

Precisamos escrever sobre Nnossos traumas pessoais e transgeracionais, mas precisamos
fazer isso de formaando alimentar as expectativas de umaaudiénciaque esperaler nossas dores
em riqueza de detalhes graficos, bem como precisamos nos preocupar em nao reabrir feridas de
quem tem experiéncias de vida semelhantes. E importante criar um espago com a escrita que
seja um lugar de reflexdo, cura e identificacdo, € ndo um local de rememoracao esvaziado de
significado, ao passo que ¢ fundamental evitar a criacdo de modelos de comportamento em que
esperamos que nossas acdes e atitudes, ou mesmo nossa superacdo, sejam espelhadas. Mailhot
¢ categoérica ao afirmar que, por ndo possuir modelos de comportamento nos quais se espelhar,
teve espaco para se tornar quem é:

Umaentrevistadorame perguntou se eu me sentiaum model o paraas mulheres
Indigenas. Eu ndo queria ser a voz de ninguém além de mim. Eu ndo queria
ser admirada.

Meu livro é sobre sobrevivéncia e transgressdo. Eu sobrevivi por pouco as
minhas circunstancias. Eu venho de um lar desfeito. Abandonei a escola

3 “It'san Indian condition to be proud of survival but reluctant to call it resilience. Resilience seems
ascribed to a human conditioning in white people” (MAILHOT, 2018, p. 7).
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quando era crian¢a. Eu era uma mée solteira vivendo de assisténcia social.

E ndo quero gue as pessoas imitem minha jornada ou vejam como eu evolui
da disfuncdo e do estigma. Alcancei um certo sucesso que as pessoas podem
desejar, mas isso ndo significa que deva ser admirada.

[..]

Uma mulher escreveu gue meu livro era um manifesto para meninas Nativas
Americanas. Os povos Indigenas ndo sdo um mondlito. E meu texto pode
limitar a maneira como somos vistos se for considerado representativo.

N&o precisamos de exemplos do que aspiramos a ser. N80 precisamos ser
inundados com possibilidades. Devemos ter objetivos originais que vao além
das comparagoes.

Questiono a ideia de imitacdo e sua necessidade, quando sou a primeira de
onde venho a fazer o que fiz. E ndo ter modelos para imitar me deu espago
paraser (MAILHOT, 2018c, traducdo minha).*

Nossas identidades ndo sdo monolitos, fixos e imutdveis e homogéneos. Somos
singulares, plurais, multiplos, variados, em constante mudanca. A representatividade Indigena
nas literaturas ndo pode ser tomada como modelo unico e oficial para todas as subjetividades
Indigenas existentes.

Terese Marie Mailhot

Terese Marie Mailhot € origindria de Seabird Island Band, em Turtle Island (Canadd).
Possui mestrado (Master of Fine Arts) em Escrita Ficcional pelo Institute of American Indian
Arts e graduagdo em Escrita CriativapelaNew Mexico State University. Atuou como editorana
The Rumpusefoi colunistano Indian Country Today. Seus trabal hos podem ser encontrados em
West Branch, Guernica, Pacific Standard, Elle, Medium, Buzzfeed e no LA Times. Nos anos de
2017 a 2018, desenvolveu seu pos-doutorado, como Tecumseh Postdoctoral Fellow, na Purdue
University, onde aprofundou sua pesquisa e orientou alunos de graduagéo e pos-graduagéo.

4  “Aninterviewer asked meif | felt like arole model for Indigenous women. | didn’t want to be the
voice of anyone but myself. | didn’t want to be looked up to.

My book is about survival and transgression. | narrowly survived my circumstances. | come from a
broken home. | dropped out of school when | was akid. | was a single mother on welfare.

And | don't want people to emulate my journey or look up to how | evolved away from dysfunction
and stigma. | reached a semblance of success people might want, but it doesn’t mean | should be
looked up to.

[...]

A woman wrote that my book was a manifesto for Native American girls. Indigenous people are not a
monolith. And my text could limit the way we're seen if it's lauded as representative.

We don’'t need examples for what we aspire to be. We don’t need to be inundated with possibilities. We
should have original objectives that reach beyond comparisons.

I question the idea of imitation and its necessity, when I’m the first where I’'m from to do what I have
done. And not having models to emulate gave me room to be” (MAILHOT, 2018c).
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Heart Berries: A Memoir (2018), de Terese Marie Mailhot, e a cura de palavras maltratadas
Fernanda Vieira de Sant’ Anna

Em 2018, publica Heart Berries: A Memoir, que se tornaum bestseller. Elajafoi contemplada
com as bolsas SWAIA Discovery Fellowship, Vermont Studio Center Fellowship, Writing by
Writers Fellowship e ElIk Writer’s Workshop Fellowship. No presente momento, € membro do
corpo docente do Institute of American Indian Arts e da Purdue University.

Seu pai, Ken Mailhot, também conhecido como Ken Paguette, era artista e foi preso
acusado de sequestrar uma jovem em 1974. Ele foi tema do documentario Hope (2008)°, de
Stuart Reaugh e Thomas Buchan, junto de sua entdo companheira Winnie Peters e dos cinco
filhos do casal. Alcdolatra, seus dias terminaram de forma tragica com seu assassinato em um
guarto de hotel:

Meu pai morreu no Thunderbird Hotel, na estrada Flood Hope. Segundo os
documentos, ele foi espancado por causa de uma trabalhadora do sexo ou por
um cigarro. Prefiro dizer as pessoas que foi por causa de um cigarro. [...]

Encontrei clipes de jornal sobre meu pai. Ken e quatro homens sequestraram
uma garota. N&o ha detalhes. Existem documentos sobre seu assassinato e 0
programa habitacional provisorio de que €ele participava quando morreu. Ele
estava sem casa, e a previdéncia socia Ihe deu um quarto de hotel, ao lado
de profissionais do sexo ¢ homens mais jovens ¢ violentos. Ndo havia nada
facil em suamemaéria ou no que ele deixou paratras (MAILHOT, 2018, p. 81,
traducéo minha).t

Wahzinak ou Karen Joyce Bobb, suamée, eracurandeira, poeta, ativistae assistente social.
Ela manteve uma relagdo por cartas com Salvador Agron’ e compartilhou a correspondéncia
com 0 musico Paul Simon, gue as usou para seu musical da Broadway, The Capeman®. Para
Mailhot, suaméefoi reduzidaauma“tiete de cadeid’, 0 que seriaumavisao reducionistavulgar
do papel de assistente socia de sua mée. Mailhot ndo nega que sua mée tenha se apaixonado
por Agron, mas se recusa a aceitar a reducao simplista da personagem de sua mée no musical
de Simon:

5 HOPE. Documentério escrito e dirigido por Thomas Buchan e Stuart Reaugh. Canada: 2008. DVD
(58min), cores. Disponivel em: https://www.ntb.ca/film/hope/. Acesso em 14 ago. 2020.

6 “My father died at the Thunderbird Hotel on Flood Hope Road. According to documents, he was
beaten over a sex worker or acigarette. | prefer to tell peopleit was over acigarette. [...]

| found newspaper clips about my father. Ken and four men abducted a girl. There aren’'t any de-
tails. There are documents about his murder and the transitional housing program he was in when
he died. He was without a home, and socia welfare gave him a hotel room, next to sex workers
and younger, more violent men. There was nothing easy about his memory or what he left behind”
(MAILHOT, 2018, p. 81).

7  “They called him the ‘Cape Man’. On the night of Aug. 30, 1959, wearing a red-lined black satin
cape, he [Agron] walked into a playground on the West Side of Manhattan and [stabbed to death] two
16-year-olds he thought were rival gang members.” JAMES, George. ‘' Capeman’: life of killer isover at
42. The New York Times, New York, Section A, Page 24, 24 abr. 1986. [The New York Times Archive].
Disponivel em: https:.//www.nytimes.com/1986/04/24/nyregion/cape-man-life-of-killer-is-over-at-42.
html. Acesso em 10 maio 2020.

8 SIMON, Paul. The story of the Capeman. WBR. 15 abr. 2010. Disponivel em: https.//tinyurl.com/
thecapeman. Acesso em 14 ago. 2020.
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Eu queria que ele [Paul Simon] visse minhamée, além datiete, ou um cliché,
ou uma mulher Indigena— porque ela eramais. Ele ndo aviu. A pegareduziu
Maméaeauma" garotahippielndigena’, como Greg EvansdaVariety achamou.
Uma “tiete de cadeid’, e eu sO a conhecia como uma assistente comunitaria.
A prisdo fazia parte disso, os levando aescrever ou desenhar, para encontrar a
sanidade no isolamento (MAILHOT, 2018, p. 37, tradugdo minha).®

Wahzinak ndo usava drogas, odiava bebidas alcbolicas e parou de beber antes do
nascimento de Mailhot. Ela era curandeira: “Ela era guardia do cachimbo® e jejuava sozinha
nas montanhas sempre gue precisava. [...] Ela passou anos da minha vida acordando com o dia
para agradecer ao rio” (MAILHOT, 2018, p. 32, traducdo minha).** Ensinou aos filhos como
manter umafogueirae como preparar um banguete. Com a separacdo de Ken Mailhot, criou os
quatro filhos sozinha. Ela morreu aos cinquenta e um anos de um aneurisma cerebral.

A avd materna de Mailhot foi uma das vitimas do brutal sistema de internato das
Residentia Schools do Canada:

Minhaav6foi paraointernato St. George quando crianga, que eranctoriamente
brutal com Indigenas. Ela ndo falava nossa lingua em voz alta, nem oravaem
nossa lingua— ela orava a Jesus em inglés (MAILOT, 2018d)*;

[...] elaaprendeu isso no colégio residencial —onde parasitas e freiras e padres
contaminaram geracfes de nosso povo. Indigenas congelaram tentando fugir e
muitos morreram de fome. Freiras e padres ficaram sem lugar para colocar os
0ss0s, entéo el es nos embutiram nas paredes de novos internatos (MAILHOT,
2018, p. 7, tradugdo minha).=

A av6 de Mailhot teve um papel marcante na suainfancia: “ Quando ela morreu, ninguém
me notou. Garotas Indigenas podem ser esguecidas tdo bem que esquecem de s mesmas’
(MAILHQOT, 2018, p. 4, traducéo minha).**

Mailhot teve tuberculose e catapora quando crianga, passou alguns periodos em lares
temporarios, se casou ainda adolescente e perdeu a guarda do seu primeiro filho na justi¢a para

seu ex-marido no mesmo periodo em que dava a luz ao seu segundo filho:

9 “I wanted him to see my mother, beyond a groupie, or acliché, or an Indian woman—because she
was more. He didn't see her. The play reduced Mom to an ‘ Indian hippie chick,” as Variety's Greg Evans
called her. A ‘prison groupie,” and | had only known her as an outreach worker. Prison was part of that,
getting them to write or draw, to find sanity in isolation” (MAILHOT, 2018, p. 37).

10 “Guardiado cachimbo” foi atraducéo que escolhi para*“Pipe Carrier”. Diferentes nagdes tratam o
cachimbo de formas diferentes, mas ele € medicina sagrada para diversas tradi¢des. Para muitos Povos
de Turtle Island, “Pipe Carriers’ sdo pessoas reconhecidas como curandeiras com dons espirituais.

11 “Shewasapipe carrier and fasted alone in the mountains anytime she had to. [ ...]. She spent years
of my life waking up with the day to give thanksto theriver” (MAILHOT, 2018, p. 32).

12 “My grandmother went to St. George's residential school as a child, which was notoriously brutal
to Indians. She did not speak our language out loud, nor did she prayed in our language — she prayed
to Jesusin English” (MAILOT, 2018d).

13  “[...] shelearned that in residential school —where parasites and nuns and priests contaminated
generations of our people. Indians froze trying to run away, and many starved. Nuns and priests ran out
of places to put bones, so they built us into the walls of new boarding schools” (MAILHOT, 2018, p. 7).
14 “When she died nobody noticed me. Indian girls can be forgotten so well they forget themselves’
(MAILHQOT, 2018, p. 4).
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Heart Berries: A Memoir (2018), de Terese Marie Mailhot, e a cura de palavras maltratadas
Fernanda Vieira de Sant’ Anna

Minha histéria foi maltratada. Eu era adolescente quando me casei. Eu
queria um lar seguro. O desespero ndo é um condutor para 0 amor. N6és nos
arruinamos, e entdo minha mée morreu. [...] A verdade feia é que perdi meu
filho Isadore no tribunal. Convencao de Haia. O pior dessa verdade ¢ que dei
a luz meu segundo filho quando estava perdendo o primeiro. Meu julgamento
e meu parto alinhados. No hospital, me disseram que meu primeiro filho iria
com o pai (MAILHOT, 2018, p. 5-6, traducéo minha).*

Mailhot obteve seu GED*® e cursou uma Community College — em termos gerais, € uma
instituicéo de ensino superior que of erece cursos de doisanos. Em 2013, Mailhot seinternou em
um hospital psiquiétrico. Segundo a autora: “ Eu tenho Transtorno de Estresse Pos-Traumatico,
transtorno alimentar, e sou bipolar 11" (MAILHOT, 2018, p. 43, traducé&o minha).!” Durante seu
periodo deinternacdo voluntaria, elacomecaaescrever o que setornariaparte de Heart Berries:
A Memoir: “Escrevi um capitulo, ‘Indian Sick’, principal mente no hospital. Os funcionarios me
deram um caderno de redagdo e uma caneta esferografica flexivel e nao letal” (MAILHOT,
2020). Mailhot é Nlaka pamux (Ing-khla-kap-muh), das Primeiras Nacbes de Turtle Island
(Canada), do grupo linguistico Salish. Cresceu em Seabird Island, na British Columbia.

Nlaka pamux

Nlaka’pamux € o termo original de autoidentificagdo da nagdo que ¢ dos grupos Salish
do interior. S80 os povos Indigenas do centro-sul de British Columbia que falam uma lingua
comum e vivem em comunidades ao longo dos rios Fraser e Thompson entre Yale e Lillooet,
entre Lytton e Ashcroft, ao longo do Nicola Valley entre Spence’s Bridge e Merritt, no Nicola
Valley até Quilchenae naparteinferior do Coldwater Valley. Simon Fraser, em 1808, os chamou
de “Hacamangh”. Os comerciantes da Hudson's Bay os chamavam de “Couteau” (faca em
francés) ou “Knife” (faca em inglés). Mais tarde, em registros escritos, eles foram chamados
de “indios do rio Thompson”, nome do principal rio de seu territorio, provavelmente por néo
Indigenas que ndo sabiam pronunciar o nome original. Este tltimo termo foi encurtado para*os
Thompson”, embora muitas das pessoas conhecidas como tais ndo vivessem em nenhum lugar
perto do rio Thompson (WICKWIRE, 1994, p. 1). Segundo Sterling (1997),

15 “My story was maltreated. | was ateenager when | got married. | wanted asafe home. Despair isn’t
aconduit for love. We ruined each other, and then my mother died. [...] The ugly truth isthat | lost my
son Isadore in court. The Hague Convention. The ugly of that truth isthat | gave birth to my second son
as [ was losing my first. My court date and my delivery aligned. In the hospital, they told me that my
first son would go with his father” (MAILHOT, 2018, p. 5-6).

16 General Educational Development é um teste que concede ao aprovado um certificado equivalente
ao diploma de ensino médio. Pode ser comparado ao Exame Nacional para Certificagdo de Competéncias
de Jovens e Adultos (Encceja) no Brasil.

17  “I have Posttraumatic Stress Disorder, and an eating disorder, and I have bipolar II” (MAILHOT,
2018, p. 43).

18 “I wrote one chapter, ‘Indian Sick,” mostly in a hospital. The workers gave me a composition book
and a flexible, non-lethal ballpoint pen” (MAILHOT, 2020).
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O nome Nlaka pamux pode ser traduzido como povo ou nagdo (Hanna e,
1995, p. 3). A palavra raiz “Nlha7kap” significa “alcangar o fundo ou a base”
como ao passar pelo canion, e o sufixo lexical mux significa “povo”. O nome
originalmente se referia a Lytton e as pessoas que vivem |4, mas agora incluli
toda a nacdo. [...] James Teit, 0 etnégrafo escocés que viveu e estudou o0s
Nlaka’pamux por muitos anos (1900, p. 168-174), classificou duas divisdes
principais como sendo Lower Thompson River Indians que residem ao longo
do rio Thompson / Fraser River de Lytton e oeste e os Upper Thompsons que
vivem aleste de Lytton. Os Upper Thompsons tém quatro divisdes principais
(Teit, 1900, p. 170). Os Lkamtcinemux compreendem a comunidade de
Lytton, a avé do meu pai, Martha Joyaska, veio de Lytton. Os Staxa yux sao
0 povo acimade Lytton. Os Nkamtci’ nemux s&o o povo de Spence’'s Bridge a
Ashcroft, que faz fronteira com o territorio Shuswap. Os Scawaxamux S80 0
povo do Nicola Valley (STERLING, 1997, p. 7-8, tradugdo minha).*®

Apesar da influéncia da Igreja e do Estado, com suas politicas de assimilacdo forcada,
0 costume Nlaka pamux de nomear em sua lingua tradicional perdura. Terese Marie Mailhot
se chama “Asiniy Wache Iskwewis” em sua lingua tradicional, que significa “Pequena Mulher
Montanha (Little Mountain Woman)”. Ter o nome em sua lingua tradicional é um ato de
resisténcia, em especia considerando aimposi¢do de nomes ocidentalizados. Um nome carrega
significado em uma sociedade construida pelo discurso. Mesmo que as tradi¢des tenham sido
interrompidas de alguma forma e algumas apagadas com a colonizag&o, € parte do processo de
decolonizar carregar as linguas Indigenas, com seus sistemas de pensamento:

Quando eu tinha onze anos, olhei no espelho para ver se jatinha seios. Fred
Cardinal, um ancido, estava na sdla ao lado. Ele me chamou e disse: “Seu
nome é Little Mountain Woman: Asiniy Wache Iskwewis.” Eu me sentia
envergonhada e ndo merecedora do nome. Ele queria que eu soubesse que eu
eraboa e sagrada, mas ndo pensei que meu corpo fosse um universo. Também
ndo achei que iria desenredar t&o bem. Tirel energia das montanhas e escolhi
um lar no deserto (MAILHOT, 2018, p. 98, traducéo minha).?°

19  “The Nlakapamux (also spelled Ntak a’pamux, Ntlakapamuq, Nlha7kapmx, N’lakapamux, and
Nlak’ apamx) livein the river valleys of the Fraser, Thompson, and Nicola Rivers in southwestern Brit-
ish Columbia. The name Nlakapamux tranglates as people or nation (Hanna and, 1995, p. 3). The root
word ‘Nlha7kap’ means ‘reach the bottom or base’ as in passing through the canyon, and the lexical
suffix mux means ‘people’. The name originally referred to Lytton and the people who live there, but
now includes the entire nation. [...]. James Teit, the Scottish ethnographer who lived with and studied
the Nlakapamux for many years (1900, p. 168-174), categorized two major divisions as being the Lower
Thompson River Indians who reside along the Thompson/Fraser River from Lytton and west and the
Upper Thompsons who live east of Lytton. The Upper Thompsons have four main divisions (Teit, 1900,
p. 170). The Lkamtcinemux comprise the Lytton Band, My father’s grandmother, Martha Joyaska, came
from Lytton. The Staxa yux are the people above Lytton. The Nkamtci’ nemux are the people from Spen-
ce's Bridge to Ashcroft which borders Shuswap territory. The Scawaxamux are the people of the Nicola
Valley” (STERLING, 1997, p. 7-8).

20 “When | was eleven, | stared in the mirror to see if | had breasts yet. Fred Cardinal, an elder,
was in the next room. He called mein and said, ‘ Your name is Little Mountain Woman: Asiniy Wache
Iskwewis.” | felt ashamed and undeserving of the name. He wanted meto know that | was good and holy,
but I didn’t think that my body wasauniverse. | didn’t think | would unravel so well either. | drew power
from the mountains and chose a home in the desert” (MAILHOT, 2018, p. 98).
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As tradigOes orais sdo fundamentais na transmissdo de conhecimentos para 0S povos
Indigenas. Para os Nlaka pamux, as narrativas orais incluem relatos detalhados das atividades
de entidades como o Sol, a Lua, a Estrela da Manhg, o Coiote, assim como da chegada dos
invasores europeus. Como apresentado por Sterling (1997, p. 5, tradugdo minha),

Entre os Nlaka pamux, existem doistipos proeminentesdetradigbesorais: speta’ ki
e spilaxem. Os speta’ ki (também sol etrados sptakvel h) sdo histérias que sereferem
aeventos da eramitol 6gica quando personagens como o Coiote ainda andavam na
formahumana. Eles incluem histérias de criacao, historias de metamorfos como o
Coiote, que € tanto her6i quanto trickster (trapaceiro), e histérias de personagens
como Rato-almiscarado (Muskrat), Castor e Urso-negro, quetambém caminhavam
e falavam em forma humana. Os speta kI foram coletados e estudados por vérios
pesquisadores de fora, sendo os mais proeminentes o antrop6logo Franz Boas
e o0s etnografos James Teit e Charles Hill-Tout. O spilaxem (também soletrado
spilaxam) sdo histérias de ndo criacéo, como historias de caca, noticiase narrativas
pessoais. Esta tradi¢do ora € muito comum entre o povo Nlaka pamux, mas ao
contrério dos speta kl, ndo existem grandes estudos escritos sobre spilaxem e
poucas colecoes deles.

Osinternatos sdo responsaveis pela eroséo gradual dalingua Nlaka pamux, considerando
gue muitos foram forcados a falar apenas a lingua do colonizador, proibidos de terem seus
nomes e falarem suas linguas maternas, e eram punidos se desobedecessem. Muitas geracdes de
Nlaka’pamux perderam a capacidade de falar sua lingua fluentemente. Ha, contudo, iniciativas
de disseminacéo da lingua e tradi¢6es originérias pelos seus proprios cidadéos. As tradicdes
orais perduraram, a despeito das tentativas continuas de apagamento pelas praticas coloniais.
Elas sdo importantes métodos educacionais e sobrevivem, mesmo que tantas outras tradicoes
tenham sido destruidas. A forca da palavra milenar rompe as barreiras da coloniaidade. E
importante pensar, como disse anteriormente, na palavra como magia, como capaz de (re)criar
mundos possivels. Pela maleabilidade da lingua, podemos e devemos estabelecer um |éxico
deresisténcia

Historias precisam ser contadas

Histdrias Salish s80 muito parecidas com sua arte: esparsas e interessadas nos
espacos em branco. O trabalho deve ser marcante (MAILHOT, 2018, p. 48,
tradugdo minha).?

21 “Among the Nlakapamux there are two prominent types of oral traditions, speta’ kl and spilaxem.
The speta ki (also spelled sptakvelh) are stories which refer to events from the mythological age when
characterslike Coyote still walked in human form. They include creation stories, stories of the transfor-
mers such as Coyote who is both culture hero and trickster, and stories of characters such as Muskrat,
Beaver, and Black Bear who also walked and talked in human form. The speta’ kl have been collected
and studied by a number of outside researchers, the most prominent being anthropologist Franz Boas
and ethnographers James Teit and Charles Hill-Tout. The spilaxem (also spelled spilaxam) are noncre-
ation stories such as hunting stories, news stories, and personal narratives. This oral tradition is very
common among the Nlakapamux people, but unlike the speta ki, there are no major written studies
about spilaxem and few collections of them” (STERLING, 1997, p. 5).

22 “Sdishstoriesarealot likeitsart: sparse and interested in blank space. The work must be striking”
(MAILHQT, 2018, p. 48).

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 24, nimero 1, p. 423 - 449, 2022.

431



DIADOKRIM

Historias ganham e perdem for¢a umavez contadas. Minha mée transbordava
em historias. As lendas se tornaram estratificadas e profundas demais para
serem herdadas. Elapassou diasem suaméguinadeescrever tentando transmitir
as coisas mais importantes sobre nossa linhagem enquanto Nlaka pamux.

[.]

Sempre escolhi contar a histéria antes que ela estivesse madura. Eu percebo
gue a natureza de cultivar uma histéria com imediatismo € tdo violenta
quanto enxertar umaarvore, e € desnecessaria. As historias perdem forcauma
vez contadas, incapazes de ruminar depois de serem purgadas. As vezes, a
purificacdo € um ritual. A mania da minha mae em sua maquina de escrever ¢
um som familiar que eu ndo ougo ha anos. Quando crianca, ouvia o barulho
como musica para uma bailarina furiosa com sapatilhas vermelhas. Quando
adolescente, me perguntei o que era importante transmitir. Como mulher,
me pergunto se tenho o poder de ficar na sala e contar a historia antes que
esteja grande demais para ser passada adiante inteira (MAILHOT, 2018d,
tradugdo minha).

As histérias ganham e perdem for¢a uma vez contadas... Penso naforca que as historias
da colonizacdo ganharam com o tempo ao serem repetidas incessantemente, até tomarem a

aparéncia de fatos. Penso nas distorgdes que 0os mapas contam, com a pretensdo de mostrarem

como o mundo realmente ¢, produzindo uma falsa sensacdo de confianca e credibilidade.

Mapas s30 narrativas especializadas. E como traduzimos espaco em lugar. Mapas sio
artefatos sociais cujos significados sdo carregados de intencionalidade, dos olhares de quem
os produziu e para quem foram produzidos. Mapas ‘“sao objetos sociais cujo significado
e poder sdo produzidos pela linguagem escrita e simbdlica e cuja autoridade é determinada
pelas ingstituigdes e contextos nos quais circulam” (NORMAN B. LEVENTHAL MAP &
EDUCATION CENTER AT THE BOSTON PUBLIC LIBRARY, 2020b, traducdo minha).*
Cada mapa € uma representagao e envolve selecao, simplificagcdo, generalizagdo, simbolizagao e
uma série de procedimentos que sdo atravessados pel a subj etividade que realiza a representacdo
e podem levar a distorcdes das realidades representadas.

23  “Stories gain and lose power once they’ re spoken. My mother was over-cultivated with story. The
legends became too layered and profound to inherit. She spent days at her typewriter trying to convey
the most important things about our lineage as Nlaka' pamux.

[...]

| have always chosen to tell the story before it’s cultivated. | realize the nature of cultivating a story
with immediacy is as violent as engrafting a tree, and it's unnecessary. Stories lose power once they’re
told, unable to ruminate after being purged. Sometimes the purging is ceremony. My mother’s mania at
her typewriter isafamiliar sound | haven't heard in years. As achild | heard the noise like music for a
furious ballerinain red pointe shoes. As an adolescent | wondered what was important to convey. As a
woman | wonder if | have the power to stay in the room and say the story before it’s too big to pass on
wholly” (MAILHOT, 2016).

24 “[...] social objects whose meaning and power are produced by written and symbolic language and
whose authority is determined by the institutions and contexts in which they circulate.”
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Achatar o globo terrestre, que tem uma superficie irregular e cuja forma ¢ definida como
geoide®, € buscar uma interpretacdo de seu formato para produzir uma representagdo que
atenda aos obj etivos propostos por quem interpreta. Durante minha escolarizagdo, por exemplo,
estudel mapas que representavam aparte sul de Abya Yala diminuida e ampliavam dados paises
e continentes em uma relacdo desequilibrada de forgas. A projecdo de Mercator do mundo é
um dos mapas mais comuns e utilizados no sistema educacional. A projecdo de Mercator foi
desenvolvidaem 1569 para auxiliar anavegacdo ao longo dasrotas coloniais, de formaatracar
linhas retas através dos oceanos (WALTERS, 2020). Todo o hemisfério norte estd com seu
tamanho exagerado, tornando o Norte de Abya Yala e a Europa maiores do que o Sul de Abya
Yala e o continente Africano, por exemplo. As distor¢es afetam mais do que continentes e
paises, afetam a percepcdo do leitor. O Sul de Abya Yala, na projecéo de Mercator, parece ser
guase do mesmo tamanho do que a Europa, quando € quase duas vezes maior.

Apresento um recorte: desde 2017, como apontado na matéria do The Guardian “Boston
public schools map switch aimsto amend 500 years of distortion (Mudangado mapanas escolas
publicas de Boston visa corrigir 500 anos de distor¢ao)”, as escolas em Boston® passaram a
adotar aprojecdo Gall-Peters, que também possui suas distor¢des, mas se propde a dimensionar
0S paises com maior precisdo em relagdo as suas aress.

“Este € o inicio de um esforgo de trés anos para descolonizar o curriculo em
nossas escolas publicas’, disse Colin Rose, superintendente assistente de
oportunidades e lacunas de desempenho das escolas publicas de Boston.

O distrito tem 125 escolas e 57.000 alunos, 86% dos quais ndo brancos,
com 0s maiores grupos sendo latinos e negros. Depois de mudar os mapas,
disse Rose, os educadores plangjam olhar para outros assuntos e deixar de
apresentar a historia dos brancos como a perspectiva dominante (WALTERS,

2020, tradugdo minha).?’

Trés anos. Descolonizar o curriculo em trés anos. A matéria citada acima ¢ de 2017, o que
significa que, em 2020, as escolas publicas de Boston ja estariam na fase final de descolonizacao

dos seus curriculos. Nao questiono a inten¢do de todas e todos os profissionais envolvidos,

25 “[...] o geoide € uma superficie equipotencial do campo da gravidade’. IBGE. Forma da Terra.
In: IBGE. Atlas Escolar. Rio de Janeiro: IBGE, 2020. Disponivel em: https://atlasescolar.ibge.gov.br/
conceitos-gerais/o-que-e-cartografia/forma-da-terra.html. Acesso em 5 jul. 2020.

26  Apresento uma escrita atravessada por Boston/Massachussetts/Estados Unidos — Turtle Island,
pois este capitulo aqui adaptado foi escrito enquanto estava em Boston como Visiting Scholar na Boston
University (BU), com bolsade Doutorado Sanduiche FAPERJ, pela qual sou grata a agénciade fomento
e aBU. O periodo na BU foi fundamental para a conducéo da minha pesquisa de doutoramento, aqui
apresentada em recorte.

27  “‘This is the start of a three-year effort to decolonize the curriculum in our public schools,” said
Colin Rose, assistant superintendent of opportunity and achievement gaps for Boston public schools.
The district has 125 schools and 57,000 students, 86% of whom are non-white, with the largest groups
being Latino and black. After changing the maps, Rose said, educators plan to look at other subjects and
shift away from presenting white history as the dominant perspective.”
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mas € ingénuo pensar que se pode de(s)colonizar os curriculos escolares e desfazer mais de
guinhentos anos de viol éncia si stémica e epistemicidio em apenas trés anos e sem umamudanca
radical de modo de vida. A tentativa € um movimento vaido, mas deve ser amparada por outros
mecanismos que o0 Estado néo esta disposto a tornar realidade, como reparacéo, devolucdo dos
territdrios, soberania as nagdes Indigenas, entre outras tantas agoes que precisam ser pensadas
e colocadas em prética.

De meados de janeiro a meados de fevereiro de 2020, participel de um grupo de
leitura e discusséo da obra The Heartbeat of Wounded Knee: Native America from 1890 to
the Present (2019), do escritor e pesquisador Ojibwe David Treuer, no Norman B. Leventhal
Map & Education Center na Boston Public Library. A cada encontro e discussdo da leitura, a
mediadorado grupo e Coordenadora de Educac&o do Centro, Lynn Brown, nos mostrava mapas
relacionados aos capitulos lidos ou que fossem do nosso interesse e pertinentes ao assunto
do livro e da exposicdo em andamento: America Transformed: Mapping the 19th Century
(América Transformada: Mapeando o Século 19%). Foi a primeira vez que tive a oportunidade
de ter contato fisico com cartografias Indigenas do século XIX, para além das cartografias

ocidentalizadas as quais estamos habituadas e somos constantemente expostas.

Em um dos mapas que manuseei, um cartograma descritivo de uma batal ha, os nomes dos
lugares, intitulados com base em nomes de animais, estavam representados com desenhos dos
animais. Antes que essa explicacao pudesse ser dada, um dos participantes do grupo perguntou
se 0 animal ai desenhado no mapa havia participado da batalha de alguma forma, ao que a
Coordenadorade Educacéo explicou que ndo, que o animal estavarepresentado no mapaporque
aquele era o nome do local onde havia acontecido. Uma outra iconografia para representar outra

visdo de mundo.

Quando mapas sdo criados, parte da sua elaboracéo € o estabelecimento de simbolos
para representar informacdo. Alguns decidem por simbolos abstratos que necessitardo de
legenda, outros utilizam simbolos mais facilmente reconheciveis, com ilustracdes e icones que
transmitam informacdo. Mapas sdo projecoes, escolhas, calculos, sdo traducdes bidimensionais
de espacos e acontecéncias tridimensionais. Tal como a literatura trabalha com a representacéo
e a interpreta¢do de uma realidade, a leitura cartografica demanda uma interpretacdo e reescrita
de uma interpretagdo de mundo. As cartografias Indigenas, omitidas na invencdo da Historia
Oficial, ndo cessaram de existir porque foram silenciadas pela colonialidade. Tal como as
literaturas Indigenas, sempre existiram. A cartografia do pertencimento passa por redesenhar os
mapas das nossas geografias fisicas e emocionais. Os retomapas sdo parte dos processos para

decolonizacdo do pensamento.

28 A exposicdo America Transformed: Mapping the 19th Century aconteceu no periodo de 4 maio
2019 a 10 maio 2020. Disponivel online em: https://collections.leventhal map.org/exhibits/25
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Naintroduc&o de An Indigenous Peoples History of The United States (2014), a ativista,
escritora e historiadora Roxane Dunbar-Ortiz discorre sobre como reescrever a histéria passa,
invariavelmente, por repensar a histéria em sua esséncia, quebrando os mitos e narrativas que

fundam as histoérias oficiais dos paises, como os Estados Unidos, conforme os conhecemos hoje:

Escrever a histéria dos Estados Unidos a partir da perspectiva dos povos
Indigenas requer repensar a narrativa nacional consensual. Essa narrativa €
errada ou deficiente, ndo em seus fatos, datas ou detalhes, mas sim em sua
esséncia. | nerente ao mito que nos ensinaram estd a aceitagdo do colonialismo
e do genocidio. O mito persiste, ndo por falta de liberdade de expressdo ou
caréncia de informagdo, mas por falta de motivacéo para fazer perguntas que
desafiem o cerne da narrativa roteirizada da historia de origem (DUNBAR-

ORTIZ, 2014, p. 2, traducdo minha).®

A Historia oficial ¢ composta pela interpretacdo dos fatos do passado por parte dos
“vencedores”. A exemplo das releituras das geografias, esta a mudanca na retorica no século
XIX, gque passou a marcar o espago das reservas como um territorio “cedido” ou “doado” aos
povos Indigenas, alimentando a ideia de que os povos Origindrios estariam usufruindo de
um territorio de dominio publico e ndo sendo deslocados, forcadamente, por Estados que se
constituiram sobre territorios roubados. “ Conhecer o passado fez parte da pedagogia criticada
decolonizacdo. Ter historias aternativas é ter conhecimentos alternativos’ (SMITH, 2012, p.
36, énfase da autora, traducdo nossa)®. Muda-se a narrativa, muda-se a Historia.

As historias ganham e perdem forca uma vez contadas...

Os esteredtipos criados pelos colonizadores sobre os povos Indigenas emudeceram,
em certa medida, as nossas intelectualidades e impuseram a imagem de “bestas fortes’, que
serviriam apenasparaumtrabal ho bracal . E, quando confrontadoscom aresisténciaaexpl oracéo,
inventaram outro esteredtipo: o da preguica, de um povo ocioso e que ndo “gosta’ de trabal har.
Somados aisso, 0s processos coloniaistornaram maisdificeis de compilar registros préprios das
historias das nages Indigenas e das suas diversas maneiras de registro. Essa ruptura histérica
é fundamental para que as narrativas hegeménicas impostas pela coloniaidade permanegam
disseminando distorcdes e esteretti pos negativos.

29 “Writing US history from an Indigenous peoples’ perspective requires rethinking the consensual
national narrative. That narrative is wrong or deficient, not in its facts, dates, or details but rather in
its essence. Inherent in the myth we' ve been taught is an embrace of settler colonialism and genocide.
The myth persists, not for alack of free speech or poverty of information but rather for an absence of
motivation to ask questions that challenge the core of the scripted narrative of the origin story” (DUN-
BAR-ORTIZ, 2014, p. 2).

30 “Coming to know the past has been part of the critical pedagogy of decolonization. To hold alter-
native historiesisto hold alternative knowledges’ (SMITH, 2012, p. 36, author’s emphasis).
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As narrativas de origem constituem o nucleo vital da identidade unificadora
de um povo e dos valores que o orientam. Nos Estados Unidos, afundacéo e o
desenvolvimento do estado-col ono anglo-americano envolvem uma narrativa
sobre colonos puritanos que tinham uma alianga com Deus paratomar aterra.
Essa parte da histéria da origem é apoiada e reforcada pelo mito de Colombo
e a“Doutrina do Descobrimento”. De acordo com uma série de bulas papais
do final do século XV, as nagdes europeias adquiriram o titulo das terras
que “descobriram” e os habitantes Indigenas perderam seu direito natural a
essas terras depois que 0s europeus chegaram e as reivindicaram (DUNBAR-

ORTIZ, 2014, p. 3, tradugdo minha).*

Quando nés, Indigenas e pessoas ndo Indigenas aliadas, reescrevemos a Historia, quando
nos dispomos a fazer o trabalho de corrigir as distor¢des conhecidas como “fatos’ na narrativa
colonial, somos rotuladas de militantes e nossos conhecimentos séo rejeitados (DUNBAR-
ORTIZ, 2014, p. 13), por serem julgados como esvaziados de ciéncia. O pensamento
ocidentalizado considera, em suamaioria, que Indigenas séo incapazes de produzir histéria.

E importante ter em mente que a Historia oficial nos inscreveu como selvagens, preguigosos,
atrasados, entraves ao progresso, desprovidos de tecnologia, incapazes de criar Histéria. Todas
essas nocoes que nos despem de agéncia sdo Uteis ao necroprojeto colonial. Ao observar que a
maioria das nagdes Indigenas de Abya Yaa ndo possuia plantaces (nos modelos ocidentais),
a branquitude assumiu que ndo éramos capazes de cultivar, ndo compreendendo que a relagdo
construida com a terra e a natureza era diferente do modo predatério que foi imposto com o
modelo colonial. As tecnologias Indigenas de cultivo e manejo sempre enxergaram aterrae a
natureza pelo que elas sdo, parte de quem somos, hd como recursos disponiveis para serem
explorados a exaustéo.

N&o podemos decolonizar e realizar uma mudanca sistémica sem revisitar e corrigir
0s erros historicos, os erros de registro historico e preencher as lacunas da Historia. Nao ha
reparacdo sem encarar o passado colonia e suas devastadoras consequéncias.

As histérias ganham e perdem forga uma vez contadas...

31 “Origin narratives form the vital core of a peopl€e’s unifying identity and of the values that guide
them. In the United States, the founding and development of the Anglo-American settler-state involves
anarrative about Puritan settlers who had a covenant with God to take the land. That part of the origin
story issupported and reinforced by the Columbus myth and the * Doctrine of Discovery’. According to a
series of late-fifteenth-century papal bulls, European nations acquired title to the lands they ‘discovered’
and the Indigenous inhabitants lost their natural right to that land after Europeans arrived and claimed
it” (DUNBAR-ORTIZ, 2014, p. 3).
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Trajetorias

Tive que deixar a reserva. Eu tinha que tirar meu GED. Deixei minha casa
porgue a previdéncia me fez escolher entre as necessidades (MAILHOT,
2018, p. 6, traducdo minha).

Arrumei meu bebé e deixei minha reserva. Eu vim das montanhas para um
marrom plano e infinito para enterrar minha dor. Parti porque estava com fome
(MAILHOQT, 2018, p. 6, traducdo minha).

Quando percebi que a reserva era um lugar insuficiente para aprender, ele
me deixou partir sem discussdo ou preocupacdo (MAILHOT, 2018, p. 78,
traducdo minha).*

Terese Marie Mailhot se sentiu compelidaadeixar asuareserva, sejaem buscade melhores
condi¢bes de vida, sgjaem buscade umaagéncianegadapelacolonialidade. MulheresIndigenas
sS40 estrangeirizadas em seus proprios territorios, alienadas de recursos que séo abundantes para
abranquitude em geral. As remocdes forcadas seguem de forma simbdlica, quando néo fisicas.
O espaco dareserva se torna, a0 mesmo tempo, lar e exilio.

Tive a sorte de conseguir uma carona até a cidade para dar a luz — e as
assistentes sociais tiveram que levar Isaiah e a mim do hospital para casa.
Muitas vezes olhei para ele e me perguntei se existiamos. Eu respondi a essa
pergunta economizando meus cheques e fazendo aulas noturnas. Respondi a
essa perguntadeixando areservapor qualquer outro lugar. Alguém se of ereceu
paradividir um apartamento em El Paso, no deserto. Eu fui (MAILHOT, 2018,
p. 96-97, tradugdo minha).

Minha tia disse que ficar no deserto, longe da minha terra, me deixava doente.
“Vaparaorio”, disse ela

“Eu vou,” eu disse, sabendo que ndo poderia (MAILHOT, 2018, p. 70,
traducdo minha).*

32 “I had to leave the reservation. | had to get my GED. | left my home because welfare made me
choose between necessities” (MAILHOT, 2018, p. 6).

“I packed my baby and left my reservation. I came from the mountains to an infinite and flat brown to
bury my grief. | left because | was hungry” (MAILHOT, 2018, p. 6).

“When I realized the reservation was an insufficient place to learn, he let me leave without argument or
concern” (MAILHOT, 2018, p. 78).

33 “l waslucky to get aride into town to give birth—and social workers had to drive Isaiah and me
home from the hospital. | often looked at him and wondered if we existed. | answered the question by
saving my checks and taking night classes. | answered the question by leaving the reservation for any
other place. Someone offered to share an apartment in El Paso, in the desert. I went” (MAILHOT, 2018,
p. 96-97).

“My aunt said that being in the desert, away from my land, made me sick.

‘Goto theriver,” she said.

‘I will,” I said, knowing I couldn’t” (MAILHOT, 2018, p. 70).
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Cruzar geografias inventadas ndo apaga o lar e o pertencimento encontrado em suas
culturas. HAum dito muito comum que diz: aterrando nos pertence, pertencemos a Ela. Pensar
arelacdo possuir vs. pertencer traz entendimentos outros da relacdo com aterra, com o lugar,
com as comunidades e com os sistemas de conhecimento néo ocidentalizados.

Mitakuye Oyasin. We are all related. Somos todes parentes.

A expressao em Lakota carrega multitudes. Somos todas, todes e todos parentes. Se vocé
convive ou ja conviveu com Indigenas, sabe que nds nos chamamos de parenta e parente,
porque reconhecemos que somos ¢ estamos todos conectados, filhas e filhos da mesma Terra.
Esse entendimento atravessa Abya Yala e nos fortalece onde quer que estejamos. Quando
pensamos as histérias da criagdo de varias culturas Indigenas diferentes e observamos que em
muitas delas ha a presenca de metamorfos, Encantados que eram paisagem, eram animais e se
transmutaram em pessoa e vice-versa, precisamos compreender que um dos significados ¢ que
estamos conectados com aterra de forma organica e perene. NOs pertencemos.

[Minhama&g] me ensinou que eu ndo possuia coisas. Eu gostavamuito daideia
de posse. N0 somos donas das nossas méaes. N&o somos donas dos Nossos
COrpos ou nossas terras—talvez eu ndo tenha certeza. NGs nostornamos aterra
guando somos enterradas nela. Nossas avés foram desenrai zadas e colocadas
em caixas, colocadas em placas de pléstico, ou embal adas ordenadamente em
guartos, ou transformadas em artefato — tudo depois de enterros adequados.
[ ndios nem sempre tém permissdo para descansar em paz. Quero ser enterrada
em um jardim de 0ssos com meus ancestrais um dia. Eu gostaria de pertencer
a isso (MAILHOT, 2018, p. 72, tradu¢do minha).**

Nossa histéria foi maltratada

Nossa histériafoi maltratada. As palavras que nos forgaram eram muito feias para serem
escritas. Masnosso sistemade resi sténciaanti colonial fagocitou alinguagem e seguimoscriando
e curando mundos. Minha palavravem do meu lugar defala, vem de onde produzo e reproduzo
sabedorias, é marcada pelos meus traumas e vivéncias e pelas herancas da coloniaidade que
marcam aminha(r)existéncia. N&o haneutralidade nalingua, ndo haobjetividadeimparcial, ndo
ha ciéncia pela ciéncia objetiva e pragmatica desumanizada como o pensamento ocidentalizado
apregoa. Toda a escrita atravessa a subjetividade de seu interlocutor. Ao escolher um Iéxico
de resisténcia, exponho minha subjetividade e permito que minha escrevivéncia preencha as
entrelinhas do meu discurso. Precisamos, enquanto comunidade produtora de conhecimento e
sistemas de conhecimento, assumir que temos pontos de vista, temos ponto de partida e ponto
de chegada, temos construgdo de caminho com nossas producoes.

34 “Shetaught me that | didn't own things. | really liked the idea of possession. We don’t own our
mothers. We don’t own our bodies or our land—maybe I’'m unsure. We become the land when we are
buried in it. Our grandmothers have been uprooted and shelved in boxes, placed on slabs of plastic, or
packed neatly in rooms, or turned into artifact—all after proper burials. Indians aren’t always allowed
to rest in peace. | want to be buried in a bone garden with my ancestors someday. I’ d like to belong to
that” (MAILHOT, 2018, p. 72).
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Muitas de nos, no final do século, estdo usando a “lingua do inimigo” para
contar nossas verdades, cantar, lembrar de nés mesmas nestes tempos dificels.
Alguns de nés falam nossas linguas nativas, bem como inglés e/ou espanhol
ou francés. Algumas falam apenas inglés, espanhol ou francés porque o uso
de nossas linguas Originarias foi proibido em escolas e em lares adotivos, ou
nossas |linguas foram suprimidas e quase extintas por alguma outra fatalidade
cultural ou individual. Vergonha delineia perda.

Mas falar, custe o que custar, é se empoderar a0 invés de se vitimizar pela
destruicdo. Em nossas culturas Origindrias, o poder da linguagem para curar,
regenerar e criar é compreendido. As linguas dos colonizadores, que muitas
VEzes usurparam nossas proprias linguas Nativas ou as diminuiram, agora
devolvem osemblemas de nossas culturas, nossos proprios projetos. micangas,

penas, se preferir. Transformamos essas linguas do inimigo (HARJO; BIRD,
1997, p. 21-22, tradug¢do minha).*

N&o vamos construir um mundo pelo discurso se a linguagem utilizada para tal ndo for
téo libertaria quanto o seu conteldo. Linguagens séo sistemas de pensamento. Linguagens
sdo cartografias que escrevem ou silenciam pertencimentos e mundos. Retomo a palavra
como magia, puri, capaz de criar, curar e desfazer mundos. “Estrelas eram pessoas em nosso
continuum. Montanhas eram historias antes de serem montanhas. As coisas foram criadas por
historias. As palavras eram conjuradores e as ideias nossas maes” (MAILHOT, 2018, p. 107,
traducdo minha).*

A palavra é magia, mas ela precisa ser ouvida. “A maneira de aprender histérias é ouvir”
(TOHE, 1997, p. 41, tradugdo minha).*>’ Para sermos ouvidas, precisamos de espacos de escuta.
O conceito de Lugar de Fala nos invade de muitas formas, inclusive como distor¢des da sua
proposicdo: pessoas querem nos dar voz, dar voz as ditas minorias; pessoas se recusam a falar
e se posicionar por ndo ser seu lugar de fala; a representatividade como arma da branquitude
e homogeneizac&do das nossas multiplas vivéncias. Esses sGo alguns exemplos das inlmeras
distor¢des que encontramos.

35 “Many of usat the end of the century are using the ‘ enemy language’ with which to tell our truths,
to sing, to remember ourselves during these troubled times. Some of us speak our native languages as
well as English, and/or Spanish or French. Some speak only English, Spanish or French because the use
of our tribal languages was prohibited in schools and in adoptive homes, or these languages were sup-
pressed to near extinction by some other casualty of culture and selfhood. Shame outline losses.

But to speak, at whatever the cost, is to become empowered rather than victimized by destruction. In
our tribal cultures the power of language to heal, to regenerate, and to create is understood. These col-
onizers' languages, which often usurped our own tribal languages or diminished them, now hand back
emblems of our cultures, our own designs: beadwork, quillsif you will. We' ve transformed these enemy
languages” (HARJO; BIRD, 1997, 21-22).

36 “Stars were people in our continuum. Mountains were stories before they were moun-
tains. Things were created by story. The words were conjurers, and ideas were our mothers’
(MAILHOT, 2018, p. 107).

37 “The way to learn stories is to listen” (TOHE, 1997, p. 41).
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N&o se da voz a quem sempre teve voz: “apalavra Indigena sempre existiu” (GRAUNA,
2013, p. 173). O que historicamente nos foi tirado foram espacos de escuta. Espagos onde
nossas vozes reverberem. Nés seguimos gritando, mesmo quando tentaram nos silenciar. N&o
precisamos de voz, jatemos! Precisamos é de espagos de escuta. Espacos para que as pessoas
possam aprender Nossos saberes ao Nos ouvirem. Para que possamos construir novos sistemas
de conhecimento, precisamos ser ouvidas. A palavramagiaprecisacircular paraagir seu poder.
Histérias ganham e perdem forga ao serem contadas.

Lugar de falando é um cracha em branco que autoriza pessoas a representarem as outras
indiscriminadamente. Somos onde fazemos e somos onde pensamos (MIGNOLO, 2011, p.
XV1). Lugar de fala é essa existéncia que permeia nossas experiéncias e conhecimentos. E
de onde eu projeto minha voz, é o lugar que eu sou, € o lugar de onde vocé me escuta, € meu
standpoint, meu ponto de vista, de onde eu vejo 0 mundo, de onde produzo conhecimentos e
entendimentos de mundo. Nada disso me autoriza a representar, indiscriminadamente, outras
pessoas em lugares de ser semel hantes aos meus.

Terese Marie Mailhot, em entrevista a Trevor Noah (MAILHOT, 2018b), reconhece
gue ndo fala por todas as mulheres Indigenas, mas que sua histéria pode ser ouvida e sentida
por outras mulheres Indigenas com experiéncias semelhantes e que, se ela pode falar, outras
mulheres podem também. Assim & falo por mim, mas minhas escrevivéncias podem ressoar
em outras escrevivéncias. O meu siléncio quando cala — porque o siléncio também expressa,
fala e grita — emudece outras escrevivéncias e possibilidades de outras vozes ecoarem. Claro
gue precisamos ter em mente as universalizacfes estratégicas. As universalizagdes que nao
diluem identidades em um caldeirdo genérico de representatividade, mas uma universalizacéo
gue produz singularidades, que tem a capacidade de avancar a re(des)construcdo de um mundo
plural, antirracista, anticapitalista e decolonial.

Pessoas que abragam o siléncio que ndo comunica como saida por ndo ocuparem dado
lugar de fala, na verdade, contribuem para a opressdo do silenciamento e apagamento. N&o
ocupar um lugar de fala ndo exime de pesquisa, estudo, escuta e producédo de lugares de escuta.
E uma saida mais fécil e confortavel permanecer em um siléncio conivente com a opressio do
gue assumir um siléncio produtivo, ou uma fala consciente de suas limitagdes em termos de
perspectiva, standpoint, ponto de vista. Empatia e conexéo requerem tanto humildade quanto
coragem (JUSTICE, 2016, p. 23).

E importante pensar a.construcéo de conhecimentos por dentro de um sistemade opresszo.
Por exemplo, 0 meu pensar e minha producdo de conhecimentos estdo intimamente associados
as opressdes que sofro e como regjo a elas. Diferente de quem produz conhecimento sob a
otica de quem oprime. Quando pensamos no lugar de fala, pensamos no lugar de producéo
de conhecimento. Lugar de fala, ndo necessariamente, implica producéo de local de escuta.
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E fundamental que se criem locais de escuta para que o lugar de fala exerca sua poténcia.
As literaturas Indigenas ocupam esse lugar de vocabulério de (r)existéncia, de linguagem
da liberdade, de representatividade ndo homogeneizante, abridora de caminhos. “We spoke
the world into being” (MAILHOT, 2018, p. 136): Nés faamos o mundo em existéncia
(traducdo minha).

TraumaeMemoria

Since nobody wants us & most of us

have no money or power (in the white world)
trauma happens to us

alot

Chrystos

Trauma.

De acordo com a Sociedade Americana de Psicologia, trauma é uma resposta emocional
aum evento terrivel, como um acidente, estupro, ou desastre natural (APA, 2020). As pessoas
experienciam o trauma de formas distintas, e as feridas e cicatrizes psicoldgicas podem ser
bem diferentes de acordo com cada individuo. Para além do trauma vivenciado pessoal mente,
precisamos considerar o trauma intergeracional e transgeracional.

O traumaintergeracional serefere atransmissio do trauma de umageracao paraaoutra, €
um fendémeno real e pode ser decorrente de uma série de traumas em massa, como o genocidio
Indigena, a escravizacdo de Povos de Africa, o Holocausto na Segunda Guerra Mundial
(Shoah), entre outros eventos traumaticos em larga escala. Os traumas transgeracionais sao
agueles que transcendem geracfes sucessivas. Esse tipo de trauma ocorre em descendentes de
individuos traumatizados e, geralmente, € mais sutil do que o trauma vivenciado em primeira
mao (DOCTOR; SHIROMOTO, 2010, p. 240-241). O trauma cultural — trauma vivenciado
por uma grande porcentagem de uma dada populacdo ou cultura apds um evento traumatico de
larga escala— pode ser um dos traumas intergeracionais e transgeracionais. Individuos af etados
pelo trauma transgeracional aprendem sobre as catastrofes que acometeram suas geracoes
anteriores através de relatos, ou com a exposicao direta a pessoas que experimentaram 0s
eventos trauméaticos em questéo.

Para compreender o trauma intergeraciona e transgeracional, precisamos compreender
0 gque é a memdria traumatica que sera transmitida entre geragbes. Memoria traumética é a
lembrancade umaexperiénciapessoa de um evento traumatico e existe em estados psi col égicos
e fisioldgicos altamente angustiantes e, por vezes, fragmentarios, associados a experiéncia ou
evento traumatico vivido (DOCTOR; SHIROMOTO, 2010, p. 297). Para acomodar a memoria
traumatica, nos utilizamos da memaria narrativa.
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A memodrianarrativaé constituidaa partir de memérias semanticas (palavras) esimbdlicas
(imagens), ¢ adaptativa e muda ao longo do tempo, além de ser influenciada pelo senso de
identidade do individuo (VAN DER KOLK; FISLER apud DOCTOR; SHIROMOTO, 2010,
p. 178). A memoria narrativa pode ser condensada ou expandida de acordo com os contextos
sociais: a medida que as pessoas se tornam mais conscientes de sua experiéncia traumatica,
elas constroem uma memaria narrativa para explicar o que aconteceu com elas. B. van der
Kolk e R. Fisler (apud DOCTOR; SHIROMOTO, 2010, p. 178) apontam diferengas criticas
entre as maneiras como as pessoas Vvivenciam a memaoria traumatica e a memaoria narrativa.
Os pesquisadores afirmam que a propria natureza das memorias traumaticas ¢ dissociativa
e inicialmente armazenada como fragmentos sensoriais € imagens que ndo possuem um
componente semantico (explicagdo) coerente e estavel (2010, p. 178).

Transcrever memorias traumaticas intrusivas em uma narrativa pessoal ndo constitui uma
correspondéncia fidedigna do que realmente aconteceu. O processo de formar a narrativa a
partir de elementos sensoriais dispares de uma experiéncia de vida é provavelmente muito
parecido com a forma como as pessoas constroem uma memaria narrativa fora das condicoes
comuns para compreender a S mesmas ou aos eventos de suas vidas. No entanto, quando as
pessoas tém eventos ndo traumaticos do dia a dia, 0os elementos sensoriais desses eventos néo
s80 registrados no cérebro separadamente, mas sdo integrados automati camente na narrativa
pessoal (DOCTOR; SHIROMOTO, 2010, p. 178).

Memoria.

Lembrar envolve uma reinterpretacdo do passado no presente. Ndo ha forma de
meramente recuperar uma memoria de forma impessoal, porque o préprio ato de relembrar é
ativamente (re)criar significados do passado. A memoria narrada ¢ sempre uma interpretacao
de um passado que ndo pode ser completamente recuperado. Além disso, culturas diferentes
possuem entendimentos diferentes sobre memédrias em momentos distintos da histéria. O
gue é valorizado na memaria, 0 que é preservado e como é relembrado é sempre complexo e
nunca simples. Nesse sentido, € necessério considerar que contextos sdo sempre politicos, e o
gue é lembrado ou o0 gue é esguecido e a forma como esses processos e memarias acontecem
mudam com o tempo. Relembrar ¢ também um ato politico, e hd um conflito sobre quem esta

“autorizado” a lembrar ¢ o qué, bem como conflitos sobre o que deve ser esquecido, tanto
pessoal, quanto coletivamente (SMITH; WATSON, 2001).

Atravessamentos

Eu sou um rio alargado pela miséria

e a poténcia da minha linguagem

€ mais do que humana.

(MAILHOT, 2018, p. 7, tradu¢do minha)®

38 “I’'mariver widened by misery, and the potency of my language is more than human” (MAILHOT,
2018, p. 7).
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Pensando na individualidade e particularidade da experiéncia do trauma que sedimenta
em memoria, penso em como essas lembrancgas sdo fragmentérias e como cada pedago delas
tem a capacidade de promover maremotos em nossas subjetividades.

Terese Marie Mailhot € uma mulher atravessada por muitos traumas e Heart Berries:
A Memoir apresenta essa mulher de camadas, humana, complexa, real. Mailhot expbe seus
traumas e violéncias sem ferir os traumas de quem a |é. Ao escrever sua auto-histéria, sua
autobiogeografia, Mailhot afirma que queria escrever a sua “pior” versdo: “Eu ndo queria ser
uma boa pessoa no meu livro. Eles procuram boas vitimas em historias de sobrevivéncia onde
VOCE transcende a experiéncia e se torna uma pessoamel hor por causado traumaou algo assim”
(MAILHOT apud GRAY et a., 2019, traducdo minha).*

O acoolismo do pai. O abuso e o abandono. A perda da avo. A pobreza. Os lares
temporarios. O assédio do namorado da mée. O casamento precoce. A perda da guarda do
primeiro filho. A depressdo pds-parto com o segundo filho. A perda da mae. Bipolaridade.
Transtorno de estresse pos-traumético. Transtorno alimentar. Gravidez. Relacionamento
conturbado. Internacdo voluntaria em uma institui¢éo para tratamento psiquiétrico. Tudo isso
atravessado pela violéncia colonial a qual mulheres Indigenas sdo expostas diariamente.

Para a branquitude que se regozija lendo historias de trauma, porque ocupa uma posi¢ao
de privilégio, a obra de Mailhot ndo é um prato cheio, apesar de um histérico de dor que
poderia ser promissor para quem espera visitar um zoolégico do trauma. Sua escrita aborda
suas dores e violéncias sem a exposi¢ao de detalhes graficos, de forma a provocar empatia e
identificacdo, mas sem causar o esgarcamento de traumas das subjetividades que a leem. Seus
transtornos mentais séo tratados de forma aberta e com a complexidade que essas condicoes,
de fato, apresentam. “Uma mulher, diretora do Departamento de Salde, disse que eu era um
tigre encurralado em uma sala. Minha situacéo eraumajaula. [...] Eu ndo me descul po, mesmo
guando as analogias se dinham” (MAILHOT, 2018, p. 96, traducéo minha).*

Para quem sofre com memorias traumaticas, a escrita autobiografica pode atuar como
uma intervencao terapéutica, o que Suzette A. Henke chama “ scriptotherapy (scriptoterapia)”
(HENKE apud SMITH; WATSON, 2001, p. 22). Falar, desenhar ou escrever sobre o trauma
pode ser um mecanismo pelo qual encontramos formas de expressar o que parece ser indizivel.
Esse processo ndo precisa ser, necessariamente, catartico. Quem narra o trauma, em alguns

39 “I didn’t want to be agood person in my book. They look for good victimsin survival storieswhere
you transcend the experience and you become a better person for the sake of the trauma or something
likethat” (MAILHOT apud GRAY; COTTOM; MAILHOT; HIRSCH; JONES, 2019).

40 “One woman, the director of the Health Department, said | was a tiger cornered in a room. My
circumstancewasacage. [...] | don’t excuse myself, even when the analogiesaign” (MAILHOT, 2018,
p. 96).
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casos, reconhece como 0 processo da escrita muda quem escreve e a histéria de vida per se.
Além disso, quem narra o trauma pode produzir efeitos terapéuticos em quem |€, criando um
espaco de identificagdao e uma possibilidade de comunidade (SMITH; WATSON, 2001, p. 23).

Ao seinternar, Mailhot coloca como condicéo que possa escrever. Elarecebe um caderno
e uma caneta flexivel. “Eu me internei depois que voc€ me pediu para ir embora. As enfermeiras
me deram um caderno de redag¢do e uma caneta esferografica: o minimo que ja me deram com o
gue escrever, e eu produzi tanto comisso” (MAILHOT, 2018, p. 91, traducéo minha).** Mailhot,
durante seu periodo de internacéo, escreve boa parte do que viriaa ser o primeiro capitulo de
Heart Berries: A Memoir. A escrita é ferramenta de cura, permitindo o afastamento do trauma
para lidar com ele. Para lidar com suas experiéncias. NOs carregamos nossas experiéncias €,
mediadas pela memoria e pela linguagem, elas sGo uma interpretacdo de um passado feito do

nosso lugar em um presente com contexto cultural e histérico especifico.

A experiéncia, entdo, é o proprio processo através do qual uma pessoa se
torna um certo tipo de sujeito possuindo certas identidades no reino social,
identidades constituidas por meio de relagbes materiais, culturais, econdmicas
e interpsiquicas. [...] E os sujeitos se conhecem a si mesmos na linguagem,
porgue a experiéncia é discursiva, embutida nas linguagens da vida diaria e
nos saberes produzidos nos lugares cotidianos (SMITH; WATSON, 2001, p.

25, traducéo minha).*

Nossa experiéncia € discursiva, embutida nas ferragens do cotidiano, e acontece dentro de
um discurso historico especifico. Quando esse discurso historico ¢ transformado por mudangas
culturais mais amplas na histéria coletiva, nossas leituras da experiéncia vao, também, se

modificar. A memdria individual ¢ afetada pela experiéncia coletiva.

Quando pensamos na memoria coletiva e em locais pararememorar a Historia, pensamos
em monumentos, lugares destinados ou criados ou alterados para guardarem a lembranca
de fatos (distorcidos ou ndo) do passado de um povo ou de uma cultura. Quando penso em
lugares de memaria, penso nos muitos monumentos espal hados pelas cidades, nos nomes de
ruas e pracas e em quem celebram. Invariavel mente, penso na estétua de Colombo em Boston
e na celebragéo de sua memoria com o feriado nacional do Columbus Day (Dia de Colombo).

Colombo nunca pisou nos Estados Unidos. A celebragao dessa figura historica ¢ a celebragao

41  “l committed myself after you asked me to leave. The nurses gave me a composition book and
a ballpoint pen: the least | was ever given to write with, and | produced so much work” (MAILHOT,
2018, p. 91).

42  “Experience, then, is the very process through which a person becomes a certain kind of subject
owning certain identities in the social realm, identities constituted through material, cultural, economic,
and interpsychic relations. [...] And subjects know themselves in language, because experience is dis-
cursive, embedded in the languages of everyday life and the knowledges produced at everyday sites’
(SMITH; WATSON, 2001, p. 25).
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de uma narrativa de origem, de um mito inventado do descobrimento, é acelebracéo do Destino
Manifesto, € o apagamento do genocidio dos Povos Indigenas de Abya Yala para a fundagéo,
com pilares fincados na terra ainda quente e imida com nosso sangue, do continente que se

conhece hoje como América.

A destruicdo desses espacos de celebracdo da memaria colonia é uma tentativa radical
de reescrita do presente, de confrontar a sociedade com as realidades que prefere ignorar,
com as partes da histéria que foram encobertas com uma camada de narrativas inventadas e
pintadas de Historia Oficial. Quem erigiu os monumentos que celebram a branquitude senao
a propria branquitude que precisa reafirmar suas narrativas incessantemente para nao perder o
controle da histéria que inventaram? As constantes mobilizagdes dos movimentos Indigenas
vém reescrevendo o presente, lutando, em Turtle Island — Estados Unidos, por exemplo, pela
substituicdo do Columbus Day pelo Indigenous Peoples Day (Dia dos Povos Indigenas).
Na parte estadunidense de Turtle Island, 2021 marca o ano em gue o presidente reconheceu
oficialmente, pela primeira vez, a observancia do Dia dos Povos Indigenas, para honrar os
povos Originarios. Ressalto que nem todos os estados e/ou cidades reconhecem a data. Mas
reconhecer datas celebratorias sem mudancas reais ndo tem significado a nao ser cooptacao de

pautas para seu silenciamento.

Nesseanode2021, em Turtlelsland—Canadd, se celebrao primeiro National Day for Truth
and Reconciliation (Dia Nacional da Verdade e Reconciliag&o), feriado criado por legislacéo
em junho de 2021. Além disso, se celebra na mesma data o Orange Shirt Day (Dia da Blusa
Laranja), dia de refletir sobre toda a violéncia cometida pelo sistema do Residential School
System (sistema de Escolas Residenciais/Internatos) contra a autoestima e a vida de criangas
e jovens Indigenas; dia de honrar as criangas e jovens que tiveram suas vidas arrancadas e de
honrar as que sobreviveram a esse sistema cruel e genocida de assimilagdo forcada. Importante
lembrar que, ao longo desse ano de 2021, foram descobertas centenas de covas rasas (sepulturas
ndo identificadas) de criangas e¢ jovens que morreram nas Residential Schools, vitimas da
guerra colonia contra os povos Indigenas de Abya Yala E necessério lembrar para nunca
esquecer, lembrar paradesmantelar o presente colonial. As cicatrizes das/dos sobreviventes das
Residential Schools séo profundas, como as que a avé de Mailhot carregava e passaram entre
geracOes de suafamilia.

Os processos de reescrita da Histéria, de (re)inscrita/escrita dos territorios passam pela
rasura dos simbolos de poder coloniais. E emblemético que uma estétua, como a de Cristévao
Colombo, que é um marco do genocidio Indigena, receba mais atencdo quando decapitada em
um protesto do que as inlmeras vidas de Indigenas, Latinx e Negras perdidas para a violéncia
da colonialidade. E sintoma de que o genocidio segue em muitas instancias, ndo apenas fisicas,
mas simbdlicas.
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Minha mée e eu encontramos uma carcaga de aguia no caminho para o rio.
Com as penas arrancadas, vimos sua pele robusta.

“Homens brancos’, Mamae disse.

As penas s3o um presente ¢ uma proteina flexivel. Mamae largou
0 tabaco e passou os dedos pelas partes expostas da aguia. Ela me
disse que a corrida do saméo estava chegando e que aguele péssaro
ndo teria passado necessidade. Ela queria que eu visse o déficit que

pessoas brancas deixam (MAILHOT, 2018, p. 101, traducdo minha).®®

O necroprojeto do Estado é incompativel com nossos projetos de (r)existéncia. Ainda
encaramos bandeirantes e capitées-do-mato empenhados no necroprojeto colonial. E urgente
desmantelar esse modelo de sociedade que sonha com nossa morte. Tanto quanto € urgente
desmontar a humanizagéo vazia das vitimas e comecar a denunciar o que € a colonialidade
em sua crueza de exterminio. Como nos ensina Terese Marie Mailhot, quando nossa histéria é
maltratada, precisamos reescrever nossa nocao de existir, de ser e de pertencer. Para sonhar e
falar e (re)escrever um mundo melhor, precisamos ser o pesadelo do sonho colonial. O futuro
e ancestral.
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