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RESUMO

O presente artigo busca analisar um conjunto de poemas da obra Vinte poemas para Camées (1992), de Manuel
Alegre, enfocando as representacdes da escrita poética em cada um deles. Por se tratar de uma obra propositivamente
intertextual, a base tedrica utilizada se baseia sobretudo nos estudos da intertextualidade desenvolvidos por Antoine
Compagnon (1996), Affonso Romano de Sant’anna (1998) e Tiphaine Samoyault (2008), além de importantes
obras da fortuna critica camoniana e da fortuna critica sobre Manuel Alegre. Conforme argumentaremos, o livro se
constrdi por meio da metafora da navegagio, buscando realizar uma viagem pela obra de Luis de Camdes, a qual
¢ conduzida, do ponto de vista de Alegre, através de seus enigmas e lacunas. Essa leitura, por sua vez, também
deixa entrever o processo de reescritura de partes da obra do poeta homenageado, deslocando e transformando
seus significados. Constatamos que a jornada alegriana pela poesia camoniana representa, para além do simples
tributo, um modo de refletir a fundo sobre o grande poeta nacional do século X VI, sua poesia e sua patria, enquanto
elementos histdricos e miticos.
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ABSTRACT

This article seeks to analyze a set of poems from the work Vinte poemas para Camées (1992), by Manuel Alegre,
focusing on the representations of poetic writing in each of them. As it is a purposefully intertextual work, the
theoretical basis used is mainly based on studies of intertextuality developed by Antoine Compagnon (1996),
Affonso Romano de Sant’anna (1998) and Tiphaine Samoyault (2008), as well as important critical works on the
Camonian literature and the critical fortune about Manuel Alegre. As we will argue, the book is built through the
metaphor of navigation, seeking to carry out a journey through the work of Luis de Camdes, which is conducted,
from the point of view of Alegre, through its enigmas and gaps. This reading, in turn, also reveals the process of
rewriting parts of the work of the honored poet, shifting and transforming their meanings. We note that Alegre’s
journey through Camonian poetry represents, beyond the simple tribute, a way of reflecting in depth on the great
national poet of the 16th century, his poetry and his homeland, as historical and mythical elements.
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Embora ainda pouco lido no Brasil, Manuel Alegre ¢ uma voz ativa da poesia portuguesa
desde os anos sessenta. Suas primeiras publicagdes — o ciclo épico do autor, conforme
Lugarinho (2005) — voltam-se sobretudo a tematica historica, por meio de uma revisitagdo de
célebres episodios do passado historico e mitico portugués. Esses elementos sdo trabalhados
poeticamente de modo a sugerir a reflexdo a respeito da condi¢ao da patria, sobretudo nos
anos atrozes da ditadura salazarista, e da condi¢do de exilado do escritor, que lhe foi imputada
durante o regime. Percebe-se, no entanto, um movimento diferente em sua obra mais recente.
Nela, Alegre parece, sem abrir mao do referencial historico e mitico, propor uma reflexdo num
espectro mais largo, ultrapassando as fronteiras geograficas em direcao ao territério ndo menos
intrigante do fazer poético. Sua obra tardia reflete uma poesia interessada em refletir sobre si
mesma ¢ todos 0os movimentos que a atravessam até que encarne, por fim, a forma “poema”.
Nesse sentido, levando em consideragao o livro Vinte poemas para Camaées (2016)* em que o
poeta tece um didlogo direto com um dos autores de maior simbologia para a cultura portuguesa,
o presente artigo busca analisar um significativo conjunto de poemas em que o ato da escritura

se torna o proprio mote dos versos.

No livro em questdo, Alegre convida o leitor a embarcar numa espécie de jornada pela
sua propria leitura da obra de Camdes, a qual se torna, por sua vez, reescritura. Sob o signo
da viagem, os poemas contam com uma recorrente alusdo ao imaginario maritimo d’Os
Lusiadas, mas diferentemente do poema épico, os sentidos passam a ser deslocados para o
campo semantico da linguagem. Neste discurso metapoético, Camdes ¢ representado como
uma figura fundante da lingua e da literatura portuguesas. Dessa forma, o trabalho da citagao,
usando a expressao de Antoine Compagnon (1996), se torna, sobretudo por meio do processo de
estilizagdo*, elemento compositivo fundamental nos poemas, que retomam o texto camoniano

de acordo com os angulos de interesse do poeta.

No presente artigo, veremos como se desdobram, na homenagem de Alegre, as cenas e
representacdes do ato da escrita poética. Os principais pontos a serem destacados nas analises
sdo (1) aintima conexao entre leitura e escrita que se desdobra na reescrita, (2) a busca incessante
pela apreensao dos sentidos da poesia camoniana sob a metafora da navegacao (3) a figuracao
mitica que se atribui a obra do autor e a prdopria jornada de leitura construida ao longo dos
poemas, e por ultimo (4) a constatacao da busca como um fim em si mesma, mais valiosa do que

a chegada a uma conclusao fixa de desvendamento da escrita do autor referenciado. Poder-se-ia

3 A primeira publicagdo, em 1992, leva um titulo diferente: Com que pena: Vinte poemas para Camdes. No
presente trabalho, trabalharemos com a reedicao, que conta com um poema inédito em relagdo a primeira edigao.
4 Aestilizagdo, conforme define Affonso Romano de Sant’anna, seria, assim como a parafrase e a parodia, uma
das modalidades possiveis da intertextualidade, consistindo no “jogo de diferenciagdo em relacdo ao texto original
sem que, contudo, haja traicao ao seu significado primeiro” (SANT’ANNA, 1998, p. 24). Em outras palavras, se
a parafrase confirma o sentido original e a parddia o subverte, a estilizagdo se encontra num estagio intermediario,
onde o que existe ¢ um deslocamento do significado, e ndo necessariamente a sua transgressao.
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acrescentar, ainda, que, apesar de tomar Camdes como seu norte principal, muitas das reflexdes
propostas no livro transpassam os limites da obra camoniana: trata-se também de um exercicio
de pensar a escrita poética em geral, o que torna o livro uma proposta a portuguesa de enxergar

o fazer poético.

Para Compagnon, que entende a citagdo ndo como algo estatico e rigido, mas sim um
processo dindmico, “a citagdo repete, faz com que a leitura ressoe na escrita: ¢ que, na verdade,
leitura e escrita s3o a mesma coisa, a pratica do texto que ¢ pratica do papel” (COMPAGNON,
1996, p. 29). Essa ideia ¢ relevante para compreender a proposta do livro de Alegre, no qual
momentos de leitura e escrita frequentemente se envolvem a tal ponto que se torna dificil
separa-los completamente. Assim, a leitura parece ja indicar um caminho ativo e atento que se
desdobrara na criagdo artistica. No poema “Azimute”, por exemplo, observamos um eu-poético
que assume a figura do leitor e seus caminhos por dentro da obra admirada:

Por dentro da metafora ha outro Atlantico
Discurso como evento: outra India outro azimute
O momento semantico € o ndo semantico

Em cada estrofe um cheiro a Calicute

Procurar o sentido e a referéncia. O qué.

O acerca de qué. Embarcar no poema e navegar.
Sobe-se a um verso teu e vé

-S€ O mar.
(ALEGRE, 2016, p. 41).

Por meio da metafora da embarcacdo, o poema camoniano ganha uma dimensdo oceanica
e misteriosa, provocando e instigando o eu-poético ao seu desbravamento. Chama atencdo a
sugestao da alteridade a partir dos termos empregados “outro” e “outra”. Fazendo referéncia
ao imaginario da viagem maritima d’Os Lusiadas, a explora¢do aqui ndo ¢ a das terras
desconhecidas pelos portugueses, € sim a do reino poético de Luis de Camoes. Tal como o
poeta em sua epopeia empreende a sua jornada heroica através do labor poético, tdo importante

quanto a a¢do dos viajantes®, o poema de Alegre propde, por sua vez, a jornada da leitura.

Azimute, palavra que intitula o poema, assume o sentido de norte, rumo. Num plano mais
especifico da linguagem ndutica, significa ainda o angulo formado entre o ponto de vista de
um observador € o ponto observado. Ambos os sentidos parecem espelhar € compor a proposta
do livro que analisamos, uma vez que a poesia de Camdes, perspectivada na poesia de Alegre,

confere o rumo de sua jornada. Destaca-se, assim, ndo apenas o norte da navegacao poética,

5 Conforme ja assinalaram importantes nomes da fortuna critica camoniana, como Cleonice Berardinelli e
Helder Macedo, em Os Lusiadas, haveria uma dupla missao a ser empreendida e celebrada: a dos navegantes, na
tarefa de ir em busca das terras do Novo Mundo, e a do proprio Camdes, enquanto criador em seu labor poético,
a cantar os grandes feitos portugueses. Alegre parece bastante consciente disso, apresentando Camoes, em muitos
poemas, como uma figura iniciatica, fundadora da lingua e da literatura de seu pais.
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mas também uma condi¢do a quem embarca nela: a de enxerga-la de um angulo especifico, uma
vez que se deixa conduzir pela leitura de um outro. Dessa forma, os versos parecem convidar
implicitamente o leitor a ser guiado pelo olhar de Alegre, a se permitir observar o objeto — a
poesia camoniana — por diferentes angulos, isto €, por um novo azimute. Nesse sentido, Vinte

poemas para Camoes indica caminhos de reescrita e releitura.

Os versos, mais claramente a segunda estrofe, propdem inclusive os caminhos possiveis
para a apreciacdo do objeto. Envolvem um observador nao apenas atento, mas ativo, um
verdadeiro explorador. Apesar de referirem-se aos proprios percursos tomados por este leitor-
explorador diante da poesia de Camdes — com quem se dialoga diretamente, dessa vez por
meio do emprego do pronome na segunda pessoa do singular — ndo se pode deixar de inferir
que se trata também de uma coordenada para o leitor de Alegre, que se torna, por sua vez,
também agente dessa leitura. Percebe-se, desse modo, que a metamorfose entre leitura e escrita,
entre autor e leitor, ndo € apenas um assunto ou conteudo tematico do livro, assumindo uma
forma verdadeiramente internalizada da obra. “Azimute” representa, nesse sentido, a propria
alegoria do livro do qual faz parte, na medida em que constroi, através da linguagem poética, a

encenagao da leitura da obra de Luis de Camoes.

A expressao que talvez melhor sintetize as ideias do poema, — e que pode ser tomada como
clave de leitura para todo o livro — se encontra no segundo verso: o “discurso como evento” —
sendo ele, o discurso poético. A exploragdo da poesia como um acontecimento, por assim dizer,
¢ uma ideia frequente na obra em dois sentidos. Em primeiro lugar, porque considera a viagem
da lingua, empreendida pelo proprio Camdes em sua escrita d’Os Lusiadas, como tema de
relevancia ainda maior que a viagem de Vasco da Gama narrada na epopeia. Em segundo lugar,
e num sentido menos restrito, porque apresenta o discurso poético como um processo dinamico,
que envolve, além de um texto planificado na obra, a percepcao de fatores externos a ela,
como sua recepcao e interpretagdes ao longo da historia, seu contexto de produgdo, os tragos
biograficos do autor e outros fatores que movimentam a sua leitura e entendimento, exigindo
uma postura ativa do proprio leitor. Apresenta-se, dessa maneira, a figura de Camdes como
um enigma a ser desvendado, como um elemento que se funde a muitos outros e que, tendo
os limites tdo pouco definidos, parece por isso mesmo de tao dificil decifragdo. Parafraseando
os versos de outro poema do livro, quanto mais disperso, mais intactos se tornam o poeta e

sua obra.

A inquietagdo diante da poesia verificada em “Azimute” se desdobra no poema “IX” em

jogo de seducao, demonstrando a dimensao do prazer inerente ao fazer poético:
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Cada texto € uma ilha onde o autor

Persegue como ninfas as palavras

Com requebros me fogem com gritinhos
Ora uma se d4 outra se esconde.

Palavras ora escravas ora esquivas
Por vezes tao furtivas quase barbaras.

Eis as cativas de que sou cativo

E pois que nelas vivo fora é que

Palavras como deusas como putas
No jogo da paixdo e do poema
Dai-me os risos a festa o canto nono

Onde descanse enfim a minha pena.
(ALEGRE, 2016, p. 21).

Tendo por base o episddio da “Ilha dos Amores”, presente no Canto IX do poema épico,
0s versos incorporam o movimento do jogo da conquista erdtico-amorosa, mas novamente
seguindo o processo de estilizagdo, isto €, do deslocamento de sentido em dire¢do a um elemento
inédito, representado aqui pelas palavras. Estas sao a matéria-prima do poema, o qual, uma vez
escrito, levara o eu-poético ao éxtase. Alegre também se vale, aqui, de outra estilizacao, em
referéncia a “Endechas a Barbara Escrava”, composi¢do que faz parte da lirica amorosa de
Camodes, de modo a evidenciar a relagdo de poder e sedugdo envolvida no processo, como se
observa pelos vocabulos empregados nas estrofes trés, quatro e seis. A famosa redondilha de
Camdes (2012, p. 100-101) conta com um eu-lirico apaixonado por sua escrava, que se torna
por sua vez sua senhora no jogo de desejo que se trava:

[...]

Rosto singular,
Olhos sossegados,
Pretos e cansados,
Mas ndo de matar.

Uma graga viva,
Que neles lhe mora,
Pera ser senhora

De quem ¢é cativa.

[...]

Presenca serena

Que a tormenta amansa;
Nela, enfim, descansa
Toda a minha pena.
Esta é a cativa

Que me tem cativo;

E pois nela vivo,

E for¢a que viva.
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Transpondo a ideia para seus versos, Alegre revela uma experiéncia de paixdo junto

ao proprio processo do fazer poético. Na intercambiavel relacdo entre senhor(a) e cativo(a),
o poema traduz a experiéncia da escrita como carregada por uma tensdo frenética numa
ascendéncia oscilante entre as posicoes dos sujeitos — autor e texto. Em busca de sua matéria-
prima, o poeta se vé€ decidido a conquista-la, a submeté-la a seu desejo e sua agao. No entanto, a
sua procura incessante revela outro angulo de percep¢do: um que inverte as posi¢des e o revela,
na verdade, enquanto cativo, uma vez dominado pelo mistério em que o envolve sua musa
— a propria poesia. Nesta persegui¢do estimulante, o eu-poético ¢ simultaneamente senhor
e cativo, perseguidor e perseguido; deixando entrever, assim, o desenvolvimento da “tensao

contraditoria” que, segundo Octavio Paz (1982, p. 57), € o que define a poesia.

Vale ressaltar que o momento da escrita tem como palco o espago paradisiaco da aludida
ilha, onde, n’Os Lusiadas, os viajantes se encontram com as ninfas para seu deleite sexual. Esta
¢ uma ambientagdo, portanto, quase sagrada, mas que, a0 mesmo tempo, comporta também
o profano. Esta ambivaléncia evidencia-se ao longo de todo o poema de Alegre, através das
constantes qualificagdes atribuidas as palavras, que sao elaboradas como formas misteriosas de
dificil apreensdo, “quase barbaras”, ao mesmo tempo que como figuras elevadas como ninfas
e deusas. Aquilo que mais estimula o escritor parece ser precisamente a aparéncia indomita e
enigmatica de suas musas — as palavras. Esta estranheza une a amada do poema de Camoes a
experiéncia poética do eu-lirico alegriano, dois apaixonados e cativos da sensacdo de mistério
e incompreensdao em que sdao envolvidos por elementos que os desestabilizam em certo grau.
Perturbados pela aparente estranheza de suas respectivas musas, o que buscam ¢ apreendé-las,
tornd-las conhecidas e, por que ndo dizer, domindveis. A afetagdo em relagdo a diferenga e ao
mistério se manifesta nos poemas nao como medo, mas como desejo, se ¢ que em um ja nao
estd contido o outro. De todo modo, cria-se uma movimentagao entre os sujeitos envolvidos, na

qual se mesclam o carnal e o transcendental, o divino e o humano.

O desfecho dessa perseguigdo ¢, curiosamente, uma suplica: o eu-poético pede pelo
descanso. Descanso este que tem como sujeito a palavra “pena”, em sua ambiguidade engenhosa,
ja implicita neste e em outros poemas de Camdes: em primeiro lugar, tem-se o sentido de
pendtria, portanto da interrupgao do sofrimento por meio da conquista amorosa, €, em segundo
(e este ¢ particularmente interessante, pensando na metalinguagem caracteristica do poema de
Alegre), o da pena como o instrumento material do escritor. Em ambos, o descansar da pena
parece representar o momento seguinte da catarse resultante de todo este jogo; e especificamente
neste ultimo, a concretizagdo mesma do poema. O instante em que ele ganha forma ¢ o mesmo
instante da resoluc¢do das tensdes: da comunhido precisa entre poeta e poesia, numa rendi¢ao
reciproca que permite materializar a forma poema — ndo a toa € neste par de versos que ¢ feita

a meng¢ao explicita ao “canto nono”. No entanto, esta materializagdo permanece como um vir-
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a-ser, como projecdo futura do desejo presente. Na sua condicdo de suplica, estruturada pelo
modo subjuntivo, o ultimo verso revela, ndo a realizagdo do desejo, mas a sua permanéncia
e expectativa. A vontade incessante pela satisfagdo ndo termina quando terminam os versos,
implicando a renovagao do ciclo de seducao de que o poeta ndo consegue escapar, cOmo se
cristalizasse o desenrolar eterno de sua experiéncia voluptuosa e contraditéria com a poesia.

Cria-se, nesse sentido, o instante poético de que fala Bachelard:

O instante poético €, pois, necessariamente complexo: emociona, prova —
convida, consola—, € espantoso ¢ familiar. O instante poético é essencialmente
uma relagdo harmonica entre dois contrarios. [...] As antiteses sucessivas ja
agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para o €xtase, € preciso que as antiteses
se contraiam em ambivaléncia. Surge entdo o instante poético... No minimo,
o instante poético ¢ a consciéncia de uma ambivaléncia. Porém € mais: é uma
ambivaléncia excitada, ativa, dindmica. [...] No instante poético o ser sobe ou
desce, sem aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivaléncia a antitese,
o simultaneo ao sucessivo. (BACHELARD, 1985, p. 184).

Em seu frenesi, a poesia ¢, assim, um espago frutifero para ambivaléncias de sentidos,
o que ¢ explorado significativamente em ambos os poemas. As operacdes alquimicas da
linguagem poética permitem relacdes de sentido inéditas, porque simultidneas, e misteriosas,
porque alheias ao senso comum da racionalidade humana. Em Camdes, isto estd implicito
como operagdo discursiva; em Alegre, parece ser também o proprio eixo tematico em torno do
qual orbitam os versos. Simultaneamente senhor e cativo, o eu-poético dos versos de Alegre ¢
envolvido num complexo jogo com a poesia, em que nao existe um vencido ou um vencedor,
pois ambos assumem esses papeis de uma s6 vez, desfazendo, ou a0 menos perturbando, a
logica da conquista e da dominagao pura e simples. Nas palavras de Bachelard, “a ambivaléncia
bem atada revela-se por seu carater temporal: em lugar do tempo masculo e valente que se
arroja ¢ despedaga, em lugar do tempo doce e submisso que lamenta e chora, eis o instante

andrégino. O mistério poético € uma androginia” (/bidem, p. 185).

Na sua reescritura de Camdes, aquilo que Alegre busca incansavelmente, a fonte de seu
maior interesse € comog¢ao, parece consistir exatamente neste mistério poético. Sua busca,
curiosamente, desemboca em outro paradoxo, ja que acaba por construir ela mesma o mistério
que procura apreender. Comega a germinar discretamente neste poema uma ideia valiosa para a

construgdo do livro: a impossibilidade da revelagdo, como sera aprofundado em breve.

Constantemente presentes na lirica camoniana, as dualidades semanticas e formais
fazem parte de um entre-lugar particular em que sua poesia se insere, de instabilidade entre a
medida velha, de raiz medieval, e a medida nova, renascentista e sobretudo ligada a influéncia
de Petrarca. O cardter maneirista, ja observado por Cleonice Berardinelli (1973), na lirica
camoniana revela um movimento de ascendéncia em espiral que resulta no efeito da agudeza,
0 que pode ser percebido em certo grau também no poema de Alegre, através dos jogos de

palavras e da entrega as imagens contraditdrias. Segundo Cunha e Piva, em Camdes,
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o dualismo nas formas, que traduz posi¢des de espirito também contrastantes,
significa 0 mutuo enriquecimento das modalidades poéticas e a peculiaridade
camoniana das conciliagdes que se rejeitam. Porque Camdes ¢, antes de mais

nada, o conflito, o dual, a antitese. (CUNHA; PIVA, 1980, p. 6).
Alguns dos mais conhecidos versos de sua lirica amorosa t€ém como ponto marcante as
construcdes dubias e paradoxais, como o célebre “Amor ¢ fogo que arde sem se ver”. Em Vinte
poemas para Camaoes, Alegre também atenta para este aspecto, como ja se pode vislumbrar no

poema anterior e se torna ainda mais visivel em “Amor Somente”:

Em cada amor presente o amor ausente
(amor como tu querias ndo havia)
Que para ti bastava amor somente

E sempre em dor amor se consumia.

Talvez em ti amor fosse um repente
Um ver amor no amor que te ndo via
Ou talvez um buscar o verso ardente

Em que sempre o amor se convertia

Tinhas que arder arder de puro ardor
Arder de fogo frio amor do amor
Amor ja s6 ideia ou s6 palavra

Cativo mas tu so libertador

Fosse princesa ou puta ou fosse escrava
Que para ti somente amor bastava.
(ALEGRE, 2016, p. 35).

Outra vez, os versos mostram um eu-poético que se dirige diretamente a Camodes com
multiplas interrogagdes a seu respeito, na tentativa de decifrar o mistério que o espanta e atrai,
mas agora deixando por um momento o percurso €pico e passando a mergulhar de fato em sua
lirica, particularmente a primeira estrofe de um de seus sonetos:

Erros meus, ma Fortuna, Amor ardente
Em minha perdi¢éo se conjuraram;

Os erros ¢ a Fortuna sobejaram,

Que para mim bastava Amor somente.
(CAMOES, 2005, p. 170)

Porém, ainda que esta seja a referéncia mais evidente nos versos de Alegre, a compreensao
da lirica amorosa camoniana parece enraizada no poema do inicio ao fim. Dialogando com seu
caracteristico neoplatonismo, o poema retorna a ideia do amor como o desejo insatisfeito®.

6  Essa retomada se deixa ver ndo apenas pelas ideias construidas, por exemplo nos versos “(amor como tu
querias ndo havia)” ou “um ver amor no amor que te nao via”. Mostra-se também através do estilo de Alegre, que
compde seus versos a maneira de Camoes. Segundo Pedro Fonseca, Alegre constitui seu ritmo melddico “a partir
da apropriacdo combinada da cadéncia vocabular do léxico camoniano, tanto lirico (sonetos da “medida nova”
renascentista) quanto épico”. No poema em questao, vemos isso tanto com o emprego dos decassilabos quanto com
a repeti¢do na forma de polypton, recurso melddico também expressivo do estilo camoniano, conforme apontado
por Fonseca, que consiste no “o emprego lexical ou sintatico de termos de variagdes cognatas” (FONSECA, 1994,
p- 379-380).
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Para o poeta, por ser uma ideia pura e elevada, o amor ndo ¢ tangivel no mundo sensivel; ao
contrario, reflete uma beleza divina e mistica (CUNHA; PIVA, 1980, p. 21). No entanto, como
lembra Hansen (2005, p. 172), “Camdes ¢ um platonico, mas sem nenhum 6dio da empiria [...]
reconhecendo no sensivel do mundo e da linguagem os vestigios, os rastros e as sombras do
Amor [...]”. Nesse sentido, observa-se no poema, mais uma vez, a constru¢cdo de dicotomias
semanticas varias, que ndo se restringem a uma justaposi¢do de termos antagonicos, mas que
consistem em expressdes paradoxais por lidarem com a simultaneidade de contrarios, como o
“fogo frio” mencionado. A concepcao de amor aqui presente, na verdade, se aproxima do Eros
camoniano, uma nog¢ao de cunho intelectual antes de sentimental. O poeta, segundo Hansen
(2005, p. 173),

[...] pensa a beleza intelectual do Eros como virtus unitiva, virtude unitiva
universal superior as contingéncias. A poesia € inspiragdo erotica e evidencia
que todos os seres sdo ligados pelos lagos da concordia do Eros. [...] A
propor¢ao e a graga da forma do verso alegorizam justamente a contemplagio
extatica da Forma do Amor universal que tudo une.

Dito de outra forma, este Amor “s6 ideia ou s6 palavra” presente nas suposicdes do
eu-poético, fruto divino e ideal e, por isso, intelectual, se manifesta através da poesia. Nesse
sentido, as suposicdes feitas pelo eu-poético alegriano acerca do Amor de Camdes, refletem
a inspiragdo erotica que na verdade consiste no proprio fazer poético, o que fica sublimado
com sua forca maxima em: “Ou talvez um buscar o verso ardente/ Em que sempre o amor
se convertia”. Ao fim e ao cabo, o poema revela a consciéncia de que, para Camdes, amor e
poesia estdo intimamente conectados. Basta lembrar do inicio de um de seus mais conhecidos
sonetos: “Eu cantarei do amor tdo docemente/ Por uns termos em si tdo concertados/ Que dois
mil acidentes namorados/ Faga sentir ao peito que ndo sente” (CAMOES, 2012, p. 23). Dessa
forma, cantar o amor ¢ mais importante que o realizar em sua concretude. Ou melhor dizendo,
¢ na verdade a unica maneira de fazé-lo, ja que permite habitar este lugar particular entre o
sensivel e o ideal’. A poesia, desse modo, ¢ apresentada outra vez como o ponto de unido de
dois mundos inconcilidveis. Na tentativa de decifrar o enigma por tras desta comunhao, Alegre

acaba compondo a sua propria poesia, cujos versos também revelam essa conjungdo paradoxal.

A ideia da busca permanece, portanto, nuclear nos versos, tensionando ainda mais o “jogo
da paixdo e do poema” que existe entre Alegre e o poeta admirado. As suposicoes do eu-lirico o
comprovam: num exercicio de alteridade, tenta habitar a mente do poeta para compreendé-lo. A
maneira como sua busca se concretiza, no entanto, € também pela escrita, pelo discurso poético.
O que parece central no livro € que nao existem respostas totalizantes: assim como para Camdes
a realizagdo do amor importa menos do que canta-lo, a poesia de Alegre, que busca desvendar
o mistério poético de sua obra, oferece, ela mesma, a resposta definitiva e paradoxal: nao ha

resposta; como num ‘“‘claro enigma” drummondiano — que, vale lembrar, acena também para

7 “Apoesia ndo é apenas uma operag¢do do mundo sensivel, como sensagdo envolvida e perdida nas aparéncias,
porque €, antes de tudo, acao da ordem do inteligivel” (HANSEN, 2005, p. 172).
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Camdes, entre outros textos, no poema em referéncia a maquina do mundo. Assim, além de
impossivel, € até preferivel ndo o desvendar, porque € o que ha ali oculto, sempre desviante as
beiras das generalizacdes varias, que o mantém vivo e aceso. Cantar, por si s0, ja € um destino,

como dizem os versos de outro poema do livro, “Lusiada’:

Desterro desconcerto desatino

Vai-se a vida em palavras transmudada
Vai-se a vida e cantar é um destino
Pégina a pagina de pena e espada
Conjura desengano ma fortuna

Oxala s6 vocabulos mas nao

A escrita ndo se cinde a vida é uma

Cantar ¢ sem perdao ¢ sem perdao

Quebrar a regra nenhum verso ¢ livre
Outra ¢ a norma e a frase nunca dita
La onde de dizer-se € que se vive.

Cortando v&o as naus a curta vida
Transforma-se o que escreve em sua escrita
Lusiada ¢é a palavra prometida.

(ALEGRE, 2016, p. 34).

Ainda proximo da anélise anterior, pode-se praticamente ouvir seus €cos no poema em
questdo, ja que ambos tomam como referéncia mais explicita 0 mesmo soneto: “Erros meus,
ma fortuna, amor ardente”. O primeiro verso ja revela um discreto aceno uma vez estruturado
a partir da enumeracdo de elementos, para ndo mencionar a quantidade de palavras cognatas
utilizadas ao longo do poema, recurso poético amplamente explorado por Camdes. O que
mais chama aten¢ao, no entanto, ¢ o léxico bastante familiar a lirica camoniana, e aqui se faz
necessario falar especificamente do desconcerto.

Termo recorrente em sua obra, o desconcerto do mundo ¢ um elemento que parece
primordial para pensar a poesia de Camoes, seja ela épica ou lirica, e até mesmo a vida do autor.
E fortuito retomar, neste momento da analise, que o livro de Alegre, como uma homenagem ao
poeta, ¢ um trabalho estético que revisita, para além de uma obra, uma figura que se consagrou
de maneira definitiva e quase mitoldgica na cultura portuguesa. Nesse sentido, interessa
a Alegre também o mito Camoes, quer dizer, a figuragdo do homem das armas e das letras
alcado a lenda nacional por cantar a historia de seu pais e entdo morrer miseravel apos anos lhe
servindo e honrando, seja pela carreira militar, seja pela producao poética. Se nem mesmo parte
da critica literaria foi capaz de resistir a esta mitificagdo do poeta, construindo e alimentando
a sua imagem de génio incompreendido e a frente de seu tempo, ¢ de se esperar que ao longo
dos séculos o seu cariz lendério se mantenha vivo. Sua biografia e sua obra, como ja notado por
Eduardo Lourenco (2016), sdo ao longo dos séculos fortemente entrelagadas entre si, para nao
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dizer a historia de Portugal®. Se a propria epopeia tem como objetivo cantar as glorias do reino
portugués, mostrando o pano de fundo histérico sempre presente em seus cantos, o escritor
passa por sua vez a representar um simbolo portugués, sendo tomado, assim, por essa sedutora
imagem do martir. Isso estd evidentemente presente em Manuel Alegre, ja que, como lembra
Tiphaine Samoyault,
A reescritura do mito ndo ¢ pois simplesmente repeticdo de sua histoéria:
ela conta também a historia de sua histéria, o que é também uma fungio
da intertextualidade: levar, para além da atualizacdo de uma referéncia,
o movimento de sua continuagdo na memoria humana. Operagdes de

transformagdo asseguram a sobrevida do mito e sua continua passagem.
(SAMOYAULT, 2008, p. 117).

Dessa forma, ¢ bastante presente no fazer poético de Alegre a figuragdo mitica de Ca-
moes, de modo a mesclar sua produgao poética a sua trajetoria biografica e até mesmo a trajeto-
ria historica de Portugal. E o que se vé em “Lusiada”: “a escrita ndo se cinde, a vida ¢ uma”. Em
palavras transmudada, a vida de Camdes se cristaliza, na movimentagdo de sua leitura através
dos séculos, em sua propria obra. Todas as desventuras passadas em vida, os desterros, as ba-
talhas, a censura e a prisdo vao ao encontro deste intenso sofrimento refletido pelo desconcerto
em sua poesia. Os Lusiadas ja manifestam em sua forma a confusdo entre o real e o imaginado,
em especial, na medida em que existe uma “[...] implicita equivaléncia entre os feitos e o seu
canto celebratorio” (MACEDO, 1980, p. 35)”; a pena e a espada se encontrando em pé de
igualdade. Os cantos finais do poema figuram perfeitamente esta penuria, compondo uma grave
lamentagdo a sua patria, metida “no gosto da cobiga e na rudeza”.

A respeito do poema épico, escreve Eduardo Lourengo:

Da nossa intrinseca e gloriosa ficcdo Os Lusiadas sdo a ficgdo. Da nossa
sonambula e tragica grandeza de um dia de cinquenta anos, ferida e corroida
pela morte proxima, o poema € o eco sumptuoso e triste. J4 se viu um poema
“€pico” assim tdo triste, tdo heroicamente triste ou tristemente heroico,
simultaneamente sinfonia e “requiem”? (LOURENCO, 2016, p. 29).

O tom de tristeza da épica camoniana transparece, assim, mediante o desconcerto que ¢
invariavelmente parte do legado do poeta. Escrever a seu respeito, ou ainda reescrevé-lo, por
consequéncia, envolve esse movimento simultaneo verificado na epopeia, fazendo da obra de
Alegre um “movimento pendular, hesitante entre o desalento e a exaltacdo, a elegia e o hino,
que paradoxalmente a sust¢ém” (CARVALHO, 2008, p. 26).

Dessa forma, percebe-se, no poema, € no livro como um todo, uma espécie de
consubstanciagao entre trés instancias: a patria, o poeta e a poesia, que constroem o mito Camoes.
Mito em que Alegre parece se apoiar, por sua vez, como modo de lidar com o seu proprio

ressentimento em relacdo a seu pais. Assim como Camdes, o poeta conheceu também o exilio,

8  “Camdes conferiu-nos, colectivamente, uma existéncia epopeica e desta insolagdo sublime nunca mais nos
curamos” (LOURENCO, 2016, p. 188).
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a prisdo e a censura, em razao do seu engajamento contra a ditadura salazarista’, questoes que
representaram, alias, parte fundamental das primeiras fases de sua produgao literaria. Embora
menos centrais na obra tardia, as marcas dessas desventuras ainda se revelam em maior ou menor
grau, refletindo o sentimento de soliddo. Segundo Ana Maria Tarrio: “De gerador de sentido
colectivo, o mito torna-se em certos poemas estratégia contra a solidao especifica do individuo,
contra a falta de sentido da sua experiéncia individual” (TARRIO, 2003, p. 69). E o que se vé
em “Lusiada”, poema no qual a magica fusdo de vida e escrita semeia a “palavra prometida”.
Esta gera, contra o desengano e a ma fortuna do presente, uma expectativa de futuro, como se
vé pelos dois ultimos versos, que carregam uma espécie de pressagio: “Transforma-se o que
escreve em sua escrita / Lusiada ¢ a palavra prometida” (ALEGRE, 2016, p. 34).

A exploragdo do canto poético como razdo da propria vida — e, portanto, como parte da
mesma instancia — € recorrente ao longo das estrofes: vida e palavra, canto e destino, dizer e
viver fazem parte de uma mesma coisa. Tal concepgao possui, como assinala Lourengo sobre
outro livro do autor (O canto e as armas, 1967), “aquela evidéncia pleonastica de um verbo
que ndo vive da distincia cldssica que o separa da acdo, mas ¢ simultaneamente verbo e acto
negadores dessa distancia” (LOURENCO, 1995, p. IV). Essa comunhao ganha ainda mais forga
em outros poemas, nos quais a navegacdo poética de Alegre pelo vasto universo camoniano
passa a ganhar ares mais sombrios € misticos.

As proximas duas analises se concentrardo no rito poético que a escritura passa a assumir

dentro do livro. Consideremos o poema “Com que pena’:

Era ainda um léxico sibilante

um gutural murmurio dis-
sonante. Diante da folha branca

Luis Vaz de Camdes.
Ninguém sabe com
que pena com que
tinta em

que papel.
Ninguém sabera nunca com que

letra.
E isso é como ter perdido
uma parte do nosso proprio rosto.

.
(ALEGRE, 2016, p. 25)

9  Conforme a biografia disponivel no site pessoal do autor (http://www.manuelalegre.com/101000/1/,000021/
index.htm; acesso em 8/04/2021; 19h54), em razdo de seu engajamento contra o regime ditatorial de Salazar, ¢é
convocado pelo servigo militar, em 1961, tendo servido nos Agores ¢ em Angola. E preso em Luanda, devido a
uma tentativa de revolta militar, em 1963, durante seis meses. A partir de 1964, vive na clandestinidade, passando
dez anos exilado em Argel, onde os seus primeiros livros sdo apreendidos pela censura. Retorna a Portugal somente
em 1974, apds a queda do regime.
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Nas primeiras estrofes, o leitor se vé diante de uma cena com ares iniciatdrios: ainda sem
materialidade, apenas “sibilante” e “dissonante”, as palavras ndo tomam sua forma verdadeira,
apresentando-se em estado germinal. Camdes, transformado em persona do poema, ¢ o sujeito
da acdo, ou quase-acdo, que esta oculta, isto €, o ato de escrever. Mais do que simples agdo, a
escritura aqui assume um poder particular, como se, possuida pela magia poética do escritor, a
lingua pudesse finalmente ganhar vida. Estamos proximos dos primeiros momentos da jornada
inicidtica que serd empreendida pelo heroi Camdes através de seu canto, tal como ¢ feito em
seu poema ¢épico, no qual o poeta assume “a fun¢do regeneradora do her6i”, assim como a
“responsabilidade bardica ou chamanica inerente a funcdo social da poesia” (MACEDO,
1980, p. 38)

O poema de Alegre, mergulhado neste tom lendario e mistico, confere a Camdes um ar
de mistério que parece tanto atrair quanto perturbar o eu-poético. Este, por sua vez, assume o
papel de leitor implicito ao longo do texto. Como mostram os versos, restam a respeito da vida
e da obra do poeta multiplas lacunas e pontos de interrogagao, que dizem respeito também a
uma identidade coletiva. Ora, se existe um propdsito de imortaliza¢ao da histéria e do poeta
em Os Lusiadas, ele se concretiza na medida em que mitifica a figura do préprio autor, o que,
por transformé-lo em um simbolo consagrado, colabora para a sua imagem auratica. Apesar de
amplamente referido, Camoes parece estar a0 mesmo tempo sempre envolto por incognitas e
oferecendo surpresas. Nao possuir todas as respostas a respeito de seu enigma, por assim dizer,
escancara um vazio na propria identidade portuguesa, conforme conclui a voz poética: “E isso

¢ como ter perdido / uma parte do nosso proprio rosto” (ALEGRE, 2016, p. 25).

As duvidas dessa voz, no entanto, sdo especificamente referentes ao sujeito em seu
processo de escrita, aludindo a elementos concretos — a folha branca, a tinta, a letra —,
anteriores ao texto enquanto entidade-abstrata, isto €, o texto enquanto pratica, fendomeno,
mobilizacdo de objetos e forgas concretas. Trata-se, em outras palavras, de uma relagdo com
a “zona intermedidria entre o fora do texto e o texto”, descrita por Compagnon como “uma
cenografia que coloca o texto em perspectiva, cujo centro € o autor”. (COMPAGNON, 1996,
p. 105). Com as indagagdes feitas pelo eu-lirico, que implica o poeta homenageado no ato de
escrever, o poema revela a sua profunda preocupacao com um certo contexto ou situacao de

producao pressuposta a escrita.

No entanto, os versos ndo permanecem somente no microcosmo da escritura de Camaes.
O poema evoca diversas referéncias do universo literario, as quais servem de comparacgao para

singularizar, a0 mesmo tempo que pdem em didlogo, a figura do poeta:
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Era muito antes de Mallarmé escrever

que a forma chamada verso

¢ pura e simplesmente a literatura.

Muito antes das teses de Pound sobre a melopeia
e de Shelley ter dito que os poetas

sdo os ignorados legisladores da humanidade.

Talvez Camdes soubesse que Dante di-
vi-

dia

as palavras consoante sua musica.

Sabia por certo que o poeta ¢ um fabbro

(mais tarde Pound diria um versemaker
e Jodo Cabral de Melo Neto — contra
a poesia bissexta ¢ a teoria da inspiragdo —

poria o acento tonico no fazer

e no sentido profissional da literatura).

[.]
(ALEGRE, 2016, p. 25-26)

Criando suposigdes sobre os seus possiveis saberes, percebemos novamente a
movimentagdo da voz poética ao procurar respostas para além da obra camoniana. Interessa-
lhe, tanto quanto sua poesia, as suas leituras, os conhecimentos prévios, em suma, todo um
caminho a ser retracado para desvendar a magica figura. Ora, se o poema opera justamente,
conforme se vem constatando, no sentido de implicar o sujeito-escritor Camdes no ato da
escrita, ¢ igualmente verdade que Alegre também esta nela implicado. Dai que, relacionando
conceitos dos autores citados e especulando sobre a biblioteca interna do autor, acaba por revelar
seu proprio repertdrio, colocando em cena varios de seus nomes. Isso desvela outro ponto
interessante sobre a intertextualidade: as suas eventuais reviravoltas na cronologia'®, apontando
para a anacronia da memoria do leitor, j& que sua bagagem literaria ndo ¢ armazenada na mente
de acordo com datas fixas ou linhas temporais. O intertexto, compreendido desse modo, seria:
“a percepcao, pelo leitor, de relagdes entre uma obra e outras que a precederam ou a seguiram”.
(SAMOYAULT, 2008, p. 28).

Em sua costura literaria, Alegre invoca diferentes pensamentos sobre o trabalho do poeta,
reconhecendo na escrita camoniana alguns deles: a ideia do poeta como fabbro, por exemplo.
Esse termo, traduzido diretamente do italiano, significa “ferreiro”, um profissional ligado a area

das construgdes, algo que parece se verificar também no pensamento de Pound" — il miglior

10 Ateoria de Riffaterre supde que “ja que o intertexto ¢ antes de tudo um efeito de leitura, nada deve
impedir um leitor de hoje de interpretar uma figura presente no mondlogo de Moliére, a partir de uma
figura semelhante, presente no teatro de Brecht” (SAMOYAULT, 2008, p. 25.)

11 Ezra Pound, um dos grandes nomes da literatura e critica literaria estadunidense do século XX, se

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 24, nimero 2, p. 75 - 97, 2022.

88



DIADORM

fabbro, nas palavras de T. S Eliot'> —, mas aqui na expressao “fazedor de versos”. A mesma
metafora se encontra em Jodo Cabral de Melo Neto, conhecido como o poeta-engenheiro.
Em “O Ferrageiro de Carmona”, o poeta pernambucano se vale exemplarmente a imagem do
ferreiro para pensar o fazer poético: se o ferreiro deve “domar o ferro a forga” e estar “corpo a

corpo com ele” (NETO, 1997, p. 289), o mesmo vale para o poeta em relacdo a sua obra.

Essas ideias evocam a concepgdo de estilo engenhoso — que aparece em Portugal,
segundo Cleonice Berardinelli (1973, p. 76), na transi¢do da Idade Média para o Renascimento.
A nocao de engenho artistico pressupde o poeta como artifice e a poesia como expressao da
agudeza®. Diverge, assim, evidentemente, da posterior concep¢do romantica de poesia, tida
como um “transbordamento espontaneo de sentimentos intensos”, conforme definiria o poeta
inglés William Wordsworth (apud. ABRAMS, 2010, p. 71) e que por muito tempo predominou
no universo literario. No poema, essa oposi¢ao ¢ verificada sobretudo no momento que o eu-
lirico menciona Jodo Cabral de Melo Neto, em oposi¢do a “poesia bissexta”, expressao do
proprio escritor pernambucano que designa a poesia que se faz “de vez em quando”, a depender
de momentos de iluminacdes subitas. Por isso, ¢ ele também contra a “teoria da inspiragdo”,
colocando o “acento tonico no fazer”, ou na transpiracao — ressaltando a importancia da pratica,

da técnica e do artificio.

Para Hansen (2005, p. 163), “[...] quando pensamos a poesia de Camodes como resultado
de um ato de fingir construido como artificio, deve ser evidente que também a leitura dela ndo ¢
natural, pois ¢ uma formalidade pratica”. Em outras palavras, se a poesia € agdo, pratica, labor,
conforme preveé o estilo engenhoso camoniano, a sua leitura demandara o mesmo. O poema em
questdo parece ser prova disso, revelando as interrogagdes e caminhos tragados para dar conta,
ao menos em parte, de uma leitura o mais proveitosa possivel da obra camoniana, conforme
percebemos pelos questionamentos trazidos no inicio e as relagdes intertextuais, em seguida.
Dessa forma, tem-se uma visao privilegiada da leitura de Camdes por Manuel Alegre. Adentra-
se um momento quase intimo onde se deixa ver também parte da propria biblioteca do autor.
Em plena atividade e furor, ela revela o que detém de mais chamativo, ou de mais “excitante”

e “solicitante”, emprestando os termos de Compagnon (1996)'* aos olhos de seu leitor Manuel

dedicou em varias obras a formulagdo de conceitos a respeito da escrita poética e do exercicio do poeta. As
teses da melopeia, fanopeia e logopeia se tornaram amplamente conhecidas no meio literario, sobretudo
com seu livro ABC da literatura (1934), assim como sua concep¢ao do poeta como “versemaker”.

12 Na dedicatéria de The Waste Land (1922), Eliot homenageia Pound com tal nomeacao, titulo ja
atribuido outrora a Arnaut Daniel por Dante Alighieri.

13 Jodo Adolfo Hansen define o termo como “[...] a metafora resultante da faculdade intelectual
do engenho, que a produz como ‘belo eficaz’ ou efeito inesperado de maravilha que espanta, agrada e
persuade” (HANSEN, 2000, p. 317).

14 Segundo Compagnon, dois momentos essenciais do processo intertextual, ainda durante a leitura,
seriam a solicitacdo e a excitacdo. O autor as descreve como uma espécie de tropeco, um acidente na
leitura, que encanta, movimenta, chama uma atengao especial, e acrescenta: “A excitacdo faz o texto sair
de si mesmo, diferencia-o, destaca-o, trabalha para expulsar dele um elemento que poderd, provavel-
mente, ser considerado como causa, acidental, da solicitagdo” (COMPAGNON, 1986, p. 25).
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Alegre. A semelhanga de Pound, o autor parece também formular uma espécie de paideuma's

€m SCu pocma.

Desse modo, ao sugerir uma proximidade entre o pensamento de escritores de épocas
variadas a escrita camoniana, os versos destacam, com algum encanto, a presenca dessas
conceitualizagdes na pratica poética do autor, prova retrospectiva das teorias futuras, mas que
ndo estava ainda carregada do rigor académico posterior. Os versos seguintes o confirmam:

Era muito antes de a poesia ter entrado

Em Portugal para a universidade

Talvez soubesse o que mais tarde

Eliot haveria de formular: a misica

Da poesia é a musica latente do falar
Corrente. A musica latente do falar corrente
Do pais do poeta. E também

Cacofonia dissonancia prosaismo

Como parte da estrutura do poema.

[.]
(ALEGRE, 2016, p. 26)

Persiste a concepg¢dao do poema como um objeto a ser construido, quase lapidado, como
uma pedra preciosa, porém nao sem as “perturbacdes” da lingua necessarias a esse elemento
magico, nem sem a espontaneidade inerente a linguagem, principalmente nas suas modalidades
orais — das quais a poesia medieval estava bastante proxima'® —, como indica a formulagao
de T. S. Eliot. E inclusive, segundo Hansen, o proprio Eliot quem, ao discorrer sobre a poesia
seiscentista, identifica em seus expoentes uma pratica de constru¢ao de poema como “harmonia
de dissonancias”, onde “mesmo as incongruéncias resultam de um calculo” (HANSEN, 2000, p.
324). Portanto, “cacofonia dissonancia prosaismo”, como tantos outros “vicios de linguagem”,
por assim dizer, ndo sdo fatores que desequilibram o texto, pelo contrario, eles fazem parte da

homeostase do poema ideal.

Em sequéncia, os versos parecem retornar ao momento inicial, no qual reencontramos as

palavras de Camdes ganhando vida:

15 “paideuma: a ordenac¢do do conhecimento de modo que o proximo homem (ou geracao) possa
achar, o mais rapidamente possivel, a parte viva dele e gastar um minimo de tempo com itens obsoletos.
(POUND, 2006, p. 161).

16  Em A4 Epica Medieval Portuguesa, Antonio José Saraiva indica o forte carater oral da literatura da
Idade Média, associando-o a necessidade do povo nao alfabetizado de conhecer e transmitir os aconteci-
mentos do mundo. Em suas palavras, “O povo foi sempre muito curioso de histéria, e nem sempre
teve possibilidade de 1é-la nos livros. A maneira natural de a comunicar era pela fala. Mas como a fala
entregue a si mesma rapidamente adultera a historia, havia uma maneira de a fixar, que era o verso
cantado, cujas virtudes mnemonicas nao € preciso lembrar” (SARAIVA, 1991, p. 10).
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Diante da folha branca

sentado na margem do Mandovi

em Goa. Ou talvez

junto de um seco estéril adverso verbo.

Entdo o com e o que

As silabas mais asperas

E as rudes

Consoantes puseram-se a cantar.
Alquimia — poderia dizer Rimbaud
Muito mais tarde. Mas era
(segundo Pedro Nunes)

Outro mar outro céu outras estrelas

[.]
(ALEGRE, 2016, p. 27).

A encenacao imaginada pelo eu poético tem local preciso: as margens do rio Mandovi,
em Goa, cidade da India em que o poeta teria passado o exilio. E este o palco onde o rito da
escritura se consagra. Como num encanto, Camodes déd voz e transforma em cancao o outrora
“estéril verbo”, verso que alude a cancao IX do poeta, em que o eu-lirico, “junto de um seco,
fero e estéril monte”, rememora as desventuras do passado buscando encontrar algum indicio de
alegria ou esperanca que dé sentido aos seus dias de penuria. Deslocado o significado mais uma
vez para o universo da linguagem, o verso de Alegre produz o sentido da criagdo poética: os
elementos antes estaticos e ordinarios da lingua, se pareciam anteriormente infrutiferos, agora
sob o efeito da destreza do poeta, elevam-se ao estado de poesia. Trata-se de operagao alquimica,
explica o eu-poético apontando para o poeta francés e retornando a sua rede intertextual e
intertemporal. Porém, a menc¢do a Pedro Nunes — um dos mais importantes matematicos
das grandes navegacdes, cosmografo-mor do Reino de Portugal — freia o avanco temporal
e localiza Camdes perfeitamente em sua época. Nas palavras de Nunes, “Os portugueses
ousaram cometer o grande mar oceano. Descobriram novas ilhas, novas terras, novos mares,
novos povos: € o0 que mais ¢: novo céu, novas estrelas” (NUNES apud. MARTINS, 1998). Os
Lusiadas confirmam, afinal, estes eventos através da linguagem poética. Aludindo ao pensador
em seus versos, Alegre re-centraliza Camdes e seu canto em seu tempo e espago, mas sem
desfazer o lago que pode existir e existe entre o seu tempo e o dos outros poetas mencionados no
poema. Por mais distantes que estejam, o leitor de Camdes parece enxerga-lo em muitos outros,
de diferentes épocas e lugares do mundo. Revela-se, nesse sentido, ndo somente o papel central
do escritor candnico que deixa um legado poético que perdurara por séculos a fio, mas também
o do leitor, o qual, entusiasmado pela obra, torna-se por sua vez também responsavel por este
legado, na medida em que sua leitura reverbera na sua propria produgado literaria, tornando-a,
desse modo, uma espécie de reescritura. Os versos de Camdes ressoam nos de Alegre, que €
parte do que mantém em circulagdo este patrimonio. Novamente, leitura e escrita se relacionam

intimamente, como momentos conectados e imprescindiveis da experiéncia literaria.
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Por fim, apds as vérias elucubragdes sobre os bastidores deste rito de escritura, chega-se
entdo ao seu fruto maior:

Da obscura substancia de uma antiga prosodia
Uma lingua nascia

E se alguém perguntasse como
Nao morria

Tu dirias cancdo que

Porque

poesia.

(ALEGRE, 2016, p. 27).

Do rito iniciado, ou da experiéncia alquimica, nasceram lingua e poesia. Podera haver
mais poderoso elixir para a imortalidade? A resposta do eu-poético, na ultima estrofe, se constroi
pela estiliza¢dao de outro verso camoniano, novamente retirado da cancao IX: “Assi vivo; e se
alguém te perguntasse,/ Can¢do, como ndo mouro,/ podes-lhe responder que porque mouro”
(CAMOES, 1981, p. 45).

Dentre tantas possibilidades classificatorias e em meio as multiplas referéncias que
compdem a biblioteca dissimulada de seus leitores, Camodes continua escorregando pelas
frestas, esquivando-se sempre da captura efetiva, que parece ser, no final das contas, exatamente
aquilo em que consiste a imortalidade de seu legado. Nao menos misteriosa ¢ a resposta final
a pergunta da ultima estrofe: parte-se da unidade minima, a cancdo — que parece funcionar
aqui como metonimia da figura de Camdes — para a maxima, a poesia, como se fosse esta
um espaco avesso a mortalidade, reservado a perenidade das grandes obras humanas. Nesse
sentido, a poesia ndo estaria restrita a uma época, muito menos a um unico autor. Estaria mais
proxima de um conjunto organico que prescinde de uma autoria fixa, que ndo pertence a uma s6

pessoa, mas que ¢ partilhada pela humanidade como um todo.

“Com que pena” representa o espanto ¢ deslumbramento diante da riqueza da cangao
camoniana, que atinge o estado geral de “poesia”, ndo apenas pela agudeza de seu estilo, mas
principalmente pela sua continuidade neste amplo e vivo organismo em que consiste a literatura.
Nas entrelinhas se encontra a constatagao de Jorge Fernandes da Silveira (1995, p. 8) de que nao
¢ possivel contornar Os Lusiadas e seu herdi maximo, Camoes, no fértil terreno da literatura
portuguesa. S3o uma espécie de pedra no meio do caminho, um acidente que €, a0 mesmo
tempo, cabo de Adamastor, ilha dos amores, € a maquina do mundo para a histéria aventurosa

da literatura portuguesa.

E j4 que ¢ também a reescritura que mantém vivo o legado do poeta, ela faz parte desta
espécie de jornada inicidtica proposta por Alegre. Se “Com que pena” nos coloca diante do

momento, intimo € magico, da escrita de nosso heroi, em “Criptografia” assistimos a outra fase
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do ritual: a incorporagdo de Camdes no momento de escrita de Alegre. A atmosfera mitica em
torno do poeta segue deixando lacunas e transcendendo fronteiras: ele ndo ¢ apenas o her6i da
jornada ritualistica da poesia, ¢ também o rito em si mesmo:

Da rosécea de enxofre nasce o pacto

Da magia da formula do rito

Vai-se a ver e Camdes € o proprio acto

De passar a poema o nunca dito

Tem cornos que ndo vém no retrato
Tem pés-de-cabra e o fogo do maldito
E quanto mais disperso mais intacto

Vai-se a ver ele dita e eu passo a escrito.

[.]
(ALEGRE, 2016, p. 37).

Nas primeiras estrofes, Camdes e sua poesia sdo elementos indissociaveis, compondo o
mesmo “acto”, espécie de “consubstanciacdo verbal” (FONSECA, 1994, p. 376), instaurando
a magica nos versos. Haveria algo de inexplicavel pela logica, que, dentro desse emaranhado
poeta-poema, se aproxima do mito. Como um ser sobrenatural, o poeta assume formas diversas
e quase demoniacas, que parecem atrair ¢ mesmo tomar conta do eu-poético, como quem firma

um pacto ou incorpora uma entidade.

De certa forma, Alegre escreve a partir do mito Camdes, incorporando uma figura lendéria
da cultura portuguesa em sua poesia numa figuracao assombrosa, a semelhanga do que ocorre,
por exemplo, no conto 4 dama pé-de-cabra, de Alexandre Herculano. Como se sabe, essa célebre
narrativa foi inspirada e deu prosseguimento a uma lenda medieval portuguesa, consultada, por
sua vez, no Livro de Linhagens (circa 1344), compilado pelo Conde D. Pedro, filho bastardo do
Rei D. Dinis. Incorporar simbolos e lendas nacionais a literatura desemboca, em Alegre, numa
profunda reflexdo sobre a nagdo enquanto um coletivo, fazendo surgir perguntas complexas a
esse respeito: Como superar os proprios fantasmas? Ou entdo: Qual a importancia do mito e
como lidar com ele? S@o questdes de carater formador para a cultura portuguesa, mergulhada
no “irrealismo prodigioso” de que fala Eduardo Lourenco em O Labirinto da Saudade (2016,
p. 25). Dessa forma, em Alegre, o trabalho literdrio com o simbolo nacional parece estar
profundamente ligado ao exercicio de entender-se como portugués. Muitas vezes, no entanto,

essas figuras ndo oferecem as respostas esperadas. Ao invés disso, surgem mais interrogacoes.

A descrigdo grotesca de figura de Camdes nos versos da o tom misterioso do feitico que
absorve o eu-poético, tomado pela experiéncia transcendental de deixar-se habitar por outrem.
Desse modo, inicia-se, outra vez, o rito da escritura, que agora envolve um outro, por meio de

quem a voz camoniana pode ressoar:
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Intertexto intervida intersemantica
Alquimia alquimia escrita quantica

Vai-se a ver e Camdes ¢ a voz que dita.

E ja ndo sei se escrevo ou se sou escrito
E a magia o fogo o signo: cripto-
Grafia de uma escrita em outra escrita.
(ALEGRE, 2016, p. 37).

Possuido pela presenca de Camdes, o eu-poético ecoa as palavras do poeta na sua propria
escrita, como num palimpsesto ou uma psicografia, tornando dificil enxergar as fronteiras entre
uma voz e outra. Dessa maneira, a intertextualidade, compreendida no poema pela mescla de
vozes de que fala o eu-poético, parece ser construida sob uma perspectiva mais espontanea
do que realmente consciente, como seriam os casos de transposicao de trechos reconheciveis
de alguma obra. Este ¢ outro exemplo de mecanismo intertextual que se apoia numa nogao
mais eléastica do processo, ou pelo menos que trata de uma fase mais prematura da citagdo: a
que ainda parece ser gerada por associacdes inconscientes, antes de escolhas pensadas e bem
lapidadas. A esse proposito, questionando-se se ndo seria a citagdo inerente ao trabalho da

escrita, Compagnon indaga:

Quando me ponho a escrever, disponho de um certo nimero de unidades
dispersas, materializadas (em fichas, por exemplo) ou ndo. [...] Alias, estaria
eu em condi¢des de me recordar, de enunciar a origem das unidades que nio
sdo citagdes? Nio seria possivel que elas também o fossem? (COMPAGNON,
1996, p. 38).

A impossibilidade de reconhecer e distinguir completamente a origem de cada unidade
torna a intertextualidade um processo mais profundo, que transcende os limites da escolha
consciente. Aproveitando-se disso, Alegre mobiliza as metaforas do universo mitico para
tratar do processo de escrita que ¢, na verdade, reescrita. Ademais, a presenga fantasmagorica
de Camdes ndo propde apenas um didlogo entre textos, mas entre as proprias vidas dos
sujeitos em cena, gerando uma inversdo nas posi¢des dos agentes envolvidos nesse processo
intertextual, com um eu-poético que, de agente, passa a ponderar ser, na verdade, o objeto dessa

experiéncia alquimica.

Como se pdde notar até aqui, o eu-poético alegriano se revela como uma espécie de
discipulo de Camdes, assumindo o seu papel na continuidade de seu legado poético, o qual vé
fundido a propria poesia e a historia de seu pais. Se, para Alegre (2016b, n.p),, Os Lusiadas sao
“um grande poema civico em que Camoes, por um lado, exalta a extraordinaria aventura das
navegagoes e, por outro, critica a politica de conquista e a ‘gléria de mandar e a va cobiga’ [...]”,

o seu livro de tributo ndo deixa de assumir, ele mesmo, também uma espécie de missao civica:
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cantar Camdes ¢ honrar o seu legado ndo reconhecido em vida, e em sentido mais amplo, honrar

o proprio valor do canto poético.

Homens das letras e das armas, Alegre e Camdes compartilham uma trajetoria de vida
semelhante, de peregrinacdes, desterros e um sentimento de profundo desconcerto perante as
contradi¢des de um pais pelo qual vivem, mas que os “mata lentamente”, para emprestar a
expressao de Sophia de Mello Breyner Andresen em “Camdes e a tenga” (1972). Alegre vé
refletidas em Camdes sua patria, sua histéria, ele mesmo. Mas hd em sua figura muito mais, do
que nao se pode descobrir nem revelar, e € esta parte perdida que continua a se mover e cruzar
as fronteiras e ruinas do tempo, encantando as palavras, os versos e, como num feitico ou num
pacto, como sugerem as imagens construidas nos poemas analisados, incorporando-se também

as vozes de outros que ecoam a sua propria.

Em seu discurso metapoético, o escritor pde em cena as multiplas questdes que a obra
camoniana lhe suscita. Questdes que ndo se constituem apenas como abstragdes mentais de
um leitor passivo, mas o tocam a tal ponto que lhe concedem um forte grau de agéncia sobre
a experiéncia literaria, a qual deixa de ser compreendida apenas como leitura ou escrita,
porque sdo, na verdade, ambas implicadas uma na outra. A jornada tragada por este leitor-
escritor ultrapassa os limites do simples tributo que repete o passado, mas transforma, investiga
e relativiza o objeto de sua homenagem, relacionando-o a muitos outros elementos caros ao
poeta, seja a histdria de seu pais ou a sua propria. Ao fim e ao cabo, Vinte poemas para Camoes
ndo deixa de figurar a experiéncia voluptuosa de um leitor apaixonado. Movido pelo texto, ele
se move para o texto. Se ¢ verdade que o poema, para Manuel Alegre, consiste na sua inacabada
revelagdo (LOURENCO, 1995, p. XV), o livro tampouco tem a pretensdo de chegar a um
ponto final Unico e estavel nessa navegacao poética. Prefere, antes, conduzir o leitor por uma
viagem aventurosa pelo vasto mundo da poesia camoniana, cuja errancia ¢ mais garantida que

o destino, e mais importante também.
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