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RESUMO:

Como ja foi destacado por grande parte da critica, o poeta portugués Cesario Verde estabeleceu em sua mesa de
trabalho uma outra cartografia da cidade, dando, em seus poemas, visibilidade e legibilidade para figuras marginais
e sem estatuto poético, que permaneceram quase sempre fora da poesia ¢ da narrativa. Cesario Verde estabeleceu
uma arte poética com cenas ¢ enquadramentos de um mundo repleto de figurantes e ao mesmo tempo colocou,
muitas vezes, “os andaimes da escrita” em evidéncia. Partindo dessas consideragdes, o objetivo deste trabalho
¢ estabelecer uma leitura do poema intitulado “Contrariedades”. Neste poema, Cesario parece por em cena nao
apenas as inquietagdes e angustias de um escritor, mas também o proprio momento da escrita, fazendo surgir uma
estranha figura da modernidade. Para desenvolver essa reflexao utilizaremos os estudos de Walter Benjamin e
Georges Didi-Huberman
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ABSTRACT:

As it has been pointed out by many critics, Portuguese poet Cesario Verde established another cartography of the
city on his worktable, giving, in his poems, visibility and legibility to marginal figures without poetic status, who
remained almost always outside poetry and narrative. Cesario Verde established an ars poetica with scenes and
framings of a world full of figurants and at the same time often put “the scaffolding of writing” in evidence. Based
on these considerations, the objective of this work is to establish a reading of the poem entitled “Contrariedades”.
In this poem, Cesario seems to bring into play not only the concerns and anxieties of a writer, but also the very
moment of writing, giving rise to a strange figure of modernity. To develop this thought we use the studies of
Walter Benjamin and Georges Didi-Huberman
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Cesario trapeiro: engomar, deixar passar
Marlon Augusto Barbosa

A mim o que me rodeia é o que me preocupa.
Fragmento de uma carta de Cesario Verde ao amigo Silva Pinto.

Em um artigo intitulado “Corpos-letrados: o poema e o flineur”, Luciana Salles destacou
que a “poesia de Cesario Verde [torna visiveis] as passantes e as prostitutas, [as formigas], o
pao, a engomadeira, o rancor com a religido sufocante [e] a frustagdo de saber-se em declinio,
vendo atracadas e intuteis as naus que um dia dominaram o mundo” (SALLES, 2007, p. 106).
Dando uma certa continuidade a essa enumeracdo, poderiamos acrescentar que a poesia de
Cesario também retoma as figuras dos lojistas, das varinas, dos soldados, das costureiras, das
floristas e dos emigrados. Essa enumeragdo parece nao ter fim — Cesario Verde ergue um longo
inventario da cidade. Desse inventario, Salles destacou ainda que Cesario “torna visivel os
andaimes do texto, o processo da escrita, os mecanismos de conversdo de um mundo em letras”
(SALLES, 2007, p. 106). As imagens que ela nos trouxe remetem, como boa parte da critica ja
destacou, a uma série de autores que fizeram de seus poemas ao longo do século XIX — e nao
s6 — o lugar daquilo que foi, de certo modo, durante muito tempo, considerado descartavel,

marginal e sem estatuto poético, permanecendo quase sempre fora da poesia e da narrativa.

Em O fio perdido: ensaios sobre a fic¢do moderna, Jacques Ranciere estabeleceu um
estudo sobre aquilo que ele chama de democracia na literatura e que aponta de certo modo
para esse inventario das cidades promovido por Cesario Verde. Segundo Ranciére, a literatura
moderna marcou uma ruptura da ordem representativa: a democracia literaria “ataca [segundo
ele] o amago politico do principio de verossimilhanga que governava as proporgdes da ficcao”
(RANCIERE, 2017, p. 26). O que Jacques Ranciére identifica na ficgdo, e que aqui nds
poderiamos deslocar para a poesia, ¢ que o romance moderno romperia, rasgaria, enfrentaria,
segundo o proprio Ranciere, uma série de elementos que atravessariam a ficgdo. Desses
elementos, Ranciére recupera em seus estudos a imagem daqueles anonimos que ganham
espago para suas subjetividades na constru¢ao do romance: “o trabalhador rural, o mendigo,
o ajudante de cozinha, o ajudante do boticario, o coveiro, o vagabundo ¢ a mulher que lava a
louga” (RANCIERE, 2017, p. 23). Esses personagens passam a assumir uma posi¢io enorme.
Isso significa uma capacidade inédita e imensa “dos homens e das mulheres do povo de obter

formas de experiéncia que lhes eram, até entdo, recusadas” (RANCIERE, 2017, p. 19).

Nao se trata apenas de ganhar um espago subjetivo na ficcdo e na poesia, mas também de
ganhar uma certa legibilidade. Esse ¢ o caso, por exemplo, do poeta francés Charles Baudelaire,
que sempre aparece em diversos textos criticos em didlogo com a obra de Cesario Verde.
Baudelaire resgatou em seus poemas publicados n’As flores do mal nao apenas elementos de
uma possivel cena de escrita como também fez da sua poesia um lugar dos andnimos, das
coisas anonimas e dos sentimentos estranhos a poesia tradicional. Um rapido olhar pelo indice
do livro ja nos revela o pecado, a cobiga, as prostitutas, a carne podre, os pobres, a doenga,
a velhice, os ciganos, a melancolia, as lésbicas. Talvez eu pudesse partir desses elementos

e desses personagens andnimos para pensar com Walter Benjamin a imagem de um poeta
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trapeiro — como no caso de um historiador trapeiro — que, num possivel deslocamento do olhar
sobre a representagdo e sobre as coisas da Historia, faz aparecer / brotar personagens que aos
poucos vao ganhando o seu lugar na literatura. Charles Baudelaire ja teria, de certa forma,
se questionando sobre essa aparicdo em um poema intitulado, na traducdo de Maria Gabriela
Llansol, “Hagiografica Beleza”: “Vens de um buraco negro ou do céu profundo  ?” ou
ainda “Es fruto da lixeira cosmica ou fragmento estelar 2’ (BAUDELAIRE, 2011, p. 67).

Walter Benjamin foi pontual em suas observagdes:

Os poetas encontram na rua o lixo da sociedade e a partir dele fazem sua critica
herdica. Parece que assim se integra no seu ilustre tipo um tipo semelhante,
penetrado pelos tragcos do trapeiro que tanto preocupava Baudelaire. Um
ano antes do Vindes chiffoniers apareceu uma representacdo prosaica da
figura; “Temos aqui um homem — ele deve apanhar na capital o lixo do dia
que passou. Tudo o que a grande cidade deitou fora, tudo o que perdeu, tudo
o que despreza, tudo o que destroi — ele registra e coleciona. Coleciona os
anais da desordem, o Cafarnaum da devassiddo, seleciona as coisas, escolhe-
as com inteligéncia; procede como um avarento em relagdo a um tesouro e
agarra o entulho que nas maxilas da deusa da industria tomara a forma de
objetos uteis ou agradaveis”. Esta descricdo é uma uUnica, longa metafora,
para o procedimento do poeta segundo o coracdo de Baudelaire. Trapeiro
ou poeta — o lixo se refere a ambos; ambos realizam solitariamente seu
trabalho a horas, em que os burgueses dormem; o gesto ¢ 0 mesmo em
ambos. Nadar fala do “pas saccadé” de Baudelaire; ¢ o passo do poeta que
erra pela cidade procurando rimas; também deve ser o passo do trapeiro, que
a todo instante para no seu caminho, apanhando o lixo que encontra. Ha fortes
indicios de que Baudelaire pretendia veladamente chamar a atencdo sobre este
parentesco.

(BENJAMIN, 2000, p. 14-15. Grifo nosso)

Assim, o trapeiro aparece na obra de Charles Baudelaire — e Benjamin soube muito
bem destacar essa questdo — como um colecionador; como aquele que compila “os anais
da devassidao”, mas, também, aquele que “separa e [escolhe] as coisas”. Essas pequenas
coisas, esses pequenos objetos, animais, trapos — reunidas sob o signo de uma certa rejeicao
— sd0 recolhidos, observados e transformados em escrita. Poderiamos dizer, reunindo esses
apontamentos, que o enquadramento da cena / escrita desse poeta trapeiro sdo os elementos —
figuras e objetos — andnimos que habitam a cidade; isto é: aquilo que a vis@o ignora ou que, no
nivel da representacio, nio teria o seu lugar, aparece. E, como nos diz um poema, a aparigo de

um “efémero ofuscado”.

Mas passemos de Benjamin para Baudelaire. Do leitor Benjamin para o poema de
Baudelaire. A imagem nos ¢ apresentada em “O vinho dos trapeiros”:
Muitas vezes, no coragdo de um velho bairro, labirinto de ralé
Em que fermentos de revolta agitam em permanéncia os moradores,

A claridade avinhada de um candeeiro, cuja chama o vento combate

Enquanto atormenta o vidro, vemos um trapeiro
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Que se aproxima, meneando a cabeca, aos tropegoes,
Indo de encontro as paredes como um poeta, e

Sem se importar com os bufos, seus subditos,

Abre inteiro o coragdo em projectos gloriosos.
(BAUDELAIRE, 2011, p. 243)

Nesses versos do poema de Charles Baudelaire, a comparagdo entre o trapeiro e o poeta
¢ explicita. Trata-se de olhar para a rua e, também, de torna-la legivel. “[ Vemos] [no poemal]
um trapeiro” movendo-se, oscilando de um lado para o outro: “¢ o passo do poeta que erra
pela cidade procurando rimas”, como apontou Benjamin. E a partir dessa comparagio que
poderiamos falar de uma poesia que oscila, que se movimenta, que segue aos tropegoes do
trapeiro — ou melhor, que ndo segue os caminhos oficiais da representacao, mas que tropega
nos elementos estranhos e marginais do cotidiano. Poderiamos ainda falar de uma poesia que
vai ao encontro das paredes da cidade. Trata-se de uma poesia que poderiamos dizer fortemente

tatil — os proprios olhos tocam as coisas: temos um corpo inteiro que ¢ invadido por essa cidade.

Ha ainda um outro autor que resgatou a imagem dos trapeiros. Em A alma encantadora
das ruas, Jodo do Rio, em um capitulo intitulado “Pequenas profissdes”, nos apresenta o sujeito
e o seu oficio. Ele escreve que “os trapeiros existem desde que nos possuimos fabricas de papel
e fabricas de moveis” (RIO, 2008, p. 57). Alguns deles “apanham trapos na rua, remexem o
lixo, arrancam da poeira e do esterco os pedagos de pano” (RIO, 2008, p. 57) que serdo mais
tarde transformados em “alvo papel”. O que realmente me interessa nessa descrigdo ¢ o fato
de que em Charles Baudelaire, Walter Benjamin e Jodo do Rio, os trapeiros aparecem como
aqueles que deambulam, que colecionam, que retinem e que atravessam a cidade colhendo os
seus pedagos — pedagos rejeitados ou que ndo sao observados pelos olhos de qualquer um. O
poeta portugués Cesario Verde parece recolher esses pedacos esquecidos (marginais) de uma
cidade e costura-los em versos que fazem da sua poesia uma realidade um pouco mais auténtica
com a situagao portuguesa do século XIX. Com isso, eu poderia pensar o poeta Cesario Verde
como o “poeta trapeiro” da cidade de Lisboa — uma Lisboa que ndo ¢ certamente como a Paris
de Charles Baudelaire e Walter Benjamin e nem o Rio de Janeiro de Jodo do Rio —, mas que da
a ver, em seus versos / ruas / becos, na fotografia / paisagem de Lisboa, uma série de elementos

que apontam para uma certa modernidade.

As margens da cidade, as margens da escrita

Na poesia / cidade de Cesario Verde estdo os andnimos. E em um poema intitulado
justamente “Heroismos” que podemos ler, em seus ultimos versos, um movimento que se ergue
na contramdo de uma historia de herdis, na contramao de uma historia de protagonistas. Diz
o poema: “Escarro, com desdém, no grande mar” (VERDE, 1993, p. 149). O verso ¢ terrivel
para o imaginario de uma nagao que tem como grande texto uma epopeia do mar: em que Vasco

da Gama e o povo portugués aparecem como os grandes herdis. Ao mar ¢ destinado nio o
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canto que infla os pulmdes — “que o peito acende” (CAMOES, 1982, p. 30) —, mas a secrecio
indesejada, o material abjeto que ¢ expulso do corpo. Todo o imaginario grandioso nasceu
de um certo olhar langado para o mar. No entanto, no século XIX, em Lisboa havia toda essa
vida oculta habitando / fervilhando os labirintos da cidade, sendo preterida, criando fissuras no

imaginario.

Mas nao € apenas o mar que se torna esse lugar de uma possivel queda do heroismo. O
céu de Lisboa, como afirma Teresa Cristina Cerdeira em um texto intitulado “De que cor € o céu
de Lisboa?”, ¢ atravessado, no tempo de Cesario Verde, por um lento escurecer melancolico:
“uma Lisboa de sombras, com um céu baixo e de neblina tdo baudelairianamente parisiense,
toldada por uma cor mondtona e londrina” (CERDEIRA, 2014, p. 88): segundo Baudelaire:
“céu plimbeo e baixo [que] pesa como tampa sobre a cabega dos citadinos”) — mostrando
uma “civilizagdo sem os herodis do passado e sem o poeta que os imortalizou”. A estatua de
Camodes que surge no poema “O Sentimento dum Ocidental” como “[bronzeo], monumental, de
propor¢des guerreiras” (VERDE, 1993, p. 92), por exemplo, aponta para um vazio do presente.
O heroismo sé aparece em seus poemas através daquilo que poderiamos chamar de trapos da

memoria.

Esse vazio ressoa e atravessa todo o poema “O Sentimento dum Ocidental”. Datado de
1880, o poema fez parte do niimero especial do periodico Portugal a Camoes — publicacio
extraordinaria do Jornal de viagens comemorando o tricentenario do cantor dos Lusiadas (1580
—1880). Em 14 de abril do mesmo ano, Cesario escreveu: “Nao poderia eu, por falta de aptidao,
dedicar um trabalho artistico especial a Luis de Camdes; mas julgo que fiz notar menos mal
o estado presente d’esta grande Lisboa que em relagdo ao seu glorioso passado, parece um
cadaver de cidade” (VERDE, 2006, p. 210). De fato, o poema em questdo ndo deixa de ser uma
espécie de Spleen de Lisboa. A homenagem / comemoracdo se da pela inversdo — pela morte
do passado. Mas, como resultado de toda morte, também sobrevivéncia e reinscri¢do dos restos
desse passado a partir de um olhar para o presente através de uma luneta: “E eu, de luneta de

uma lente s6”.

Na poesia de Cesario Verde ha, ainda segundo Teresa Cerdeira, uma “evidéncia do olhar”
que, recuperando um de seus versos, “fere a vista” (VERDE, 1993, p. 67) e que torna a Histéria
legivel: o povo portugués ndo aparece metaforicamente como o her6i de uma grandiosa viagem,
mas imageticamente através das feridas do presente. E Teresa Cristina Cerdeira nos diz que o
poema “O Sentimento dum Ocidental” ndo deixa de ser uma espécie de teatro do mundo ou,
mais especificamente, um teatro da vida em Lisboa. Trata-se de uma “virada pds-romantica”
do poema, “no qual o sujeito lirico transbordante de emogao se vé substituido por um olho
observador que se deixa impressionar pelo espanto do mundo observado” (CERDEIRA,
2014, p. 87).
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Nesse teatro do mundo sdo os figurantes da Historia que aparecem. Isto €, encontramos
figurantes por toda a poesia de Cesario. Eles parecem assumir “os clardes da cena poética”.
Por volta de 1800, o termo “figurante” foi empregado, segundo Georges Didi-Huberman, para
se referir a essas personagens de teatro que tém um papel secundario, isto €, “que estdo 14, no
palco, mas ndo [teriam] absolutamente nada para dizer”. O emprego da palavra “figurante”
aponta para aquela espécie de “teatro do mundo” ou “teatro da vida em Lisboa”. E a vida que
se torna palco. E a cidade que se torna teatro. Em “Povos expostos, povos figurantes”, Didi-
Huberman a partir da leitura de um filme de Eisenstein escreve: “Em Potemkin, por exemplo,
Eisenstein deteve-se bastante tempo sobre os rostos e os corpos dos seus figurantes™; e em “A4
Greve, Eisenstein [exp0s] o corpo do povo, batendo-se contra a exploragdo que o aliena: corpos
amarrados, corpos esmagados pelo trabalho e pelo sofrimento social” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 26). Resgatar essas consideracdes de Didi-Huberman sobre o cinema de Eisenstein me
faz pensar em como Helder Macedo enxerga na poesia de Cesario um funcionamento a partir
de certos movimentos de corte € montagem e, também, ao modo de Eisenstein, dignificando —

dando uma legibilidade a — os figurantes da historia.

Escrever uma cidade no corpo do poema ou desentranhar o poema do corpo da cidade. Ha
algo que para mim se destaca na leitura que Helder Macedo faz de um outro poema de Cesario
Verde intitulado “No6s”. Ele afirma: “os poemas [de Cesario Verde] progridem numa série de
sequencias aparentemente acidentais de acontecimentos justapostos cuja articulacao estd mais
proxima da técnica cinematografica de corte e montagem” (MACEDO, 2007). E curioso como
esse fragmento destacado em italico nao deixa de apontar para os tropecos de um trapeiro. O
processo de corte e montagem anuncia uma oscilagdo. Ora, também o poema “Cristalizagdes”,
segundo Helder Macedo, funciona a partir de um movimento cinematografico. Eu arriscaria
dizer que Cesario parece anteceder, se quisermos, O homem com uma camera, de Dziga Vertov.
Cesario ¢ o homem com uma luneta. O que ele faz ¢ entdo observar a cidade, se deixar ser
tocado por ela, registrar e depois dar dignidade literaria a uma matéria que normalmente nao
¢ considerada poética — langar o seu olhar para as margens da Historia, para as margens dos
palcos. Como trapeiro, ele constrdi a sua poesia a partir da matéria que € excluida da poesia.
E como se Cesario Verde construisse uma outra historia da cidade; ou, como afirma Manuel

Gusmao? e Paula Mordo®, uma outra cartografia da cidade.

Helder Macedo em seu ensaio intitulado “Cesario Verde: o erotismo de humilha¢ao” ainda
chegou a afirmar que, na poesia de Cesario, “a sua organiza¢ao mais caracteristica € precisamente

a narrativa de passeios em que o observador vai refrectindo o ambiente mutavel e miscelaneo

2 GUSMAO, Manuel. “Cesério Verde: o ‘cartografo’ e a temporalizagio dos mapas (2009)”. In:
Tatuagem &Palimpsesto da poesia em alguns poetas e poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010.

3 Trata-se de um trabalho intitulado “A Lisboa de Cesario Verde”, de Paula Morao (UL), apresentado
no ambito do projeto “Paginas / Paisagens Luso-Brasileiras em Movimento”, com apoios FAPERJ, UFF,
UERJ, Real Gabinete Portugués de Leitura e Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras — PPLB. Ver: https://
www.youtube.com/watch?v=_1UaYP9D3XI

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 24, nimero 2, p. 112 - 129, 2022.

117



DIADORIM
com o qual se lhe depara” (MACEDO, 2007, p. 78). Essa ¢ também uma caracteristica do

filme de Vertov que retoma inimeros acontecimentos de cidades da Russia da década de 1920
— “que vao desde a esfera publica como a pratica de esportes, transito, trabalho, até as mais
privadas, como partos”. A camera estabelece os ritmos da cidade. Todas as imagens aparecem

simultaneamente através de um olho mecénico que se volta de um lado para outro.

Figura 01 - Dziga Vertov. Um homem com uma camera, 14:47.

Dentro dessa lente / olho / maquina podemos quase ver a imagem de um homem com uma
luneta. A relacdo entre Cesario, Eisenstein e Vertov estd posta: as cidades, os seus acontecimentos
e os seus personagens os entrelacam (Figura 02) Ao analisar ainda o discurso poético em um nivel
sintatico, Macedo mostra que os métodos utilizados por Cesario Verde sugerem uma natureza
multifacetada das percepcdes do “eu” narrativo do poema. Helder Macedo ainda explica que ha
uma “originalidade nessa poesia lirica que, adaptando as técnicas da novela para a expressao
objectivada de um ‘eu’ funcional, se tornou num instrumento tdo capaz de observagao concreta

e de comentario social quanto a prosa realista sua contemporanea” (MACEDO, 2007, p. 78).

Figura 02 - Dziga Vertov. Um homem com uma camera, 29:17.

Mas pensemos um pouco mais sobre a questao dos figurantes, pois € sobre uma figurante
muito especifica que eu gostaria de falar ainda nesse trabalho. Eles sdo, segundo Georges
Didi-Huberman, “homens [e mulheres] sem qualidades” que “correspondem a um acessorio
que serve de quadro a representagdo central dos herdis, que sdo, na verdade, os verdadeiros
protagonistas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 23). Assim, os figurantes sdo, na historia que
se conta, uma espécie de pano de fundo: apenas rostos, corpos e gestos — sem fala. Mas o que

acontece quando um facho de luz ¢ langado sobre eles? O que acontece quando Cesario Verde
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faz de sua poesia o lugar dos figurantes, faz do poema um lugar do comum, um lugar-comum

das imagens do povo?

Uma ninfa em grisalha

Que Cesario Verde estabelega na sua mesa de trabalho uma outra cartografia da cidade.
Que Cesario Verde estabeleca uma arte poética com cenas € enquadramentos de um mundo
repleto de figurantes. Que Cesario Verde coloque em evidéncia também “os andaimes da
escrita”. Até aqui eu tentei construir um caminho que pudesse finalmente ter como destino o
poema intitulado “Contrariedades”. Este poema parece por em cena ndo sé as inquietagdes ¢
angustias de um escritor, mas também o proprio momento da escrita. Ha, nesse poema, uma
secreta e sutil arte poética que retoma quase todos esses elementos que eu trouxe acima. Vejamos

as suas primeiras quatro estrofes:

Eu hoje estou cruel, frenético, exigente;
Nem posso tolerar os livros mais bizarros.
Incrivel! Ja fumei trés magos de cigarros
Consecutivamente.

Doi-me a cabega. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravagdo nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, os acidos, os gumes

E os angulos agudos.

Sentei-me a secretaria. Alli defronte mora
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes;
Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes

E engoma para fora.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
Tao livida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta na botica!

Mal ganha para sopas...

(VERDE, 1993, p. 60)

O poema, embora ndo a revele de inicio, estd fundado sobre uma colera. S6 na ultima
estrofe ela ¢ verbalizada: “E estou melhor; passou-me a colera”. Esse poema ndo deixa de
ser uma espécie de invocacdo a colera do autor. Cdlera que serd interrompida pelo cantarolar
de uma nova opereta: “Oigo-a [a engomadeira] cantarolar uma cang¢do plangente / Duma
opereta nova!”. O tempo modifica a cangdo. Essa cangdo ¢ atravessada pelo sopro do tempo:
um vento que age sobre os personagens do poema. Falta, de fato, ar em seus pulmdes, mas os
seus corpos sdo atravessados pelo vendaval do tempo. Essa passagem pode ser lida como uma
espécie de lamento. Nao se trata do famoso inicio da Iliada: “A furia [colera], deusa, canta, do
Pelida Aquiles” (HOMERO, 2020, p.15), isto €, de um épico, mas da furia cdlera que se ergue

como lamento.
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“Sentei-me a secretaria” — esse ¢ um verso importante: esse poema, curiosamente nao se da
pela travessia da cidade. Vemos, a partir da terceira estrofe, o escritor em sua mesa de trabalho.
O poema dramatiza a si mesmo convocando para os seus versos uma série de elementos que
parecem compor um espago literario: a mesa de trabalho, a matéria da poesia, as angustias de
um escritor, a recepgao / rejeicao da critica. A terceira e a quarta estrofe marcam aquilo que

poderiamos chamar de um espago fisico.

Naterceira e quarta estrofe, que parecem estabelecer um corte, a figura de uma engomadeira
vai aparecer pela primeira vez no poema. Estranha figura. A sua relagdo com o poeta € quase
especular: a engomadeira e o poeta se debrucam sobre a roupa e sobre o papel. A cena marca
a passagem de um discurso sobre “eu” para um discurso sobre o “ela”. Sentado na secretaria,
os olhos do escritor se dirigem a ela: uma infeliz, sem peito, doente, um esqueleto branco,
“tdo livida” entre nevadas roupas. Essa mulher pobre aparece como um resto da sociedade.
No poema, o que se figura da burguesia ndo ¢ mais o enriquecimento, mas a sua roupa (suja)
sendo lavada/passada/engomada. A intimidade da engomadeira ¢ cruzada com a intimidade
dos burgueses cujas roupas ela lava e passa. Sendo um residuo — ruina que resiste forjada pelo
tempo —, ela livra as roupas dos residuos da cidade. Purifica. Ela redime o poeta de algum modo.
Faz passar a colera. Como Cesario, a propria engomadeira ¢ trapeira. No poema, ela invade a
cena. O papel desse escritor € o de, num primeiro momento, olhar essa mulher, “observar esse
trapos / restos (como um esqueleto que também € resto, trapo da carne) que invade os seus olhos
e a sua mesa de trabalho. Eles, o poema e o autor, sdo atravessados por essa mulher solitaria

que vai sendo transformada no poema em “alvo papel”.

Ela ¢ pintada em forma de grisalha. Didi-Huberman recupera em seu texto intitulado
Grisalha. Poeira e poder do tempo a gravura “O Tempo a fumar a pintura”, de William Hogarth.
As relacoes entre o poema de Cesario e o quadro de Hogarth impressionam. Toda a atmosfera
do fumo e das cores atravessam tanto o poema quanto a gravura. O Tempo pinta o quadro em
Hogarth enquanto o poeta observa / escreve a engomadeira. As atmosferas sdo semelhantes: o
fumo, a fumaca, as cores em grisalha... Tanto no poema como na gravura ¢ uma cena de criacao
que se instaura: do fazer poético e do fazer da pintura. O espago do poema ¢ o da fumaca: “Ja
fumei trés magos de cigarros / Consecutivamente”, “Juntei numa fogueira imensa / Muitissimos
papéis inéditos”, “Fechada, e com o ferro aceso! / Ignora que a asfixia a combustao das brasas”.
Uma relacdo de espelhamento entre o autor e a engomadeira se d4 pelo pulmao. Fuma-se trés
magos de cigarros consecutivamente ¢ uma outra maneira se asfixiar, tal como a fumaca do
ferro de passar. A asfixia ¢ um mal que vai corroendo por dentro. No entanto, ¢ preciso destacar

uma pequena diferenga: a engomadeira “ignora” a asfixia.
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Figura 03 - William Hogarth. Time Smoking a Picture.

Como eu havia dito: trata-se, tanto no poema como na gravura, da cena de uma criagao.
Criacdo da poesia e, também, da pintura. Sentado diante de uma tela, o Tempo, segurando uma
foice, ndo s6 pinta como também fere o quadro: ao feri-lo, o Tempo mostra os limites da criagao
—uma nuvem parte do fora e contagia o dentro num passagem em que ja ndo se sabe o que ¢é
cria¢do e o que ¢ criado. O Tempo sopra sobre todas as coisas deixando uma camada de poeira,
deixando tudo em grisalha. No poema de Cesario, a fumaca dos trés magos de cigarros parece

invadir a cena da engomadeira.

“A grisalha seria para as cores do mundo o mesmo que a poeira para a consisténcia dos
objetos. As obras pintadas em grisalha pululam na histéria da arte como poeira que se acumula
nos recantos de um apartamento burgués” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 241). Ha algo de
cruelmente inescapavel na cena poema: a engomadeira lava e passa “as nevadas roupas”, mas,
essa poeira do tempo (das brasas do ferro, dos cigarros), ela ndo consegue limpar. Assim, a
grisalha parece ocupar todo o campo do poema e do quadro. Mas o que realmente me interessa
na leitura desse poema ¢é essa engomadeira — figura em grisalha, figura que habita as margens
da sociedade — que invade o poema. Comecemos por dizer que ha nas bordas de muitos quadros
figuras em grisalha. Quando Warburg se debruca sobre os afrescos de Ghirlandaio, ele percebe
que tais figuras femininas, que sdo recorrentes ndo apenas na Capela Tornabuoni, mas em diversas
pinturas florentinas dos séculos XV e XVI, “remetiam a uma tdpica constantemente aludida na
literatura antiga”: a Ninfa, “tipo generalizado da mulher em movimento” (WARBURG, 1990,

p. 120), quase sempre “uma moga muito jovem, representada com movimentos graciosos, nas
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vestes, no cabelo e no corpo”. As ninfas, em suas “apari¢cdes” na arte florentina, “sdo muitas
vezes transformadas em donzelas da cidade, circulando entre membros da burguesia mercantil”.
E o caso, por exemplo, da jovem do afresco de Ghirlandaio. A ninfa entra por uma porta, e “as
dobras de sua roupa indicam ndo apenas uma agitacao corporal ligeira, mas também a a¢do do

vento, tipicamente associada as imagens miticas da Ninfa”.

Figura 04 - Domenico Ghirlandaio. 4 visitagao.
Cappella Tornabuoni, Santa Maria Novella, Firenze.

Figura 05 - Detalhe. Domenico Ghirlandaio. 4 visitagdo.
Cappella Tornabuoni, Santa Maria Novella, Firenze.

A engomadeira aparece no poema “como um fantasma irredento”, ndo redimido, ndo
resgatado. Ela se parece com a estranha personagem que carrega um cesto de frutas na cabega.
Estranha personagem em grisalha que habita o fundo do quadro. Em Cesario, ela ¢ também
como um desenho — como um poema por vir, como uma “nova opereta”. Uma ninfa em grisalha.
Mas o que significa dizer isso? “Uma imagem em grisalha ndo nos apresenta nada de «neutro»,
nada de estavel, nada de estritamente definido. Parece antes resultar de um momento ¢ de
um movimento: trata-se do tempo que passou, como uma rajada de vento, e que, ao passar,
pulverizou (nos dois sentidos do verbo: depositar poeira e destruir) a cor das coisas”. (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 7).
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Ora, foi Aby Warburg que, em 1893, “viu surgir a Ninfa — como acabaria por lhe chamar

—no palco das obras-primas da Renascenca Florentina” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 45-46).
Do renascimento italiano para as ruas / casas da Lisboa do século XIX. A ninfa é uma apari¢ao
e jamais cessard de reaparecer. A Ninfa engomadeira de Cesario Verde atravessa o poema como
inameras Ninfas atravessaram a historia. Essa Ninfa de Cesario Verde — porque ha muitas outras
em seus poemas — ¢ “palida e tenaz como um fossil”. Segundo Georges Didi-Huberman, essa
estranha figura — que para ele ¢ instrumento critico — “surge sempre no presente do olhar”.
Dai podermos pensar em uma evidéncia do olhar na poesia de Cesario Verde. “A iconografia
classica mostra [as Ninfas] em todas as situa¢des possiveis: sentadas ou de pé, em pose ou a
correr, elanguescidas a beira de uma fonte ou adormecidas numa gruta, numa bacia ou numa
concha, fiando a 13 ou cantando melodias inaudiveis, dangantes ou perseguidas, agredidas ou
fazendo amor, violadas ou raptoras de rapazes jovens (...)” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 46-
47). Esse fragmento nos faz pensar em todas as Ninfas que atravessaram a literatura portuguesa:

nas cantigas de amigo, n’Os Lusiadas, nos sonetos de Camoes*...

A engomadeira ¢ como um “farrapo do tempo”. Ela deixou de correr pelos quadros em
relevo na época humanista, “amainou o passo e acabou por cair no limiar da representagao
moderna”. Aqui esta ela: atravessando um poema, passando pelo poema. E Cesario soube —
sem saber necessariamente — sobre o declinio e a queda da Ninfa: “[uma] queda na miséria
contemporanea. Os deuses estdo desempregados, as ménades estdo ‘guedelhas’, como escreve
Zola para dizer que estdo hirsutas, despenteadas, sem chapéu, miseraveis e, quem sabe, na ma
vida” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 69). A Engomadeira ¢ um verdadeiro panejamento da
cidade. E, de fato, Cesario Verde olha para a cidade de maneira tatil, como quem recolhe com as
maos: “olhava-a através dos gestos daqueles que tocam a rua com as maos nuas (os trapeiros, 0s
pobres), daqueles que sentem a calgcada no corpo (os mendigos)” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.
84). Se Freud seguiu os passos de uma ninfa Gradiva pelas colunas em ruinas e a lava cinzenta
— que depositou um po grisalho por toda a cidade — de Pompéia, o poeta de Cesario, a viu de sua

janela, assim como o proprio Cesario parece ter a perseguido pelas ruas de Lisboa.

Que ela seja uma ninfa engomadeira. Se os quadros de Sandro Botticelli, O Nascimento
de Vénus e a Primavera, sdo atravessados pelo vento, aqui essa ninfa sofre de “faltas de ar”. No
entanto, fora dela ha muito ar: a fumaca das brasas (de carvao), o vapor humido das roupas no
estendal. E Didi-Huberman completa: essa reapari¢ao “pressupunha um modo fantasmatico de
apari¢do: em muitos casos, os deuses antigos reaparecem descoloridos, em grisalha, nos meios-
tons de desenhos ou gravuras, mas principalmente na tonalidade livida dos méarmores dos
sarcofagos”. (DIDI-HUBERMAN 2014, p. 19). Por outro lado, como escreve Didi-Huberman,

4  Em um artigo publicado em 2022 na Revista 7exto Poético, Monica Genelhu Fagundes destacou a
imagem da Ninfa que atravessa o livro Metamorfoses, de Jorge de Sena. Ver: GENELHU FAGUNDES,
Monica. Ninfa seniana: uma travessia por Metamorfoses. Texto Poético, v. 18, n. 35, p. 46-76, 2022.
Disponivel em: https://textopoetico.emnuvens.com.br/rtp/article/view/853. Acesso: 25 mar. 2022.
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uma “coisa pintada em grisalha [diz] que o tempo passou por essa coisa como um sopro, como
um vento que a esmaeceu”’. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 6). A engomadeira passa como o
tempo passa por ela. Se falta ar aos seus pulmdes, a sua cor, o seu descolorido marca, para o
tempo da escrita, que o tempo (o tempo da sua vida) passou como um sopro. O vento que a
atravessa marca o nascimento de uma nova Vénus, de uma Vénus sob o jugo do tempo e da
exploragdo. Um “vento” que ndo ¢ mais fecundador, mas mortifero, porque fumaga de brasas
de carvdo e humidade agravam — de fato — a tuberculose. Drapeando roupas que ndo mais
pertencem a essa Vénus (o deslocamento capitalista do drapé), mas sdo como ela, no consumo

do seu corpo pelo trabalho: “esqueleto branco entre as nevadas roupas”.

Em Aper¢ues, de Didi-Huberman, podemos ler:
NINFA LABORIOSA, TRAGEDIA NO TRABALHO

Construir pontes entre as dificuldades da vida e as possibilidades da forma.
Aceitar ver como um artista sabe acolher o infame em sua obra, mesmo o
mais famoso, o mais sublime: Callot, Caravaggio, Rembrandt, Goya, Courbet,
Degas, Picasso, Eisenstein, Pasolini... Aceitar, também, que ver a resposta das
formas as durezas da vida se faz a cada momento, e na imanéncia dessas
mesmas durezas. Vemos isso em uma fotografia de Lewis Hine datada dos
anos 1905-1914 e intitulada “Mulher carregando dever de casa”: ¢ uma mulher
passando em uma rua miseravel de Nova York, com uma pilha de trapos na
cabeca para serem remendados. Vemos também a silhueta semelhante de
outra mulher com uma cesta, provavelmente mais velha. A rua parece cheia
de escombros. A atmosfera ¢ esfumagada, suja. Mas ¢ muito mais bonito,
muito mais poderoso do que todos os baixos-relevos estilo Gradiva que vocé
pode comprar no Vaticano para pendurar na parede da sua biblioteca. Por
qué? Porque essa mulher foi capaz de apresentar sozinha, no meio de uma
rua sordida, a forma precisa de dignidade no trabalho que Lewis Hine, por
sua vez, conseguiu capturar e remodelar, mesmo distante. Outras imagens do
mesmo fotdgrafo mostram o trabalho dos operadores de guindastes do Empire
State Building em 1930-1931: eles lembram-me Le Funambule de Jean Genet,
mas de um modo ainda mais digno e tragico: a tragédia do trabalho ou a
tragédia no trabalho. (tradugdo nossa)’®

5 “Ninfa laboriosa, tragique au travail” — Lancer des ponts entre les duretés de la vie et les possibilités
de la forme. Accepter de voir comment un artiste sait accueillir I’infAme dans son ceuvre, ftt-elle la plus
fameuse, la plus sublime: Callot, Caravage, Rembrandt, Goya, Courbet, Degas, Picasso, Eisenstein,
Pasolini... Accepter, tout aussi bien, de voir que la réponse des formes aux duretés de la vie se fait a
chaque instant, et dans I’immanence de ces duretés mémes. On voit cela dans une photographie de
Lewis Hine datable des années 1905-1914 et intitulée Woman Carrying Homework: ¢’est une femme
qui passe dans une rue misérable de New York, avec un tas de chiffons a rapiécer sur la téte. On voit
aussi la silhouette semblable d’une autre femme avec un panier, plus vieille probablement. La rue semble
jonchée de débris. L’atmosphére est enfumée, crasseuse. Or c’est bien plus beau, bien plus puissant que
tous les bas-reliefs fagon Gradiva dont vous pouvez acheter un moulage au Vatican pour I’accrocher a un
mur de votre bibliothéque. Pourquoi? Parce que cette femme a su présenter d’elle-méme, au beau milieu
d’une rue sordide, la forme précise de dignité dans le labeur que Lewis Hine, de son coté, a su capter
et remettre en forme, fiit-ce de loin. D’autres images du méme photographe montrent le travail des
grutiers de I’Empire State Building en 1930-1931: eles m’évoquent Le Funambule de Jean Genet, mais
sur un mode bien plus digne et tragique encore: tragique du travail ou tragique au travail. (17.01.2015).
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 12)
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O poeta soube acolher essa engomadeira em seu poema. Ele a acolhe porque ela também

o acolhe. Ele sabe — e Cesario Verde soube muito bem — construir pontes precisas “entre as
dificuldades da vida e as possibilidades da forma”. E Georges Didi-Huberman ¢ cirtrgico
quando aponta que a resposta que as formas dao as durezas da vida se fazem a cada momento,

e na imanéncia dessas mesmas durezas.

Figura 06 - Lewis Hine. Woman Carrying Homework

A atmosfera da foto ¢ esfumagada, quase em grisalha. O facho de um holofote parece ter
sido langado sobre essa mulher. Sua imagem quase salta da fotografia. Os seus pés de Gradiva
atravessam as calcadas da cidade: De onde ela veio? Para onde ela vai? O que carrega? “Onde €
que eu ja a vi?” — sdo essas as perguntas que o linguista André Jolles e Aby Warburg poderiam
ter feito em suas correspondéncias se tivessem visto a fotografia. Mas ela continua: ela langa
um olhar penetrante para a camera. Mas ndo ¢ apenas o seu olhar que vemos na fotografia.
Vemos um olhar que nao ¢ s6 o seu, mas também o de uma imagem que aparece no vidro de

uma vitrine:

Figura 07 - Detalhe. Lewis Hine. Woman Carrying Homework.
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O detalhe destacado déa a ver o olho como dentro de uma luneta. E ainda o verso “E eu,
de luneta de uma lente s6” que ressoa — unindo poeta/poema e fotografo/fotografia. H4 algo
entre esse olho quase secreto e essa mulher carregando algo na cabega que aponta para o poeta
de Cesario e a sua engomadeira. Poeta e engomadeira sdo rejeitados da sociedade. Poderiamos
pensar em uma musa romantica exilada e um poeta ressentido tentando se acostumar a queda
da auréola. Cesario “parece esbocar aqui uma funcdo para o artista: (...) [fazer] da pobreza
outra coisa (...). Reencontrar a postura do mendigo ou do trapeiro: alimentar-se de pouco, criar
um saber colecionando detritos, criar mundos estéticos numa bricolagem de sucata” (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 120). “Fazer obra — ou mesmo fazer obras-primas, ‘historicas’, como
devem ser — com os proprios detritos da historia” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 121). A cidade
¢ um grande pantedo decomposto. E nesse novo pantedo que a Ninfa ressurgira. A engomadeira
em grisalha de Cesario Verde ¢ uma Ninfa moderna, “com o seu pathos miseravel em que,
cruelmente, se julga a nossa sociedade urbana” (DIDI-HUBERMAN 2016, p. 108).

Ninfa cansada, doente:

E a tisica? Fechada, e com o ferro aceso!

Ignora que a asfixia a combustdo das brasas,
Nao foge do estendal que lhe humedece as casas,
E fina-se ao desprezo!

Mantém-se a ché e pao! Antes entrar na cova.
Esvai-se; e todavia, a tarde, fracamente,
Oigo-a cantarolar uma cangao plangente
Duma opereta nova!

(VERDE, 1993, p. 60-63)

“E a tisica?” Engomar: deixar passar

Figura 08 - Pablo Picasso. Etude pour ‘La Repasseuse’. Paris: Musée Picasso.
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Talvez, os apontamentos sobre a grisalha e a passagem do tempo ainda possam ser
desenvolvidos através de uma questdo de tradugdo. Foi Hélene Cixous quem chamou a atengao
para a figura de uma engomadeira: o Etude pour ‘La Repasseuse’, de Pablo Picasso. Talvez
fosse interessante aproximar essas duas figuras: a traducdo de repasseuse por engomadeira
estabelece um didlogo interessante com o poema de Cesario Verde. Hélene Cixous utiliza
“Repasseuse” para associar a figura da “passadeira com questdes ligadas & mortalidade, a
passagem, a travessia. No texto de Cixous, trata-se de uma travessia do museu — e a cidade que
aparece nos poemas de Cesario Verde nao deixa de ser um Museu®. Diz ele: “Pinto quadros por
letras, por sinais” (VERDE, 1993, p. 118). A descri¢dao de Cixous parte de uma recepcao do
quadro. De sua propria recep¢do. Sua escrita € atravessada por essa engomadeira (passadeira).
E o ato do pintor, os tragos do pintor parecem dizer da reagao que a figura da engomadeira causa

na autora.

Esta manha no museu, eu passava em frente aos desenhos, no sutil alerta
da leitura que ndo sabe de onde vira o golpe, e eu estava olhando, distraida,
esses bocados de inquietagdo, essas confissoes gaguejadas de nada que seja
claramente dado.

Foi entdo que o golpe veio de onde eu menos esperava. Como se chama esse
momento em que subitamente reconhecemos o que nunca haviamos visto? E
que nos da um prazer igual uma ferida? Quem fez isso comigo foi esta mulher:
a Engomadeira.

Esta Engomadeira nos fere. Porque o desenho capta “o segredo” em seus fios
(contrérios) emaranhados. “A coisa” aguga “a vida”. Acreditadvamos desenhar
uma Engomadeira. Mas ¢ pior. Esta Engomadeira ¢ uma tragédia. Uma
agulhada em cheio no peito da eternidade. Mas para arrancar a agulha, para
dar o golpe, € necessario rabiscar furiosamente. Nos nos debatemos. Contra o
qué ou contra quem?

Contra a ideia da Engomadeira. O desenho carrega tragos de golpes, de
hematomas e mesmo de sangue. Ela esta intumescida.

De tanto passar e repassar sobre o corpo da engomadeira, o que acaba
aparecendo ¢, diriamos, um crime. Do corpo quebrado e riscado de tracos sai
o corpo escondido no corpo da engomadeira, ou mais exatamente a cabega da
alma, e, exposto o pescogo, ela berra.

Eu ndo quero desenhar a ideia, eu ndo quero desenhar o ser, eu quero o
que acontece na Engomadeira, eu quero o vigor, eu quero a Revelagdo
da Engomadeira quebrada. E eu quero escrever o que passa entre nos e a
Engomadeira, a corrente elétrica. A emocdo. Pois, de tanto desenha-la com
meus olhos, eu senti: ¢ a morte que passa pela Engomadeira, nossa mortalidade
em pessoa. Eu quero desenhar nossa mortalidade, esse sobressalto. (CIXOUS,
1991, p. 60 — tradugdo nossa)’

6  Ver também o artigo intitulado “Cesario Verde, um pintor nascido poeta”, de David Mourao-Fer-
reira, publicado em O Primeiro de Janeiro, de 18 de Agosto de 1954.

7  No original: “Ce matiné dans le musée, je passais devant les dessins, dans la 1égére alarme de la
lecture qui ne sait pas d’ou va venir le coup, et je regardais distraite, ces morceaux d’inqui¢tude, ces
aveux bégayés de rien qui soit clairement livré. C’est alors que le coup est venu de qui je ne I’attendais
pas du tout. Comment s’appelle ce moment ou nous reconnaissons soudain ce que nous n’avions encore
jamais vu? Et qui nous fait une joie qui est comme une plaie? C’est cette femme qui m’a fait ca: la
Repasseuse. Cette Repasseuse nous fait mal. C’est que le dessin a attrapé « le secret » dans ses filets
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Nos estudos de Picasso sobre a Repasseuse parece que o pulmao da mulher salta para fora
do corpo. O pulmao ¢ uma grande nuvem de fumaca que sufoca a personagem. Ela parece desviar
o rosto mas o seu corpo ainda esta curvado sobre o trabalho. Ela ¢ feita de linhas esfumacadas.
Ela “Ignora que a asfixia a combustdo das brasas, / Nao foge do estendal que lhe humedece as
casas”. Acreditavamos que ele desenhava, que ela e ele escreviam uma Engomadeira. “Mas
¢ pior. Esta engomadeira ¢ uma tragédia. Uma agulhada em cheio no peito da eternidade”. A
engomadeira ¢ um golpe, uma ferida, uma tragédia: e por isso mesmo ela atravessa o poema, o

poeta, o leitor.

E estou melhor; passou-me a célera. E a vizinha?
A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem ceia?
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que mundo! Coitadinha!

(VERDE, 1993, p. 63)

O poeta parece ter melhorado. Sua colera passou. Mas a engomadeira ainda trabalha. E
Cixous termina o seu fragmento dizendo: “Pois, de tanto desenhd-la com meus olhos, eu senti
[os olhos sdo tateis]: ¢ a morte que passa pela Engomadeira, nossa mortalidade em pessoa”.
Essa paisagem ¢ capaz de despertar um desejo — desejo que ¢ também o da escrita. Em Cesario
estdo todas “as flores do mal”: a doencga, o ancurisma, a febre, a colera, o ar finebre e funesto,
a loucura, a soliddo, o aprisionamento, a infec¢@o, a podridao, os corpos, a tristeza da cidade,
a exploragdo dos trabalhadores. Lisboa aparece como uma grande flor do mal baudelairiana
inserida no contexto das primeiras metropoles modernas do fim do século XIX. Cesario Verde
¢ entdo esse poeta que parece deambular com uma camera / luneta — e a deambulagdo ¢ um
procedimento essencial para entender a sua poesia. A sua “pequena profissao” de poeta foi esta:

» «

recolher esses “trapos”, “retalhos” da sociedade — como essa triste, livida e solitaria engomadeira

abandonada —, transforma-los no “alvo papel” e costura-los na poesia portuguesa.

(contraires) emmélés. « La chose » aigué « la vie ». Nous croyions dessiner une Repasseuse. Mais c’est
pire. Cette Repasseuse, ¢’est une tragédie. Un coup d’aiguille en plein dans la poitrine de 1’éternité. Mais
pour arriver a tirer I’aiguille, a porter le coup il a fallu furieusement griffonner. On s’est débattu. Contre
quoi ou qui? Contre [ idée de Repasseuse. Le dessin porte des traces de coups, de bleus et méme de sang.
Elle est tuméfiée. A force de passer et de repasser sur le corps de la repasseuse, ce qui a fini par nous
monter aux yeux, — ¢’est — on dirait un crime. Du corps brisé et zébré de traits, sort le corps caché dans
le corps de la repasseuse, ou plus exactement la téte de 1’ame, et, le cou dressé, elle brame. Je ne veux
pas dessiner I’idée, je ne veux pas écrire 1’€tre, je veux ce qui passe dans la Repasseuse, je veux le nerf,
je veux la Révélation de la Repasseuse cassée. Et je veux écrire ce qui passe entre nous et la Repasseuse,
le courant électrique. L’émotion. Parce qu’a force de la dessiner des yeux, j’ai senti: c’est la mort qui
passe par la Repasseuse, notre mortalité en personne. Je veux dessiner notre mortalité, ce tressaillement”
(CIXOUS, 1991, p. 60).
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