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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo uma reflexdo sobre a obra de Manuel Antonio Pina, escritor e jornalista
portugués, cujo trabalho vé-se publicado a partir da década de 1970, e que ocupa um lugar singular no cenario
da literatura portuguesa contemporanea. E importante atentar para suas relagdes como o Modernismo portugués,
em especial no que diz respeito aos questionamentos principais do escritor enquanto ente que cria literatura e por
ela ¢ criado, em simultaneo, e também observar as dissemelhangas notorias a partir desta ligagcdo. Sua producao
apresenta uma inclinagao reflexiva e autorreflexiva e utiliza-se de variadas metaforas para discutir o fazer poético,
manifestamente em busca do momento inicial da palavra, a partir do qual é possivel criar e recriar mundos. Através
de uma observacao, neste artigo, mais direcionada ao seu trabalho poético, ¢ relevante, também, salientar que as
tematicas discutidas em seu trabalho estdo presentes nos diversos géneros nos quais empenhou-se, direcionados a
publicos das mais variadas idades.
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ABSTRACT:

This essay aims to examine Manuel Antonio Pina’s works: a Portuguese writer and journalist whose oeuvre has
been published as from the 1970s, and who occupies a unique place in the scenario of contemporary Portuguese
literature. It is important to pay attention to its relations with Portuguese Modernism, especially with regard to
the main questions of the writer as an entity that creates literature and is created by it, simultaneously, and also
to observe the notorious dissimilarities which this connection unveils. His production presents a reflective and
self-reflective inclination and uses various metaphors to discuss the poetic making, clearly in search of the initial
moment of the word, from which it is possible to create and recreate worlds. In this essay, through an observation
more directed to his poetic work, it is also relevant to highlight that the themes discussed in his work are present in
the different genres in which he committed himself, aimed at readers of the most varied ages.
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DIADORM

Notas introdutorias

Dentro do amplo panorama da literatura lus6fona contemporanea, e em especial no que
tange a literatura portuguesa, este artigo almeja dar relevo a obra de Manuel Antonio Pina,
escritor e jornalista que viveu a maior parte de sua vida na cidade do Porto e que ¢ autor de um
trabalho muito singular e de grande relevancia para as reflexdes sobre a escrita e sobre o autor
— em suas mutuas e peculiares relagdes —, bem como no que diz respeito ao papel do escritor
dentro de seu proprio oficio. Pina viveu entre 1943 e 2012 e produziu uma vasta e diversificada
obra literaria em termos de géneros e de publico, atingindo variadas faixas etarias com seu
trabalho. Sua obra veio a ser publicada a partir da década de 1970, sendo, hoje, considerado
um expoente nos estudos da literatura contemporanea portuguesa, o que se deve a algumas

caracteristicas que, aqui, desejamos discutir.

Para fazé-lo, observaremos o(s) lugar(es) de Pina no cendrio literario portugués, dando
especial atencdo a seu trabalho poético. E importante, contudo, ressaltar, que sua obra transpde
os limites de géneros literarios e as barreiras por vezes estabelecidas neste sentido, discutindo as
mesmas tematicas nos diversos mares pelos quais navegou. Traremos a luz, para nossa reflexao,
caracteristicas relevantes de sua percep¢ao da literatura enquanto ente criado e simultaneamente
criador, povoado de vozes incontornaveis — sejam elas renomadas ou anonimas —, relacionando
seus questionamentos sobretudo com o primeiro movimento do Modernismo portugués, e
veremos como utiliza-se de algumas metaforas para tornar patente as problematicas que tece.

Passemos, entdo, “[aJos sonhos feitos de outros sonhos™ (PINA, 2013, p. 103).

Manuel Antonio Pina e a busca essencial

O autor Rui Lage, em obra sua dedicada especificamente ao autor tema deste artigo,
manifesta-nos que “O dilema central da poesia de Manuel Antonio Pina ¢ a congénita insuficiéncia
da linguagem” (2016, p. 31), escassez esta que leva o poeta — e aqui podemos, ¢ devemos,
alargar a acepgao de poeta para toda a transversalidade de géneros nos quais Pina debrugou-
se — a buscar o momento inicial da palavra. Esta procura deixa transparecer a percep¢ao pelo
poeta de sua insuficiéncia e, sobretudo, da insuficiéncia da propria linguagem, e leva Pina a
trabalhar importantemente a reflexdo sobre o proprio ato de escrever, sobre 0 momento em que
0 poeta chega a poesia — em seu caso, tardio, como ele mesmo evidencia — e, em sua poética
tdo questionadora de si mesma, leva o texto a esquadrinhar-se na esperanga de encontrar o
momento em que a palavra, despida de seus cansados significados, conceitos € preconceitos,

revela-se como ente inicial e necessario para a criagao de mundos.

Em sua obra na qual, como destaca Aline Duque Erthal, “[q]uestdes sobre tempo, espaco,
movimento, subjetividade e escrita sdo recorrentes” (BASiLIO; RAFAEL, 2020, p. 7), o tempo

da infancia ¢ frequentemente (re)visitado e reinventado, aspirando “tornar possivel o milagre do

2 Do poema “O regresso”, na obra Nenhum sitio (1984).
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regresso a um real absoluto” (2020, p. 86), segundo discursa Maria Jodo Reynaud ao observar

a poética de Pina, destacando, também, que “[a] arte detém o poder de resgatar esse periodo da

vida humana [a infancia] em que a realidade se manifesta na efervescéncia do seu acontecer”
(2020, p. 86).

Para Erthal, nesta poética tdo questionadora — e autoquestionadora — de seu caminhar
e de seu tecer, “[d]esde o primeiro até o ultimo de seus livros [de Pina], indaga-se a respeito
dessas coordenadas, alcangando, como resultado, ndo respostas univocas, mas desestabilizacdes
radicais de cada uma” (BASILIO; RAFAEL, 2020, p. 8). Tragamos, pois, palavras de Pina que
corroboram essa ideia de um mar de indagag¢des, reflexdes, multiplicacdes, que ¢, para ele, o
terreno proprio da poesia:

Estou sempre a falar de mim ou ndo. O meu trabalho

¢ destruir, aos poucos, tudo o que me lembra.

[...]

Desta maneira (e doutras —

a carne ¢ triste, hélas!, e eu ja li tudo)

ocupo o lugar imo6vel do poema. Procuro o sentido
(vivo ou morto!) Mas onde? E como? E quem?

Tudo o que acaba e comega® (PINA, 2013, p. 17)

Notemos como o trabalho poético, que para Pina ¢ destruidor de tudo que ¢ lembrado —
rememoremo-nos da busca essencial, que tenciona despir a palavra e (re)vesti-la —, ¢ também
o responsavel pelo comeco de tudo, e exatamente pela mesma razdo: a da ressignificagdo da
linguagem enquanto ponte que se cria e que se atravessa para o engendramento de novos e
necessarios caminhos. Porém, pergunta o autor, como citamos acima, “Mas onde? E como? E

quem?”. Estas sdo algumas das questdes que desejamos discutir no presente trabalho.

Tais aparentes desestabilizagdes, termo utilizado por Erthal, levam-nos a convidar Rosa
Maria Martelo para esta reflexdo, vislumbrando, juntamente com ela, ao falar sobretudo da
poesia mais recente, que

[flaz parte do movimento construtivo da poesia um certo desencontro do
poema com ele mesmo, isto é, o desajuste das suas proprias estruturas ¢ a
possibilidade de fazer “oscilar” (o termo ¢ de Luiza Neto Jorge) os pressupostos
que lhe serviram de ponto de partida (MARTELO, 2010, p. 9).

Nesta poesia, como corpo organico, vivo € em movimento, embora possa-se muitas vezes
ter como conjecturado pressuposto a procura do equilibrio, ou da estabilizacdo, ¢ importante

considerar que também o desequilibrio ou a desestabilizacdo sdo possiveis — € por que nao

3 Do poema “Nenhuma coisa”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas
um pouco tarde (1969).
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dizer, até mesmo, essenciais? — sem perda de funcionalidade*. E importante destacar, inclusive,
que em concordancia com Martelo, “a poesia vive de uma permanente tensao entre o equilibrio
e o desequilibrio” (2010, p. 18).

Esta tensdo, que se da entre polos que podemos, talvez, considerar opostos, manifesta-se
fortemente na poética de Pina através da relacao eu/outro(s), uma vez que se vé devedor a todas
as palavras que foram ditas antes de si. Leiamos dele proprio: “Ja ndo ¢ possivel dizer mais
nada/ mas também nao ¢é possivel ficar calado™ (PINA, 2013, p. 12). Ao mesmo tempo em que
tantas vozes — que sdo a povoagao da memoria, individual e coletiva, e a semente fértil da es-
crita —ja tudo disseram, ¢ impossivel ao poeta ficar calado, uma vez que, como ele demonstra,
um papel principal da poesia € subverter a linguagem tragando novos rumos para as palavras ja
ditas, gerando novos mundos que, por sua vez, criam o escritor, em simultaneo. Como ele mes-
mo pronuncia: “O que ¢ feito de nos sendo/ as palavras que nos fazem?”® (p. 12), ou em outro
poema seu: “Literatura que fago, me fazes™’ (p. 23).

Se a poesia ¢ esse mundo a ser criado — e ao ser criado —, ou como indica Sousa Dias, ¢
“[...] um certo jogo de linguagem, ou, melhor, uma linguagem nova criada por cada poeta na
linguagem dada” (2014, p. 12), é-nos relevante, aqui, ponderar sobre como Manuel Antonio
Pina trata essa insubordina¢do, fortemente pronunciada em si através da dialética eu/outro(s).
Rosa Maria Martelo, em um trabalho seu dedicado especificamente a Pina, expde-nos que “Na
poesia, [...] hd esse tipo de intervalos, que sdo movidos por uma empatia descentrada e aspiram
a emergéncia do que se desconhece, do inesperado, do nao-eu” (MARTELO, 2014, p. 300).

Intervalo, desestabilizagdo, desequilibrio: termos muitas vezes lidos com uma inclinagao
negativa, sdo ca percebidos como atributos essenciais para o (auto)entendimento do poeta e
para a sua obra. Notavel e relevante € refletirmos sobre como, nestes aspectos, a obra de Manuel
Anténio Pina retoma discussodes tdo desenvolvidas no Modernismo portugués, em especial em
seu primeiro movimento. Pina, que publica sua obra a partir de tantas décadas mais tarde, traca
uma relagao muito pronunciada com dito movimento, que explicitou a tensdao do poeta frente a
suposta insuficiéncia da linguagem, e sua presenga diante de — ou em — um abismo (intervalo)
por tudo ja haver sido dito, mas sua necessidade de caminhar. Se as palavras ndo bastam, ndo se
bastam, mas nao € possivel que ndo se as exprima, “O poema nao pode sendo caminhar, falando

do que nao pode ser dito” (LAGE, 2016, p. 95). Vejamos o que explicita Pina:

4 Pensemos, aqui, funcionalidade ndo como utilidade, mas como articulagao alcangada, ou como
objetivo atingido.

5 Do poema “Ja nao ¢ possivel”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas
um pouco tarde (1969).

6 Do mesmo poema mencionado acima.

7 Do poema “Desta maneira falou Ulisses”, na obra dinda ndo é o fim nem o principio do mundo
calma é apenas um pouco tarde (1969).
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As palavras ndo chegam
a palavra azul ndo chega,
a palavra dor ndo chega.

Como falaremos com tantas palavras? Com que palavras e sem que palavras?®
(PINA, 2013, p. 232)

Mesmo em meio a tantas palavras, a tantas vozes, a tanto ja dito, o que pode aparentemente
sobejar, o poeta busca a revolucdo da palavra, a sua insubordinagdo e recriagdo, um seu novo
sentido primeiro, que parece ainda faltar em meio a essa imensiddo: “e sem que palavras?”. E
através da representacdo poética, nascida de fragmentos do real (RIFFATERRE, 1979, p. 177),
tantas vezes por meio de seus veiculos metaforicos’, que o poeta busca e obtém seu sucesso em

tornar a coisa — a palavra — representada verossimil (1979, p. 179).

No primeiro movimento do Modernismo portugués, que Eduardo Lourengo chamou
de uma “[...] revolucdo poética, sem paralelo na historia literaria portuguesa” (2016, p. 145),
percebemos ndo apenas uma nova maneira de pensar a relagdo do poeta com a poesia, mas
também a relagao da poesia com ela propria. Em 1915, com o langamento da revista Orpheu, os
entdo jovens Fernando Pessoa, Mario de Sa Carneiro e Almada Negreiros, entre outros, travaram
um novo didlogo com a realidade que a eles reservou “[...] inventar o caminho e a bussola. A
‘selva escura’ eram eles e o mundo inteiro” (LOURENCO, 2016, p. 145). Neste movimento,
tomam-se os questionamentos e a dialética tdo presentes e desenvolvidos na Modernidade,

algando-os a um voo nunca antes verificado na literatura do mundo lus6fono.

Com Orpheu, saimos de um drama do poeta frente a realidade e seus interlocutores,
e passamos a um drama da realidade ela-mesma. Se em movimentos anteriores, € mesmo
posteriores, o poeta vé-se face a um mediador, e questiona a realidade através e com/contra esse
mediador, em Orpheu o poeta vé-se na auséncia dele, diante de um abismo do questionamento

ele-proprio.

Se antes podemos pensar em um drama de alguém, e com/contra alguém, ja nesta
revolugdo passamos a uma auséncia absoluta, sendo ela mesma o grande questionamento. E
neste sentido de voo sem asas, que Lourengo explicita que “[...] tudo o que eles tocam levanta
voo a nossa frente. A poesia ndo vem depois do mundo, imagem tranquila, desesperada ou
sublime desse mundo. O mundo que ha ¢é esse que o poema faz existir ou inexistir” (2016, p.

146, grifo do autor).

Sendo a poesia, ao ser criada, esse proprio ato de criagdo de mundo(s), os modernistas

portugueses alcangaram-no “[...] fazendo violéncia a lingua comum [...] [j& que] a poesia ¢ pois

8 Do poema “Ludwig W. em 19517, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).
9  “Véhicule métaphorique”, interessante termo utilizado por Michel Riffaterre ao falar do poema
como representacao, a partir de uma leitura de Hugo.
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como toda a literatura uma prética revolucionaria” (DIAS, 2014, p. 13). E nessa — e sendo essa
—revolucdo sem procedentes que o Modernismo langou o autor/leitor frente ao abismo do quase

indizivel, da surpreendente e incognita dialética eu/outro(s).

Estes intervalos — termo ja mencionado anteriormente, utilizado por Rosa Maria Martelo
—, que se relacionam tanto ao posicionamento do poeta enquanto um entre tantos outros, mas
também a atemporalidade muitas vezes explicitada pelo rompimento violento causado pelo
poema em relagdo a linguagem, transmitem-nos no Modernismo portugués um projeto muito
fora de seu tempo, imagem de um abismo de pertencimento que coloca o poeta fora de seu
entorno — ou de qualquer entorno que conheca. Guilherme Gontijo Flores aponta-nos que “o
poema [...] ndo apresenta um programa do amanha, mas na sua revolta destroi o presente e evoca
o depois de amanha” (2019, p. 137), o que aqui corrobora essa percep¢ao deveras dramatica
frente a presenga — auséncia? — do nada, tdo pronunciada nos expoentes do Modernismo.

Tendo a poesia como criag@o e criadora, simultaneamente, ou como ente que “diz aquilo
que faz e faz aquilo que diz”, como explicita Manuel Gusmao (2010, p. 143), percebemos que
ela ndo se basta — embora também o faca — em contemplar ou descrever o mundo ao seu redor:
através de sua representacdo, torna a propria palavra criadora e criatura, sendo o poeta seu

ourives € sua manufatura.

Nesta voz que fala do que — e cria o que — ndo bem se compreende e do que ndo se
nomeia, reside uma das facetas cruciais da poesia, tdo destacada no primeiro movimento do
Modernismo portugués: a de ser “[...] a arte de dizer o indizivel, a criacdo de uma lingua para o

que excede toda a linguagem” (DIAS, 2014, p. 25), e a criagdo da realidade através desta lingua.

Neste sentido, também de maneira muito elucidativa, fala-nos Rita Taborda Duarte
quando, ao tratar a poesia portuguesa contemporanea, diz-nos que

[...]Jumanogdo de poesia que, sendo em simultaneo atenta ao real, congrega dois

poélos essenciais: por um lado, a presenca de um sujeito que absorve o mundo

exterior (que radica no entanto nele mesmo); e, por outro, a consciéncia muito

premente de que ndo sdo as palavras que representam mimeticamente o real,

sendo o real, pelo contrario, que se vai, também, conformando & linguagem
tomando-lhe a forma (DUARTE, 2017, p. 20).

Assim, se 0 poema expressa sua propria impoténcia, sua impossibilidade de dizer o que
pretende, mas sua necessidade de fazé-lo, o seu sucesso estd em evidenciar essa impoténcia,
transpondo-a como ato criativo. Na obra de Manuel Antonio Pina, autor central deste artigo, que,
como vimos, publica-se a partir dos anos 70 do século XX, ¢ interessante perceber uma muito
fulcral retomada de tematicas relevantes e definidoras do primeiro movimento do Modernismo
portugués. Na produg¢do de Pina, como ja pudemos comecar a aventar anteriormente, ¢
possivel verificar uma clara percep¢ao da palavra a criar seu proprio mundo, ou da palavra e do
mundo como coincidéncia de sentidos. Leiamos o que diz o autor em entrevista dada a Carlos

Vaz Marques:
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As palavras fazem sentido por si mesmas. Nao sdo um meio. Provavelmente
ndo sdo um fim mas o sentido nasce das palavras e elas ndo sdo meras malas
de transportar sentidos. As ideias nascem das proprias palavras e do caracter
misterioso que elas tém. Milagroso, as vezes. De se aproximarem, de se
afastarem e de fazerem sentido (PINA, 2016, p. 31).

Assim, segundo manifesta-nos Rui Lage, ao tratar sobre Pina, “A linguagem fica sempre
aquém ou além do que nela se quer dizer, e esse desacerto ¢ agora o dizer mesmo, a fala que a

poesia assume como sua prerrogativa” (2016, p. 31).

Esse dito desacerto, que €, na verdade, apanagio manifestado pela poesia, € o que leva a
palavra a erguer as pontes para transpor o abismo que o poeta enfrenta como suposto entrave,
mas, sobretudo, € vocacionalmente, como ato revolucionario. Como explicita Maurice Blanchot,
“[...] 0 que esta escrito ndo se sabe de onde, ¢ sem autor, sem origem e, por isso, remete a algo
mais original. Por trds da palavra do escrito, ninguém estd presente, mas da voz a auséncia”
(2011, p. 55). E este lugar por detras da palavra, ou anterior a palavra — mesmo que o escritor
venha a se deparar com ele em um cenario aparentemente inundado por uma multidao de vozes
e significados —, que o poeta almeja e necessita como motor de combustdo para seu oficio,
0 que claramente percebemos em Manuel Antonio Pina e nos seus antecessores do primeiro

movimento do Modernismo portugués.

No momento em que se depara com esse aparente entrave, podemos, entdo, ser levados,
a seguinte pergunta: seria o caso, logo, do poeta calar-se? Por que dizer coisa alguma frente ao
siléncio e ao nada? O proprio autor examina-se em entrevista a Carlos Vaz Marques: “Sinto-
me nessa posi¢do. A perguntar porqué. O problema ¢ que ndo tenho interlocutor. O meu Unico
interlocutor € a linguagem” (PINA, 2016, p. 204).

Claramente, percebem-se, nas palavras de Pina, questionamentos tao presentes e definidores
da criacdo dos poetas de Orpheu, mesmo que tantas décadas depois, numa espécie de retomada
revolucionaria modernista que mesmo o segundo movimento do Modernismo portugués nao
foi capaz de abarcar (LOURENCO, 2016). Em seu trabalho poético, diretamente, também
isso é expresso de maneira muito evidente. Vejamos: “A falta das palavras e do/ siléncio” é o
que agora “[...] fala finalmente sobre todas as coisas”'® (PINA, 2013, p. 81). Trata-se de uma
experiéncia também abismal perante o nada criativo e/ou existencial do escritor, diante da
dialética tudo/nada, da questdo que nos permitimos aqui repetir, “Com que palavras e sem que
palavras?” (PINA, 2013, p. 304).

Manuel Antonio Pina conhece e expressa bem a sua sensacao de presenga tardia como
escritor contemporaneo portugués, € como nos indica Rosa Maria Martelo, fa-lo num confronto

bifronte Modernismo/Pds-modernismo, de maneira interessante:

10 Do poema “O caminho onde ndo ha éxtase”, na obra Aquele que quer morrer (1978).
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A quem chega tarde para ser moderno (coisa que fatalmente aconteceria a
um leitor de Borges, como Pina era), mas nao tdo tarde que viver ou escrever
“literatura” se tenha tornado uma tarefa impossivel, resta escrever a partir do
“emperro”, (um lugar verbal préoximo de “enterro”, mas que ainda funciona,
embora tendo perdido velocidade) a partir da citagdo, da memoria de outros
textos (MARTELO, 2014, p. 303-304).
Para essa inquietagdo tdo marcante na obra de Pina, mas que, como destaca Martelo,
precisa ser sobrepujada diante — e mesmo a partir — do emperro, o proprio autor da-nos pistas

sobre sua possivel solu¢do. Notemos:

E, no entanto, € a sua volta

que se articula, balbuciante,

o enigma do mundo.

Nao temos mais nada, e com tdo pouco
havemos de amar e de ser amados,

e de nos conformar a vida e a morte,

e ao desespero, e a alegria,

havemos de comer e de vestir,

e de saber e de ndo saber,

e até o siléncio, se € possivel o siléncio,
havemos de, penosamente, com as nossas palavras construi-lo.

Teremos entdo, enfim, uma casa onde morar
¢ uma cama onde dormir

¢ um sono onde coincidiremos

com a nossa vida,

um sono coerente e silencioso,

uma palavra sd, sem voz, inarticulavel,
anterior e exterior'! (PINA, 2013, p. 232)

Atentemo-nos para a percepcao de que ¢ através desse caminhar do poema, como ja vimos,
destacado por Rui Lage, onde intui-se que reside a tentativa da solucdo para a insuficiéncia das
palavras. Uma vez que tudo ja foi dito, e que a0 mesmo tempo ndo bastam as palavras ja ditas,
¢ no imprescindivel caminhar onde construir-se-3o os novos sentidos das palavras, onde elas,
subversivamente, romperao seus limites para engendrarem a criacao de novos mundos e novas
possibilidades. Tal percepcao, que configura uma forte aproximagdo — mesmo que separada
por décadas — entre 0 Modernismo ¢ Manuel Anténio Pina, esta heranga daquele movimento
literario para este autor, nota-se muito manifestamente ao repararmos que os dois se veem
frente a uma “ardente experiéncia do Nada” (LOURENCO, 2016, p. 147). Esta relagdo, como
destaca Inés Fonseca Santos,

[...] reside provavelmente no facto de a poesia de MAP!? assumir um pendor
eminentemente reflexivo e auto-reflexivo, caracteristica que permite ndo s

aplicar a sua obra o termo poesofia, mas também aproxima-la de alguns poetas
modernistas, como S4-Carneiro e o Pessoa ortonimo (SANTOS, 2004, p. 18).

11 Do poema “Ludwig W. em 1951”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).
12 Manuel Anténio Pina.
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E significativo ressaltar, ndo obstante, que refletir sobre essa relagdo também nos
leva a identificar suas dissemelhangas. Ao pensarmos essa ideia moderna da consciéncia da
impossibilidade de ser (CRUZ, 1999, p. 13), retomada por Manuel Anténio Pina de forma tao
medular, relevamos que este abstém-se da despotencializadora percep¢ao do abismo — como
muro —, e sabe-o por intervalo — como ponte. O deparar-se com o nada, em Pina, ndo deixa
de ser percebido, mas passa a ser obstaculo a ser transposto pela propria forga da palavra,
na criacdo de sua nova casa, de seu novo repouso: criagdo penosa, como ele expressa, mas

necessaria e inevitavel.

Para razoarmos sobre o até aqui destacado, acreditamos ser importante e, ademais,
interessante, trazermos algumas metaforas que Manuel Antonia Pina utiliza em sua obra para
descrever ou reflexionar sobre o tramar de sua poética, e sobre seu tecer como poeta, nessa
relagdo dialética sempre presente. Neste artigo, temos como destaque o trabalho poético deste
autor, mas ¢ relevante salientar que as tematicas que Pina urde em seu trabalho sao transversais
a toda sua obra, seja na poesia, na literatura direcionada a infancia, no romance, no teatro ou na
cronica. Com relagdo a este ultimo género, como exemplo, mesmo que Pina, ao examinar-se,
tenha exprimido, por vezes, que as cronicas ndo possuem valor literario, percebemos, contudo,
que “pelas suas caracteristicas, essas cronicas fazem plenamente parte, de pleno direito, da
[sua] obra”, ao que ainda complementa-se que ‘“suas cronicas nao sao textos de um jornalista,
mas de um escritor”"® (PINA, 2013, p. 8).

A antropofagia do cemitério

Como ja pudemos ressaltar, em Manuel Antonio Pina, a pluralidade, o conjunto de vozes
que participa da escrita realizada pelo/através do autor ¢ propriedade fundamental do fazer
poético. Lemos, a citar: “Tantas vozes fora de nds!”, ao que complementa com a indagacao: “E
se somos nos quem esta 1a fora/ e bate a porta? E se nos fomos embora?/ E se ficimos s6s?”’'*
(PINA, 2013, p. 244).

Neste sentido de pensar (sobre) os outros, ao tratar o tema das influéncias, em entrevista
a Américo Antonio Lindeza Diogo e Osvaldo Manuel Silvestre (PINA, 2016), percebe, ele,
uma relacdo mais clara, mais direta, de Borges ou Pound em sua obra do que, por exemplo,
de Fernando Pessoa. E nitido para Pina, ele mesmo ressalta, que a presenga pessoana perpassa
sua poética, porém nota-a, sobretudo, como ocupando “um lugar incontornavel” (SAEZ
DELGADO, 2017, p. 1000), como parte conceptual do que se atribui a modernidade portuguesa
estando, assim, também, decisivamente assinalada em sua obra (PINA, 2016, p. 13-14).

Para versar sobre o conjunto tao plural de vozes constitutivo de sua poética, Pina utiliza-
se com muita frequéncia da metafora do cemitério, lugar onde permanecem os restos de tantos
que antes ja tanto — tudo? — disseram, associando o cemitério ao proprio poema, ou ao proprio
poeta, que carrega em si estes relicarios transformados em renovadas palavras. Percebamos:

13 Na introducdo a obra, intitulada “Entre jornalismo e literatura: as croénicas de Manuel Antonio
Pina”, por Sousa Dias.
14 Do poema “As vozes”, na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranca (1999).
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[...] o escritor

¢ um ladrdo de timulos. E ¢ um morto
dormindo um sono alheio, o do livro,
que a si mesmo se sonha digerindo

sua carne e seu sangue e digerindo

a sua mao e o seu livre arbitrio.”” (PINA, 2013, p. 339)

Essa digestdo, essa antropofagia das palavras, ¢ uma figura muito, e diretamente,
pronunciada em Pina, a citar, na obra Cuidados intensivos, de 1994. Se pensarmos apenas
nessa obra, ja nos € possivel destacar alguns exemplos bastante frontais — sem preocuparmo-
nos com uma exemplificacdo exaustiva —, que claramente nos traz aos olhos essa eucaristia
transformadora e recriadora da poesia em Pina. Vejamos como no poema “Metade da vida” nos
sdo trazidas algumas referéncias diretas a Camoes:

faltava-me algures uma Ode (¢ um Amor Louco)
e, fora isso, lia muito e escrevia pouco;

os tempos iam para a Critica, e ela seria,
a Musa-Ela-Propria, a minha tdo certa secretaria. (PINA, 2013, p. 182)

Ou a Baudelaire, ainda no mesmo texto:

E por ai fora; que, se ndo me atasse
por minhas maos ao Destino, desatinaria

(se ndo me matasse). Despedi-a.

Nao me pegas pois Harmonia, irmao leitor, meu semelhante: (PINA, 2013, p.
182)

Na mesma obra ainda, permitamo-nos também citar, neste mesmo sentido referencial
bastante direto, um poema que traz francas referéncias biblicas, intitulado “D’apres D. Francisco
de Quevedo”, onde lemos:

Também eu ceei com os doze naquela ceia
em que eles comeram e beberam o décimo terceiro.

A ceia fui eu; e 0 servo; € o que saiu a meio;
e o que inclinou a cabega no Meu peito. (PINA, 2013, p. 183)

Além de percebermos, aqui, essa caracteristica de uma referéncia direta a outra obra —
esta de extrema importancia cultural em especial no Ocidente — observamos a propria discussao
sobre a eucaristia da criagdo poética: o cear e ser ceado, o ser senhor e ser servo, ser inteiro e

sair a meio, ser palavra e ser a escrita da palavra.

E-nos, assim, muito emblematico perceber essa reflexdo sobre a habitacdo dos outros,
dos nossos mortos, nessa metafora do cemitério, da antropofagia dos ja passados, que traduz
para Pina, a busca do regresso a origem — da palavra —, o que pronuncia-se também no poema

“Os tempos nao”, em que fala-nos sobre a “pesada paz dos cemitérios” (PINA, 2013, p. 11).

15 Do poema “The house of life”, na obra Os livros (2003).
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Compreendamos: essa paz do encontro ndo ¢ leve ou incomplexa, mas ¢ inevitavel, como o
caminho de todos ao cemitério.

O salto do gato

Entende Pina que sdo apenas entes j& presentes neste mundo o necessario para a constitui¢ao
do poema, para a reconstru¢do da realidade no poema expressa, para o desenvolvimento da
poética do autor. Em sua obra, este componente da memoria e do retorno a aspectos mais
tangiveis, e até mais proximos de si temporalmente, e pessoalmente, ¢ sobretudo verificavel em
seu trabalho escrito a partir dos anos 90. Como bem destaca Osvaldo Manuel Silvestre, neste
periodo da obra de Pina, nomeadamente a partir de Um sitio onde pousar a cabega, “a posicao
transcendental da linguagem ¢ rebatida sobre uma perspectiva mais mundana” (2011, p. 90,
grifo do autor). Aqui, os outros sao também as filhas, a mae morta, ou os animais domésticos.

Manuel Anténio Pina utiliza-se muitas vezes da metafora de seus gatos para falar do fazer
poético. Interessantemente, em conversa relatada por Baptista-Bastos ao Jornal de Noticias,
lemos o seguinte: “Certa vez, perguntei-lhe: ‘Por que tens tantos gatos?’ Respondeu: ‘Eles ¢

299

que me t€m.”” (2012). Vejamos como essa resposta € importante para relacionarmos este animal
doméstico metaforizado por Pina ao fazer poético: também com relagdo a sua poética Pina

entende que o ter e o ser tido sdo constitutivos de uma s6 acao.

Em seu poema “O segundo gato”, da obra Os livros, de 2003, escreve:

Em cada gato ha outro gato
um pouco menos exacto

€ um pouco menos opaco.

Um gato incoincidente
com o gato, iridescente,
caminhando a sua frente (PINA, 2013, p. 324)

E desse gato-poema plural que muito fala este autor em sua obra, essa “espécie de gato do
gato” (PINA, 2013, p. 324), essa forma de outros no autor, e/ou do autor nos outros, problematica
que abunda na obra de Pina. A busca que existe na sua poética, segundo ele declara em entrevista,
“[...] ndo é uma busca de qualquer coisa de novo. E uma busca de qualquer coisa que eu ja sabia
mas que nao sabia que sabia. O poema ¢ essa revelacao” (PINA, 2016, p. 36). Um pouco mais
adiante na mesma entrevista, ao ser questionado sobre o verso “Hoje sei: escrevo/ contra aquilo
de que me lembro” (PINA, 2013, p. 241), ele nos clarifica:

[...] no tltimo livro que publiquei, Os Livros, isso estd muito explicito — € o
tentar descortinar, para 14 da memoria, para la daquilo que a memoria fez de
nos, para 14 da memoria da propria linguagem, o que existe. Se € que existe
alguma coisa, no fundo disso. Aquela voz inicial e pura, como também digo

num poema, “ndo embaciada por nenhuma palavra ¢ nenhuma lembranga”
(PINA, 2016, p. 44).

Ainda observando como Pina trabalha essa relagdo do que € palpavel e proprio de seu
cotidiano ao que desta substancia ele transforma em material poético, leiamos alguns trechos

do poema “Uma prosa sobre os meus gatos™:
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Perguntaram-me um dia destes

ao telefone

por que ndo escrevia

poesia (ou a0 menos um poema)

sobre os meus gatos

[...]

Este poderia

(talvez) ser um tema

(talvez até um tema nobre),

mas um tema nao chega para um poema
nem sequer para um poema sobre;
porque o poema € o tema,

forma apenas.

Depois, os meus gatos

escapam de mais a poesia,

ou de menos, o que vai dar a0 mesmo,
sdo muito longe

ou muito perto,

¢ 0 poema precisa do tempo certo

de onde possa, como o gato, dar o salto;
[..]

Por fim, ndo existem “os meus gatos”,
Existem uns tantos gatos-gatos,

um gato, outro gato, outro gato,

que por um expediente singular

(que, alias, também absolutamente lhes desinteressa)
me ¢ dado nomear e adjectivar,

isto é, ocultar,

tendo assim uns gatos em minha casa

¢ outros na minha cabecga.

Ora, s6 os da cabeca alcancaria

(se alcangasse) o duvidoso processo da poesia.
Fiquei-me por isso por uma prosa,

e mesmo assim excessivamente corrida e judiciosa.'® (PINA, 2013, p. 270-
271)

E-nos aqui interessante verificar diversos aspectos do que estamos a observar neste artigo.
Neste poema, Pina traz elementos muito proximos do real para a sua criagdo poética, neste
caso, seus gatos. Fa-lo de maneira agucada e elucidativa ao colocar tal elemento como figura
central para a discussdo do que pensa como fazer poético. Ao ser questionado sobre o porqué

de escrever — ou ndo — sobre este elemento de sua vida cotidiana, Pina transporta-nos para o —

16 Na obra Nenhuma palavra e nenhuma lembranga (1999).

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 24, nimero 2, p. 44 - 60, 2022.

55



Manuel Antonio Pina: a palavra como busca essencial
Alexandre da Silva Rodrigues

duvidoso, como ele explicita — questionamento sobre o que € a propria poesia. Escrever sobre
0 que pertence apenas a si, ou seja, sobre um seu gato, ou melhor, sobre um apenas seu gato,
ndo ¢, para ele, criar poesia. Com este exemplo cotidiano, ele explicita que a poesia esta nesta
conjugacao do que pertence nao apenas a ele, mas, de certa maneira, a todos. Assim como ele,
enquanto autor, forma-se das diversas vozes que ja disseram todas as possiveis palavras, o
poema precisa pertencer também a essa multiddo, passada, presente ou futura, que nele encontra
correlagdo. Pina, segundo expde neste texto, precisaria decidir entre escrever sobre seu, apenas
seu, gato, e assim, ndo engendrar o que considera poesia, ou escrever sobre o que ele chama
de “[...] gatos abstractos/ literarios, gatos-palavras” (PINA, 2013, p. 271), o que ndo lhe traria
nenhum orgulho, como em seguida, no mesmo poema, indica, retirando de seus animais a

caracteristica propria de ser quem sao.

E muito singular a metéafora da criagio poética que emprega, utilizando-se da caracteristica
felina do salto para demonstrar o que é preciso para que o poema funcione, ou exista. E neste
salto — imagem que aqui podemos relacionar a j& mencionada ponte —, ou através deste salto,
que nasce o poema, enquanto transi¢ao do proprio para o plural. Chega Pina, na parte final deste
poema, a conclusdo de que o que escreveria, nele, no poema sobre seus gatos, ndo atingiria o

que € necessario para que se alcance a poesia, chamando assim ao dito texto de “prosa”.

Permitimo-nos, talvez ousadamente, dissentir do proprio autor: chegou, em nosso enten-
dimento, exatamente ao que provavelmente pretendia: a discussdo e demonstragao da transpo-

sicdo necessaria, na dialética eu/outro(s), para a criacao poética.
O regresso a casa

Para iniciarmos esta curta e ultima se¢ao do nosso artigo, trazemos parte do que diz
Inés Fonseca Santos, em uma pergunta, aquando de uma conversa com Manuel Antonio Pina:
“Quando, em seus poemas, aparece a palavra “casa”, a relagdo que se estabelece ¢ com a casa
do ser e com a casa da linguagem” (SANTOS, 2015, p. 63). Santos segue por perguntar se Pina
tem consciéncia dessa relacdo casa/linguagem/poesia, ao que o autor responde que acredita que
sim, que, agora'’, sim.

Continuando em nossa reflexdo sobre a procura pelo real, ou da percepcdo do real,
podemos também pensa-la como nostalgia, como retorno a casa e a infancia, como busca da
palavra original que esta sempre a ser (re)inventada nesse jogo eu/outro(s). Em Fernando Pessoa,
sobretudo em Pessoa ortonimo, essa nostalgia também se mostra muito presente, € em Pina ndo

¢ menos importantemente expressa, como busca pela casa como volta a “palavra essencial”!®
(PINA, 2013, p. 27). Em Pessoa lemos, por exemplo, no poema “Pobre velha musica!”:

17  Esta conversa teve lugar ndo muito antes da morte de Manuel Anténio Pina, e pouco anteriormente
a publicacdo daquele que foi seu ultimo livro em vida: Como se desenha uma casa.

18 Do poema “Palavras”, na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas um
pouco tarde (1969).

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 24, nimero 2, p. 44 - 60, 2022.

56



DIADORM

Recordo outro ouvir-te
Naio sei se te ouvi

[...]

Com que ansia tao raiva

Quero aquele outrora!

E eu era feliz? Nao sei:

Fui-o outrora agora. (PESSOA, 1995, p. 96)

Se, aqui, expressa-se nostalgicamente esse desejo, até mesmo raivoso, do regresso agora a
um outrora onde as outras vozes trardo a felicidade, a percep¢ao da identidade, para o presente,
em Pina igualmente vislumbramos essa ansia e consciéncia, a citar no poema “O regresso”, que
trazemos por completo abaixo:

Matéria, corvo
comedor de crias.

Um rio corre
Fora de si mesmo.

E tarde em qualquer parte
como se eu la estivesse.
Volto para casa,

imével foz de sangue.

O coragao ¢ feito

de ardentes sedas

por que respira a morte,

os sonhos feitos de outros sonhos."” (PINA, 2013, p. 103, grifos nossos)

Se pensarmos, assim, a poesia como um desejo mais refinado de uma nostalgia de sempre
retornar a casa, em todo lado (BARRENTO, 2014, p. 30), temos em Manuel Anténio Pina um
retomar muito presente dessa percep¢ao, também encontrada em Fernando Pessoa, por quem
passa sua poesia de maneira metatextual, e também intertextual. No poema “Desta maneira
falou Ulisses” percebemos o reverberar dessa nostalgia inundada de outras vozes, aqui trazidas
claramente a tona:

Falo por mim, e por ti me calo.

De modo que fica tudo entre nos.
Literatura que fago, me fazes.

(O palavras!) Mas eu onde estou ou quem?

E isto falar, caminhar? (Desta maneira falou) — Volto
para casa para a patria pura pagina
interior onde a voz dorme o

seu sono que as larvas povoam.?® (PINA, 2013, p. 23)

Neste poema, ¢ visivelmente perceptivel a mencao a outros textos, como em “Desta
maneira falou”, referéncia a Ulisses, € notar como € através desse fazer e ser feito pela Literatura,

em simultdneo, que o poeta se encontra. O retornar a casa mostra-se como voltar a pagina

19 Na obra Nenhum sitio (1984).
20  Na obra Ainda ndo é o fim nem o principio do mundo calma é apenas um pouco tarde (1969).
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interior pura — alusiva também a infancia —, porém povoada de outros, de antepassados, onde

repousa a voz.

Pergunta, Inés Fonseca Santos a Pina: “As escadas interiores ddo acesso a infancia, ao
outro que se foi na infancia?” (SANTOS, 2015, p. 33). Responde, ele: “Neste meu ultimo livro,
Como Se Desenha uma Casa, que tem justamente a casa como nucleo central, h4d um poema que
diz iss0” (2015, p. 33). Sendo o retorno a casa ndo apenas a volta aonde habitam as ideias, mas
também fisicamente onde repousa a escrita do poeta, e, ademais, onde ¢ manifesta sua relagao
eu/outro — inclusive consigo mesmo —, permitamo-nos terminar este artigo com o poema que o

proprio autor decidiu destacar:

Toma, este é o meu corpo, o que sobe as escadas
em direcdo a tua escuridao, deixando-me,
ou a alguma coisa menos tangivel,

no seu lugar.

Também elas envelheceram, as escadas,
também, como eu, desabitadas.
Anoiteceu, ao longe afastam-se passos, provavelmente os meus,

e, a nossa volta, os nossos corpos desvanecem-se como terras estrangeiras.
(PINA, 2013, p. 359)

Notas conclusivas

Aqui, apesar da curta extensdo deste artigo, pudemos observar, como tem acontecido
sobretudo nos ultimos anos, a importancia da obra de Manuel Antoénio Pina para o cenario
da literatura portuguesa contemporanea, ocupando um lugar Unico e peculiar, uma vez que se
relaciona com movimentos anteriores, mas constroi algo novo, propriamente seu, a0 mesmo
tempo que discute a pluralidade e multiplicidade das vozes que o povoam. E. inclusive,
sobretudo esta uma das questdes principais de sua poética: a busca da palavra original, anterior

ao tudo ja expresso — mas ndo o desprezando —, tal qual um trabalho oposto ao palimpsesto.

Sua poética, que alegoriza a si mesma e traz-nos algumas imagens aqui citadas, nem perto
de exaustivamente, para relacionar o cotidiano ao literario, poderia também ser exemplificada
através de outras metaforas: a porta, a infincia, a mae, entre variadas outras. Independentemente
de qual tenha sido a escolha feita para este artigo, Manuel Anténio prefere resumir a busca
primordial de sua visdo poética através de uma resposta sua, em entrevista, que aqui utilizaremos

para encerrar: “O unico tema que tem o poema € o proprio poema” (SANTOS, 2015, p. 22).
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