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Resumo
Este artigo propõe um roteiro de leitura pela poesia de João Cabral de 
Melo Neto, tendo como categoria norteadora da análise o universo 
fashionista, ou ainda, dizendo em perífrase, as intricadas relações urdidas 
entre os filamentos do tecido e as linhas do poema. Adentramos a obra 
do pernambucano considerando a multiplicidade de lentes pelas quais se 
pode observar a interseção entre essas linguagens. De nossa investigação 
orientada, emergem diferentes fios interpretativos que constroem um per-
curso que parte da utilização dos versos cabralinos como inspiração para 
vestimentas, interpela as escolhas estéticas do autor, atravessa as dimensões 
sensíveis da palavra, desvela as imagens do poeta-tecelão e aporta, ao 
final, nos valores simbólicos inscritos nos trajes espanhóis engendrados 
por Cabral, em demonstração do caráter polissêmico da Moda.
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Abstract
This article proposes a reading route through João Cabral de Melo Neto’s poetry, 
using the universe of fashion as the guiding category for analysis, or, to put it in 
periphrasis, the intricate relationships knitted between the threads of the fabric 
and the lines of the poem. We approched the work of the artist from Pernambuco 
considering the multiplicity of lenses through which the intersection between these 
languages can be observed. From our guided investigation, different interpretative 
threads emerge building a path that starts with the use of Cabral’s poems as inspi-
ration for clothing, questions the author’s aesthetic choices, traverses the sensitive 
dimensions of the word, unveils the images of the poet-weaver, and finally leads to 
the symbolic values inscribed in the Spanish costumes designed by Cabral, demons-
trating the polysemic nature of fashion.

Keywords
Poetic creation; fashion; weaving; João Cabral de Melo Neto.

Resumen
Este artículo propone un camino de lectura a través de la poesía de João Cabral de 
Melo Neto, utilizando como categoría rectora de análisis el universo de la moda, 
o dicho en perífrasis, las intrincadas relaciones tejidas entre los hilos de la tela y las 
líneas del poema. Nos adentramos en la obra del artista pernambucano considerando 
la multiplicidad de lentes a través de las cuales puede observarse la intersección 
entre estos lenguajes. A partir de nuestra investigación guiada, surgen diferentes 
hilos interpretativos que construyen un recorrido que parte del uso de los versos 
de Cabral como inspiración para la indumentaria, cuestiona las elecciones estéticas 
del autor, atraviesa las dimensiones sensibles de la palabra, desvela las imágenes del 
poeta-tejedor y, finalmente, conduce a los valores simbólicos inscritos en los trajes 
españoles diseñados por Cabral, demostrando la naturaleza polisémica de la moda.

Palabras clave
Creación poética. moda; tejido; João Cabral de Melo Neto.
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Colarinho: considerações iniciais
Estas palavras à guisa de introdução tentam emular, em extensão, a parte da roupa 

de que nos servimos para nomeá-la: o colarinho. Apesar de ser apenas um pequeno 
pedaço de tecido ajustado ao pescoço, essa região da camisa tem função essencial na 
constituição da vestimenta. De maneira análoga, o tamanho encurtado desta seção 
nos impele a partir para a leitura dos textos em detrimento de maiores considerações 
teórico-metodológicas no preâmbulo deste artigo. Em linhas gerais, propomos uma 
leitura de João Cabral de Melo Neto sob uma perspectiva ainda heterodoxa, em 
sentido amplo nos estudos literários1 e mais ainda ao enumerarmos os principais 
vetores interpretativos da obra do pernambucano: a relação entre Poesia e Moda. 

Para isso, reivindicamos um modo de ler que se inscreve na esteira definida por 
João Alexandre Barbosa (1990) como “leitura de intervalo”. Para o crítico brasileiro, 
esse processo interpretativo se baseia no ato de reconhecer a distância entre a realidade 
cifrada na forma literária e o componente referencial ao qual os traços semânticos 
dos vocábulos aludem. Para o professor, “O intervalo, portanto, não é um vazio: 
é antes aquele tempo/espaço em que a literatura se afirma como literatura sendo 
sempre mais do que literatura porque apontando para esferas do conhecimento a 
partir das quais o signo literário alcança a representação” (Barbosa, 1990, p. 11-12). 

Ao invés do vácuo hermético, o espaço entre a obra e o mundo é potencialmente 
preenchido pelo caráter polissêmico do poético, que engendra a linguagem em um 
matiz mais opaco (Bosi, 1988). Em termos procedimentais, trata-se, de maneira 
sumarizada, de aceitar o convite dos textos para que incursionemos pelos diferentes 
estratos que os configuram, uma vez que os significados concretos e virtuais que podem 
ser depreendidos são sustentados pela organização particular dos significantes que 
os estruturam e lhes dão forma. Considerando as categorias mobilizadas em nossa 
análise, a ideia de intervalo se recobre de uma natureza imagética: é o intervalo que 
separa os vários filamentos que dão unidade e coesão a um pedaço de tecido – nosso 
guia neste percurso. 

Severino na passarela
Em 2023, uma coleção com o nome “O amor comeu” foi lançada pela estilista 

baiana Sillas Figueira. Em entrevista, a criadora informou que as trinta peças de 
roupas que compõem o conjunto foram inspiradas em versos de João Cabral de 
Melo Neto (Veiga, 2023). Especificamente, como se pode reconhecer pelo título da 

1	 Sobre a fortuna crítica brasileira acerca do vínculo entre Moda e Literatura, sugerimos a leitura do artigo 
de Baggio (2020), no qual a pesquisadora efetua um levantamento bibliométrico da incidência dessa 
abordagem do texto literário.
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coleção, ela se refere à prosa poética de Os três mal-amados, livro de 1943, em que 
Cabral se vale dos enunciadores masculinos de “Quadrilha”, de Carlos Drummond 
de Andrade – João, Raimundo e Joaquim. 

Na trama cabralina, essas três vozes se intercalam na tentativa de figurativizar 
seus respectivos objetos de desejo, nomeados para os dois primeiros (Teresa e Maria) 
e eclipsado pela palavra “amor” no caso de Joaquim. Como aponta Antonio Carlos 
Secchin (2020) em leitura do poema, trata-se, a bem dizer, de três óticas a partir 
das quais se pode pensar o poema e, principalmente, certa trajetória que viria a ser 
empreendida no próprio decurso estético de João Cabral. 

Seguindo a informação da criadora, percebe-se que a referência é, sobretudo, 
ao discurso de Joaquim, ao qual, ela relata, teve acesso a partir da leitura feita por 
Maria Bethânia para um programa dedicado ao poeta pernambucano2. No texto, 
a estrutura “O amor comeu”, que intitula a criação, é reiterada em todos os turnos 
de fala da personagem cabralina, variando, por sua vez, quanto ao material que 
serve para o consumo desse sentimento. Vejamos uma das passagens do poema que 
combina, de maneira acertada, em tamanho e tom, com nosso tópico de discussão:

O amor comeu minhas roupas, meus lenços, minhas camisas. O 
amor comeu metros e metros de gravatas. O amor comeu a medida 
de meus ternos, o número de meus sapatos, o tamanho de meus 
chapéus. O amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus 
olhos e de meus cabelos (Melo Neto, 2020, p. 53). 

Correspondente ao segundo momento de enunciação de Joaquim, o excerto se 
constrói a partir de um campo semântico relativo ao universo da moda. Após devo-
rar uma série de documentos que asseguram, aos olhos do Estado, a existência e a 
identidade de um cidadão qualquer, a sanha do amor se direciona à indumentária. 
Porém, no poema, esse aspecto não se resume a elementos de cunho meramente 
referencial, pois essas roupas aludem a outros componentes que concernem à defi-
nição da subjetividade. Nesse caso, referimo-nos à configuração do sujeito que se 
estabelece pela delimitação das fronteiras de seu corpo – para além da pele. Ao falar 
de “roupas”, “gravatas”, “ternos” e “sapatos”, diz-se mais daquilo que delimita o corte 
do corpo individual. 

2	 Referimo-nos ao terceiro episódio do programa Prosa e verso com Maria Bethânia, lançado em 2016 pelo 
canal por assinatura Arte 1. No estúdio, a cantora de Santo Amaro da Purificação conversa sobre aspectos 
da vida e da obra de João Cabral com Chico Buarque, cantor e compositor que musicou versos de Morte e 
vida severina, e Wander Melo Miranda, professor de literatura da UFMG. Além disso, o episódio traz leituras 
feitas por Bethânia e depoimentos de escritores e leitores cabralinos, entre os quais Alberto da Costa e 
Silva, Adélia Bezerra de Meneses e Evaldo Cabral de Mello – diplomata, historiador e irmão do poeta.
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Outro tipo de passarela sobre a qual os versos do pernambucano também passaram 
foi a da Marquês de Sapucaí, em 1997. Trazendo como enredo a problemática da fome 
e suas consequências para a população brasileira, a escola de samba carioca Império 
Serrano apresentou em uma de suas alas referências à literatura de João Cabral. Como 
lemos na biografia do autor, Tânia Alves, que tinha sido uma das atrizes com papel 
de destaque na transposição para as telas de Morte e vida severina, ganhou também 
os holofotes em uma das alegorias da agremiação. Sobre esse evento, Marques (2021, 
p. 487) retoma a voz do autor que chegou a afirmar, em entrevista para um jornal, 
que “aquelas fantasias são de um mau gosto! O que o Brasil tem de negativo está 
nas escolas de samba”. Ora, o conteúdo do comentário não surpreende os leitores 
cabralinos, visto que nada menos afim ao gesto comedido da dicção do poeta do que 
a opulência dos adereços de uma escola de samba com brilhos, plumas e paetês. 

Além desses casos, não podemos esquecer as situações em que os textos de João 
Cabral se transmutaram em tecido não nas passarelas, mas nos palcos das diversas 
montagens de seus poemas – algumas para o desgosto do autor –, principalmente 
aqueles textos com teor de obra teatral, como os autos de Natal pernambucano e 
o do último percurso de Frei Caneca pelas ruas do Recife. Materializada no tempo 
presente de uma boca de cena, à palavra escrita pelo autor e dita pelo ator, é necessário 
adicionar um conjunto de elementos artísticos e técnicos, entre os quais o figurino 
– componente imprescindível na construção performática do espetáculo teatral. 

Poderíamos ainda comentar a experiência de assistirmos a Cabral corporificado 
no espetáculo O cão sem plumas, da companhia de dança de Deborah Colker. Nele, 
uma segunda pele fornece aos corpos dos bailarinos certa materialidade que adere à 
lama dos alagados que margeiam o Rio Capiberibe, onde difícil é ver “onde a pele/ 
começa da lama;/ onde começa o homem/ naquele homem” (Melo Neto, 2020, p. 
107), e traz a matéria simbiótica do bioma para o corpo que dança. 

A montagem apresentada até aqui não constitui, com rigor, o corpus sobre o qual 
buscamos construir uma leitura analítica. Na verdade, ainda que um tanto extenso, o 
conjunto de fatos costurados nesta seção funciona como motivo para visualizarmos 
uma relação possível entre Poesia e Moda, especificamente quando esta é presenti-
ficada na obra poética de João Cabral de Melo Neto. Em nossa leitura, partimos do 
entendimento de que esse diálogo se realiza em termos transdisciplinares, apontando 
para o engendramento de saberes diversos no esforço interpretativo, assim como 
intersemióticos, compreendendo, assim, a Moda como uma linguagem através da 
qual se constroem significações.
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Palavras da moda
Gilda de Mello e Souza, intelectual precursora na academia brasileira em estudos 

sobre os valores cingidos à vestimenta, chama a atenção para a complexidade e as 
nuances que cercam a noção de Moda. Para a autora de O espírito das roupas: 

A moda é um todo harmonioso e mais ou menos indissolúvel. 
Serve à estrutura social, acentuando a divisão em classe; reconcilia 
o conflito entre o impulso individualizador de cada um de nós 
(necessidade de afirmação como pessoa) e o socializador (neces-
sidade de afirmação como membro do grupo); exprime ideias 
e sentimentos, pois é uma linguagem que se traduz em termos 
artísticos (Souza, 2001, p. 29). 

Considerações de ordem histórica, social, econômica, política, cultural e sim-
bólica podem ser apreendidas sob a rubrica da Moda. Cada um desses aspectos se 
torna potencialmente um elemento de interesse e, como consequência, define a lente 
através da qual se pode observar o fenômeno. No entanto, como os fios entrançados 
de um corte de tecido, a interrelação entre essas camadas de sentido aponta para a 
transdisciplinaridade requerida no intento de depreender os significados enfaixados 
no vestiário. Os valores que impregnam as peças são embasados naquilo que está 
formalmente decantado nos filamentos dos tecidos. Dessa forma, assim como para 
identificar o que um texto poético diz é preciso adentrar a profundidade da urdi-
dura composicional, os sentidos evocados por uma vestimenta são encontrados ao 
se observar atentamente os variados aspectos da materialidade.

Enquanto palavra, outra das acepções para o vocábulo “moda” está pautada 
na associação entre essa dimensão estética e cultural e os valores de certo recorte 
temporal, apontando para aquilo que tem popularidade no gosto em determinado 
intervalo de tempo. Percebemos, assim, a capilaridade e a abrangência de aplicação 
do conceito, pois o que está na moda não cabe apenas dentro do guarda-roupa nem 
se limita às linhas de um croqui. No campo poético, por exemplo, essa noção pode-
ria se aproximar daquela que é cristalizada pelos manuais de literatura sob o selo do 
estilo, isto é, certo modo de compor a linguagem que caracteriza uma dicção autoral 
ou ainda um grupo de escritores.

No caso de João Cabral de Melo Neto, a crítica o enquadrou dentro do grupo 
da Geração de 45. O próprio poeta chegou a refletir sobre o pretenso pertencimento 
que lhe fora atribuído. Para ele, o traço geracional que cerca um escritor “é definível 
mais pelos problemas que encontra do que por uma maneira comum de resolver 
seus problemas” (Melo Neto, 1994, p. 75). Ao mesmo tempo que Cabral esboça um 
denominador comum entre os artistas enfeixados em dado conjunto geracional –  
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o cenário confrontado e seus desafios –, ele também deixa frestas que dilatam qualquer 
visão limitadora. Para isso, não se exime de considerar o tempo histórico comum 
que o interpela, mas permite também distanciar-se dos seus contemporâneos em 
decorrência de escolhas estéticas diferenciadas.

Sabe-se que a Geração de 45 explorou a verve lírica da poesia, valorizando para-
digmas estéticos mais tradicionais quanto à forma e aos procedimentos composicio-
nais, tanto que outros nomes pelos quais ela ficou conhecida foi “neossimbolista” ou 
ainda “formalista”. Sobre ela, Alfredo Bosi (2017, p. 498) identifica a retomada de 
modas poéticas de períodos anteriores, entre as quais “a redução de todo o universo 
da linguagem lírica a algumas cadências intencionalmente estéticas que pretendem, 
por força de certas opções literárias, definir o poético, e, em consequência, o prosaico 
ou não poético”.

O projeto estético cabralino, desde os primeiros poemas, já apontava para o 
exercício da escrita orientado por vetores outros. É reconhecível o pendor forma-
lista como um dos traços mais ratificados ao se pensar a escrita do pernambucano, 
expressivo, sobretudo, no cuidado dispensado à depuração da estrutura do texto, 
que, retomando o título de um dos ensaios de Secchin (2020) sobre o autor, é ten-
sionado do “fonema ao livro”. No entanto, a valorização da estrutura poética não se 
confunde com estratos excessivos da sondagem intimista nem com o uso de formas, 
imagens e vocábulos reiterados pela força lírica das belas letras. 

Esse processo de torcer as fibras de uma maneira enrijecida de poetar é o que 
lemos, de modo paradigmático, no poema “Antiode”. Ainda no título, o autor 
decide, pela inserção do prefixo de oposição, situar seu poema na contracorrente de 
uma forma poética codificada, qual seja, a ode. De acordo com Moisés (2000), esse 
gênero lírico foi cultivado desde a antiguidade helênica e atravessou os séculos com 
modalizações referentes tanto ao conteúdo quanto aos modos de execução/recepção 
dos textos. Apesar disso, a ode manteve como teor característico “seu caráter grave, 
solene, nobre, próximo do drama e da poesia épica, mas variava de assunto e forma” 
(Moisés, 2000, p. 268). Pela sequência de adjetivos encadeados no início da citação, 
visualizamos a atmosfera sublime que enreda essa espécie poética – ao avesso do que 
preconizavam as linhas de força da voz cabralina.

No poema do pernambucano, efetua-se um movimento de retorção da imagem 
da flor como símbolo do poético. Inicialmente, da flor vegetal que brota do mundo, 
chega-se à flor imagem com seus ecos líricos. Na sequência, como lê Benedito Nunes 
(2007, p. 45), reverte-se o símbolo, uma vez que “despoja-se a poesia de todas as 
imagens supérfluas e de toda profundidade ilusória de todos os ornamentos da fan-
tasia e da sublimação dos sentimentos”. Em seguida, passa-se ao lado silenciado da 
figura “de duas pontas”, elegendo a face negativa no lugar daquela outra, primeira, 
facilmente acessada pelos meandros do “vício da poesia”. Ao prescindir dos artifícios 
de uma perfumaria transcendentalista, a legitimidade da metáfora está assegurada 
quando esta é vista como vocábulo, rastro de carvão sobre o papel.
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Considerando esse pano de fundo a partir do qual Cabral inicia seu percurso 
de escrita, que se estenderia até a última década do século XX, é incontornável ter 
em perspectiva a maneira como o autor estabeleceu relações e diálogo com poetas e 
outros criadores de diferentes matrizes culturais. Nesse sentido, pensando nas modas 
com as quais ele costurou pontos de contato, consideramos necessário focalizar as 
afinidades eletivas do escritor. Uma prática reiterada na obra do poeta é a menção a 
outras personalidades – poetas, romancistas, arquitetos, artistas plásticos, toureiros, 
para citarmos alguns exemplos –, a ponto de o próprio poeta referenciar um gênero 
de composição o qual chamou de “poesia crítica”3, através do qual fez ouvir a voz 
do leitor crítico traduzida na forma poética. 

A menção a esse vetor em sua poesia nos interessa, pois coloca no horizonte de 
leitura o movimento de fricção com outras linguagens empreendido pelo poeta. 
Exemplar quanto a esse aspecto é o poema “O sim contra o sim”, de Serial. Ordenado 
irmãmente em quatro seções que colocam em contato diferentes artistas – da palavra 
e de outras linguagens –, o poema se transmuta em elemento comparativo do qual se 
apreendem semelhanças e diferenças nos modos como cada uma das personalidades 
citadas manipula sua matéria de criação. Na terceira seção, dois poetas são postos para 
conversar com o intermédio do pernambucano. De um lado, o português Cesário 
Verde, do outro, um nordestino do estado limítrofe da Paraíba, Augusto dos Anjos. 
Para os dois, elegem-se como ponto de irradiação as tintas utilizadas por cada um 
na produção de suas poéticas eminentemente imagéticas. 

Sobre o primeiro, diz-se que possui tintura de “águas claras” com a qual, menos 
do que pintar, “escrevia lavando:/ relavava, enxaguava/ seu mundo em sábado de 
banho” (Melo Neto, 2020, p. 307). Cesário como que descasca a cor do real que 
estava encoberta pela sujidade do cotidiano: sua escrita, tida como pouco poética e 
muito prosaica, reacende os tons que tinham se perdido no automatismo da memó-
ria. Por seu turno, sobre Augusto dos Anjos, lembrado pelos versos escatológicos e 
preenchidos por um léxico cientificista, o poeta julga que suas águas, pelo contrário, 
“deixam tudo encardido” e, uma vez usadas para formar imagens, elas pintam “um 
mundo velado/ por véus de lama, véus de luto” (Melo Neto, 2020, p. 308). 

Conforme Fiuza (2021), a relação de Cabral com a lírica de língua portuguesa 
é, muitas vezes, regida pelo signo da tensão, principalmente em decorrência do forte 
influxo de subjetividade que marca essa matriz poética. Nesse sentido, ao trazer 
Cesário e Augusto, lado a lado, Cabral reorienta as coordenadas de uma tradição 
do avesso à qual pretende se vincular:

3	 O poeta lançou um volume que tinha justamente esse sintagma como título pela editora José Olympio, 
em 1982. É importante lembrar também que Cabral sempre ressaltou que seu desejo inicial na lida com 
o poético seria no campo da crítica literária, mas, como se considerava com pouca bagagem intelectual, 
tomou o caminho da escrita como forma de angariar repertórios.
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Não casualmente, quando o poeta já maduro de Serial homenageia 
a tradição brasileira e portuguesa no poema “O Sim contra o Sim”, 
nela se entroncando, escolhe, para fazê-lo, dois poetas de exceção: 
Augusto dos Anjos e Cesário Verde. Entre os dois, a considerar 
vários depoimentos de Cabral, o português é tomado como o pai 
poético por excelência, como aquele que está a contrapelo do que 
considera o excessivo lirismo luso-brasileiro (Fiuza, 2021, p. 103). 

Seja através dos limites de uma imagem poética ou da série histórica que o 
antecede, João Cabral não se mostra apático mesmo àquilo que, por princípio, não 
lhe agrada. Longe da indiferença, o poeta propõe ler criticamente essa genealogia, 
adotando abordagem diversa em sua produção. Na sequência, por meio da aproxi-
mação entre a postura do autor frente aos materiais disponíveis para a composição 
e a do trabalhador do vestuário que escolhe o melhor corte para ser utilizado em seu 
modelo, procuramos apontar algumas tendências da moda escrita na obra cabralina, 
elegendo, para isso, a figuração em poemas dispostos nas duas pontas do novelo da 
literatura: o escritor e o leitor.

Cortes de tecidos
Embora ainda seja vista com preconceito, sendo marginalizada como pura 

expressão de futilidade, a Moda, por seu caráter significativo, chamou a atenção de 
intelectuais como Roland Barthes, que tomou as manifestações do universo que cerca 
as roupas como motivo de alguns textos e como fio condutor do livro Sistema da 
moda. Nessa obra, o semiologista propõe a formulação de uma espécie de gramática 
da indumentária capaz de sustentar a análise do fenômeno. 

O autor não demonstra a pretensão de explorar todas as reentrâncias do universo 
fashionista. Na verdade, desde o princípio, Barthes (2009) delimita seu corpus de 
investigação, que compreende a materialidade das revistas de moda francesas. Ainda 
que esteja circunscrito a esse objeto da cultura, o autor reconhece a existência de, 
pelo menos, vestuários de três naturezas – o vestuário-imagem das ilustrações, o 
vestuário escrito dos textos de acompanhamento e o vestuário real que serve como 
componente referencial para os dois primeiros – que se relacionam, ainda que não 
possam ser confundidos entre si nem submetidos ao mesmo regime de leitura. 

Considerando essa triangulação, o autor elege como foco o vestuário escrito. 
Sobre tal vértice da Moda, destaca-se que “somente [este] não tem nenhuma função 
prática nem estética: ele é inteiramente constituído em vista de uma significação: se 
a revista descreve certo vestuário com palavras, é unicamente para transmitir uma 
informação cujo conteúdo é: a Moda” (Barthes, 2009, p. 27). No confronto com 
esse material, deve-se ter no horizonte alguns princípios, a exemplo do percurso do 
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olhar perceptivo que o texto encaminha, a mais-valia de informações fornecidas (para 
além do que seria opaco na imagem) e a incidência sobre recortes do que se focaliza. 
No geral, essas orientações decorrem da própria natureza do objeto:

Essa ênfase, evidentemente, repousa num caráter intrínseco da lin-
guagem: sua descontinuidade; o vestuário descrito é um vestuário 
fragmentário; em relação à fotografia, é resultado de escolhas, de 
amputações [...]. Aplicada ao vestuário, a ordem da língua separa 
o essencial do acessório (Barthes, 2009, p. 37).

Apesar de tomar o partido da Moda que circula nas revistas, Barthes não deixa 
de mencionar que, enquanto vestuário escrito, ela também se espraia, sobremaneira, 
em textos literários. A diferença está, segundo o autor, nos referentes. Ainda que se 
embeba do mundo na mobilização do repertório lexical da língua e da cultura, a 
literatura não se reduz à função referencial da linguagem, logo, diz o autor, “a des-
crição [da Moda literária] se apoia num objeto oculto (seja ele real ou imaginário): 
ela deve fazê-lo existir” (Barthes, 2009, p. 34). O texto do periódico, por sua vez, 
intenta alcançar, pelo trabalho com a sintaxe vocabular, objetos concretizados em 
outras matérias, aos quais pretende adicionar informações suplementares. 

Nessa busca por dar a ver aquilo que não está, entendemos que, além dos valo-
res que preenchem os interstícios das imagens lidas nos poemas, é necessário nos 
defrontarmos com os estratos sensíveis das unidades composicionais, identifican-
do-os e averiguando os potenciais expressivos da língua, isto é, aquilo que emerge 
do corpo a corpo com a carnadura da materialidade significante, das palavras. Essa 
compreensão adere ao teor sinestésico que pode ser depreendido da linguagem, traço 
realçado quando esta é posta para funcionar na maquinaria do poema. 

Pela interseção entre um vocabulário referente à Moda e a manifestação do 
cuidado com o trabalho linguístico, emerge dos versos do autor o poema “A palavra 
seda”, publicado em Quaderna. Similarmente aos procedimentos engendrados para 
descoser a imagem da flor, nesse texto, Cabral repertoria os valores que cercam a 
ideia de “seda”, desbravando uma erótica que transpassa o corpo humano para a 
carne da palavra:

A atmosfera que te envolve
atinge tais atmosferas
que transforma muitas coisas
que te concernem, ou cercam.

E, como as coisas, palavras
impossíveis de poema:



Cadó & Araújo | O poema e seus aviamentos: o tecido poético de João Cabral de Melo Neto
Revista Diadorim | v.26, n.1, e63398, 2024 11

exemplo, a palavra ouro,
e até este poema, seda.
(Melo Neto, 2020, p. 250). 

Nas primeiras estrofes, acima transcritas, é feito o deslocamento entre as duas 
dimensões aludidas. Inicialmente, toma-se o corpo, potencialmente um corpo 
feminino – informação a ser confirmada em versos subsequentes (“talvez fora de ti 
mesma”) –, como um instrumento imbuído da capacidade de modificar tudo aquilo 
que toca apenas ao se colocar no espaço, eletrizando-o. De maneira análoga, quando 
posta como motivo do poema, a figura contamina as palavras encadeadas no texto 
com a carga de sua personalidade. 

Por esse processo atrativo, podem ser trazidas para o texto mesmo aquelas “pala-
vras/ impossíveis de poema”, exemplarmente extraídas do par “ouro” e “seda”, que 
provocam o contraste entre os timbres vocálicos. Destaca-se que Cabral não tenta 
elidir o campo no qual transita. Trata-se do espaço do discurso, do dizer, evidenciado, 
de maneira explícita, no último verso da passagem citada: “e até este poema”. O 
pronome dêitico aponta para o presente da enunciação, demonstrando a consciência 
do poeta acerca do exercício com a linguagem que está realizando. 

Uma vez dentro desses domínios, o poema efetiva a sondagem dos vários sentidos 
da palavra “seda”, além de jogar com as possibilidades virtuais de derivação a partir 
desse substantivo primitivo – outro modo de operar a multiplicação semântica:

É certo que tua pessoa
não faz dormir, mas desperta;
nem é sedante, palavra
derivada da de seda.

E é certo que a superfície
de tua pessoa externa,
de tua pele e de tudo
isso que em ti se tateia,

nada tem da superfície
luxuosa, falsa, acadêmica,
de uma superfície quando
se diz que ela é “como seda”.
(Melo Neto, 2020, p. 250, grifos nossos). 
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Além da referência ao tipo de tecido com alto valor devido à característica de 
ser suave e agradável ao toque, a partir de “seda” pode-se chegar a outro grupo de 
palavras que giram ao redor do adormecer, como “sedante” e “sedativo”, o avesso da 
atenção constante buscada pelo verso de Cabral. Conforme Secchin (2020, p. 184), 
“[p]ara combater a metáfora-clichê, o poeta percorre, inicialmente, um trajeto de 
esvaziamento do signo, desobstruindo-o daquilo que o costume linguístico estatuíra 
ser sua ‘verdade’”. A princípio, a aproximação entre os dois elementos se dá pela 
disjunção, pois, diferente do tecido, que amortece o toque, o corpo feminino eriça 
quem dele pretende se aproximar. Percebe-se a imitação dessa dimensão tátil no 
texto nas síncopes sucessivas do fonema /t/ de modo flagrante na segunda estrofe 
da passagem citada, inscrevendo o atrito no fraseado do poema. 

Esses traços se expressam, também, nos significados sociais que cercam algo 
alçado ao patamar da seda, com sua aura “luxuosa, falsa, acadêmica”. Abaixo das 
camadas mais superficiais que encontra na palavra, o poeta busca desentranhar outros 
vetores de sentido, o que se mantém “de cru, de cruel, de crueza” – tríade de palavras 
internamente relacionadas que destoam da sonoridade harmônica afim ao toque 
de um corte de seda – sob uma primeira mirada automatizada. Em consonância 
com essa perspectiva, é pertinente recuperar o que Perrone-Moisés afirmou sobre 
Mallarmé e seus influxos nos rumos da poesia moderna. Retomando a metáfora da 
língua-moeda, a estudiosa afirma que 

[b]analizada e desgastada no manuseio cotidiano, a linguagem 
perde seu valor-ouro e adquire um mero valor venal. Contaminadas 
pelas relações econômicas, todas as relações humanas, trocadas no 
miúdo da fala, se corrompem e se desgastam. [...] Seu trabalho 
[do poeta] consiste em “dar um sentido mais puro às palavras da 
tribo”, fazer com que elas, em vez de funcionar apenas como valores 
de representação da realidade, instaurem uma realidade de valor 
(Perrone-Moisés, 2000, p. 32). 

Semelhante à operação de retirar as camadas oxidadas da linguagem em busca 
do metal, ainda reluzente, que se vislumbra ao fundo, Cabral intenta lançar fora a 
poeira que o uso cotidiano faz questão de sobrepor. Para isso, o poeta adiciona um 
jorro eletrizante sobre a palavra, capaz de recuperar aquilo que esta ainda tem “de 
animal, carnal, pantera” – aquilo que se mantém no contrafluxo do poder limitador. 
É através do poema, local em que a linguagem se mostra enovelada pelos vetores 
da forma e do sentido, que se pode trazer, novamente, para o primeiro plano as 
camadas “que sob a palavra gasta/ persiste[m] na coisa seda” (Melo Neto, 2020, p. 
250). Da referência ao tecido até “seda” enquanto unidade lexical, pelo percurso do 
texto, termina-se por afirmar a indissociação entre esses aspectos ao ratificá-los no 
amálgama de palavra-coisa e, por isso, objeto de nossa experiência sensorial. 
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Semelhante no tom e nas configurações estruturais, a exemplo do domínio da 
quadra e das rimas toantes – bem ao gosto de Cabral –, “Escritos com o corpo”, de 
Serial, também explora o espaço do encontro entre corpo e linguagem deflagrado na 
urdidura do poema divido em quatro grandes blocos. Anteriormente, verificou-se a 
predominância do foco sobre o texto em vias de se elaborar a partir dos insumos que 
se mostram à mão para o criador, por meio de uma reflexão que, como procuramos 
demonstrar, religa palavra e objeto. Neste, por sua vez, o poema já se encontra montado 
e a questão que se impõe gira em torno de como postar-se diante dele. Seguindo o 
enunciado, lê-se que a arquitetura desse corpo-poema (igualmente identificado com 
o feminino) se apresenta de forma tão bem engendrada que o princípio seccionador 
da análise é, de antemão, ineficaz para confrontá-lo. 

§
Ela tem tal composição
e bem entramada sintaxe
que só se pode apreendê-la
em conjunto: nunca em detalhe.
(Melo Neto, 2020, p. 302). 

Deve-se romper o movimento hermenêutico que sai da porção atomizada em 
direção ao plano mais amplo do macrotextual, tal como o fluxo que se dá em sen-
tido contrário, para cogitar alcançar a coesão de sentido necessária. A ênfase em um 
estrato exclusivo da linguagem, ao invés de contribuir, serve para obliterar a leitura, 
que se mostrará, portanto, lacunar. Apesar disso, vale ressaltar o dado metalinguístico 
colocado na linha do verso, sua “bem entramada sintaxe”, realçada na disposição da 
pontuação e nos enjambements que cortam, com justeza, o poema, impedindo seu 
esgarçamento.

“Escritos com o corpo” se configura como defesa da totalidade de apreensão do 
poema, concebido, em termos cabralinos, como machine à emouvoir que gira em 
engrenagem unitária. Objeto assim dessemelhante requer de quem pretende lê-lo a 
entrega igualmente integral, como vemos nestas estrofes: 

Apenas um corpo completo
e sem dividir-se em análise
será capaz do corpo a corpo
necessário a quem, sem desfalque,

queira prender todos os temas
que pode haver no corpo frase:
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que ela, ainda sem se decompor,
revela então, em intensidade.
(Melo Neto, 2020, p. 302-303). 

Nesses versos, percebe-se a necessidade de encadear as linhas de modo a compor 
uma unidade sintática e significativa para o texto; os períodos requerem a entrada 
nos versos seguintes para que a linha do raciocínio não se desfie, perdendo-se na pas-
sagem das instâncias do poema. Quanto à organização argumentativa, é interessante 
apontar para os sequenciadores que iniciam cada um dos períodos-estrofes (“nem”, 
“e”, “então”, para citarmos alguns). Isso funciona como mais uma força coesiva para 
manter a composição articulada do poema – o todo do tecido poético. Entendido 
em termos de um “corpo a corpo” com a linguagem, sugere-se que o contato com 
o texto se dê como uma fricção, à qual se chega melhor quando são abolidas as 
zonas intermediárias, “de perto, quando o olho é tato,/ ao olho imediato em cima”, 
proximidade reforçada pelo eco que se verifica na similaridade entre os segmentos 
finais das palavras “tato” e “imediato”. 

Para tratar a relação corpo-poema, Cabral se vale do diálogo com a pintura de 
Mondrian, sendo este usado como comparante para a imagem. De início, o poema 
se baseia na interseção entre essas semioses, partindo, na sequência, para a propo-
sição do que as diferencia. No primeiro momento, tanto a pintura quanto o texto 
disposto sobre a superfície da folha de papel demonstram a “indiferente/ perfeição 
da geometria”. Porém, esse encaixe é tensionado, pois, quando nos aproximamos 
do poema, logo descobrimos que naquela “paisagem tipográfica”, a matéria guarda 
energia que, para a pintura, só é flagrante quando estamos em frente ao original, “se 
vistos na pintura viva”, e imperceptível em qualquer tipo de reprodução. 

Além disso, outro ponto surge no poema como corda dissonante entre os ele-
mentos da comparação. Ao passo que os quadros se dinamizam em consequência 
do jogo de cores que os enforma, a energia do texto poético é flagrante mesmo se 
impresso em preto e branco. Isso decorre, talvez, da particularidade da matéria dessas 
artes. Pautado no trabalho com a língua, o poema manifesta a energia que provém 
da articulação dos significantes e das reverberações dos significados, sendo, portanto, 
capaz de “vibrar [mesmo] com a textura em branco/ da pele, ou da tela, sadia”. 

Para nosso estudo, o terceiro bloco do poema é pulsante de significações. Afinal, 
consta entre os versos, de maneira reiterada, a palavra “seda” já lida neste artigo. Nesse 
estágio do texto, as imagens ganham ainda mais vetores de ordem erótica, pois torna 
flagrante a tônica do encontro carnal entre os sujeitos do enunciado, os quais estão 
totalmente despidos, totalmente despojados das roupas que os envolviam: “Então, 
de fato, está despido,/ senão dessa roupa que é ela” (Melo Neto, 2020, p. 303). No 
conjunto da obra de João Cabral, é curioso averiguar a presença do par dialético 
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vestir-despir, muitas vezes reiterado no percurso poético do autor do qual “Escritos 
com o corpo” é apenas um caso exemplar. 

O poema radicaliza a situação de entrega ao outro, porque mesmo o toque entre 
os corpos tende a ser suprimido no embate carnal e amoroso. Nesse contexto, os 
sujeitos envolvidos se interpenetram com tal intensidade que, por fim, efetivam a 
comunhão entre os dois, ecoando os versos de Camões que cantaram a metamorfose 
do amador na cousa amada por virtude do muito imaginar: “até acabar por nada ter / 
nem de epiderme nem de seda:/ e tudo acabe confundido,/ nudez comum, sem mais 
fronteira” (Melo Neto, 2020, p. 304). 

Com esse poema, dois comentários mais amplos sobre a obra cabralina podem 
ser propostos. O primeiro diz respeito à presença do erotismo como tópica dentro 
dos versos do autor, algo para o qual outros estudos já chamaram a atenção, ainda 
que seja pouco explorado pela crítica à exceção dos textos que trabalham a figuração 
da Espanha. O segundo, ainda vinculado a essa temática, é que, em Cabral, em vez 
do lastro lírico que apela para a fabulação enunciativa, o que se tem é a sagração 
do corpo; distante das fronteiras que cercam os lamentos de amor infeliz, tem-se 
a abolição dos limites epidérmicos entre os amantes. Canta-se, portanto, o amor 
corporificado, assim como, no último bloco do poema, ao tratar da memória, é 
também da imagem de hardware acoplado por fora que o poeta falará: 

Memória exterior ao corpo
e não da que de dentro aflora;
e que, feita que é para o corpo,
carrega presenças corpóreas.
(Melo Neto, 2020, p. 304). 

Ao invés de provocar a recuperação mnemônica pelo que viria de dentro, a pre-
sença extinta da conjunção dos corpos se faz inscrita também na materialidade dos 
sujeitos. Nesse sentido, rememorar é trazer novamente a sensação um dia vivenciada, 
que, no presente, foi transformada em aparente paradoxo dos pares presença-ausên-
cia, cheio-vazio e maciço-oco. Não passar de novo pelo coração (“recordar”), mas 
fazer passar pelo corpo, através da pele. Destacamos, ao final do poema, os verbos 
que dão forma ao processo de retomada do passado. Ecoando a unidade produzida 
entre os corpos, mais do que a noção de possuir (“o que o corpo teve”), evoca-se o 
esquema de localização de um dentro do outro (“onde já esteve”). Intensificando esse 
vínculo, os valores dos dois verbos tendem a ser nivelados pela experiência, visto que 
recuperam um momento “onde o ter e o estar igual fora” (Melo Neto, 2020, p. 305). 



Cadó & Araújo | O poema e seus aviamentos: o tecido poético de João Cabral de Melo Neto
Revista Diadorim | v.26, n.1, e63398, 2024 16

Entre a prensa e o bilro
No século XV, Gutemberg deu uma das mais influentes contribuições para o 

porvir. Aludimos ao desenvolvimento de um maquinário apto a diminuir o tempo 
de trabalho dos copistas, otimizando, assim, o processo de produção e, mais ainda, 
de reprodução dos livros (Vallejo, 2020). A engenharia da prensa móvel permitia 
que, uma vez munidos dos tipos metálicos, os caracteres fossem impressos com 
mais agilidade sobre as páginas de papel. De modo similar, porém já em meados do 
século XVIII, a invenção do tear mecânico revolucionou os métodos de tecelagem 
(Eulálio, 2001). Os dois eventos históricos encadeados neste parágrafo apontam 
para uma convergência entre Moda e Literatura que foge ao que vimos focalizando 
até então. Em vez de nos levar a pensar o código manipulado por cada uma dessas 
linguagens, eles indiciam a importância da técnica para seus respectivos domínios e 
embasam mais um argumento que nos permite aproximar a prensa e o bilro como 
um modo de ler o texto-tecido. 

Se falamos sobre um escritor como João Cabral de Melo Neto, a menção à ferra-
menta utilizada para dar concretude ao livro ganha relevo ainda maior, uma vez que, 
no território editorial, ele não se contentou com os gestos de enviar manuscritos ou 
fazer provas de capas. O poeta assumiu, por vezes, atividade mais corporal no que diz 
respeito à formatação dos livros, tanto os próprios quanto os alheios. Referimo-nos, 
especificamente, ao trabalho como tipógrafo que o pernambucano desenvolveu nos 
anos em que morou no exterior, quando empreendeu a gráfica O livro inconsútil. 

A escolha pelo nome foi uma estratégia que, de acordo com o poeta em carta 
endereçada ao amigo Lauro Escorel, “poderia irritar, ao mesmo tempo, [...] duas 
classes extremas de bobocas: o pessoal ‘em Cristo’, por causa do emprego prosaico do 
adjetivo, e o pessoal do prosaico que o achará luxuoso e místico” (Marques, 2021, 
p. 137). Focalizando o universo visado neste artigo, “inconsútil” é também palavra 
cara, já que significa aquilo que é feito sem costura, aludindo ao formato de plaquete 
que predominava nos livros impressos por Cabral. Segundo relato de Ivan Marques 
na biografia do autor:

Paixão antiga, a tipografia era um velho sonho que tornava a assal-
tá-lo, como relatou a amigos. Desde a infância, habituara-se a ver 
prelos na casa de familiares. [...] Tipografia era, por excelência, coisa 
de pernambucano, uma das tradições de sua terra natal (Marques, 
2021, p. 136, grifos nossos). 

Se o gosto pela tipografia, métier que trabalha, literal e materialmente, a lida das 
palavras impressas no papel, fazia parte do “riguroso horizonte” cabralino, a força que 
o impeliu a enveredar por esse novo ofício partiu de ordem de saúde. Em consulta ao 
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médico motivada pela ininterrupta dor de cabeça que o afligia desde a adolescência, 
Cabral recebeu como recomendação a prática de alguma atividade física. De maneira 
inusual, optou pela tipografia, com suas peças e encaixes manuais. Contrariando 
a ideia inicial de ter como obra de estreia da gráfica um livro do primo recifense 
Manuel Bandeira, Cabral decidiu pelo lançamento de um livro autoral, como forma 
de colocar em teste as recentes habilidades adquiridas.

Apesar do inconsútil no nome da gráfica, poderíamos comparar, em nossa leitura, 
a prática de tipógrafo cultivada por Cabral e o ofício de tecer, se não pela ausência 
de linha e agulha na construção dos volumes de poemas, ao menos pelos trabalhos 
de escolha, disposição e ordenamento das peças na prensa, assim como o tecelão 
os faz na procura pela melhor configuração dos filamentos de tecido. Também ao 
caminharmos por poemas do autor, identificamos textos que decantam imagens 
baseadas na prática do tecer ou de outras ações do mesmo campo semântico. Este é 
o caso da figura da aranha do poema “Formas do nu”.

1
A aranha passa a vida
tecendo cortinados
com o fio que fia
de seu cuspe privado.

Jamais para velar-se:
e por isso são ralos.
Para enredar os outros
é que usa os enredados.

Ela sabe evitar
que a enrede seu trabalho,
mesmo se dela mesma
o trama, autobiográfico.

E em muito menos tempo
que tomou em tramá-lo
o véu que não a velou
aí deixa, abandonado.
(Melo Neto, 2020, p. 331). 

Novamente, comparece nesse texto o procedimento de criação de séries poéticas, 
organizadas em termos estruturais ou temáticos. No poema em tela, Cabral se deteve 
nas maneiras como diferentes espécies animais, entre as quais o ser humano, se colocam 



Cadó & Araújo | O poema e seus aviamentos: o tecido poético de João Cabral de Melo Neto
Revista Diadorim | v.26, n.1, e63398, 2024 18

no mundo a partir da relação com a nudez. A primeira parte traz como protagonista 
a aranha, que se relaciona com a prática da fiação sob as lentes biológica e simbólica. 
Quanto ao primeiro aspecto, sabemos que o aracnídeo é conhecido pela produção 
de sua morada a partir da teia. Com essa mesma substância, o bicho dá forma às 
armadilhadas usadas para capturar suas presas e, desse modo, conseguir alimento. 

Já da perspectiva simbólica, o animal se faz presente em diferentes mitologias, 
com destaque para a de matriz greco-latina e o mito de Aracne. De acordo com uma 
dessas narrativas, Aracne era uma tecelã muito talentosa que desafiou Atena para uma 
competição. Impressionada com o resultado do trabalho humano, mas relutante em 
reconhecer seu valor, a deusa provoca o desgosto da artesã que acaba por se enforcar. 
Após a morte da jovem, a divindade da sabedoria decide transformá-la na aranha.

Mapeando essa imagem em autores de diferentes literaturas, Amaral e Martelo 
(2006, p. 32) percebem nessa narrativa aspectos valorizados ao se pensar a produção 
literária, principalmente “o reconhecimento da indissociabilidade entre poeta e obra 
ou a hipervalorizarão da tessitura poética”. Em Cabral, tende-se à minimização do 
primeiro aspecto destacado em comparação com o segundo. Como lemos, apesar 
de a substância de que se faz a teia ter origem no próprio animal, o poeta chama a 
atenção para o fato de o objetivo pretendido visar o outro, a presa, não o caçador: 
“Para enredar os outros/ é que usa seus enredados”. Depois de feita, a teia, assim 
como o poema, deve ser enxergada como um objeto dotado de autonomia, símbolo 
da alteridade do criador, “mesmo se dela mesma/ o trama, autobiográfico”. 

Interessante salientar que o próprio poema parece se constituir enquanto uma 
teia em que cada uma das estrofes, como um dos setores da geometria da aranha, 
acaba por prender quem o lê (presa do poeta). Identificamos que Cabral não se furta 
a recorrer aos efeitos depreendidos da materialidade fônica dos vocábulos, caso da 
continuidade de sons fricativos que costuram o todo do poema no “fio que fia” para 
que, por fim, o objeto inteiriço esteja à disposição do leitor, desprendido de quem 
o fez nos sons explosivos do adjetivo “abandonado”, que encerra o texto. 

“Formas do nu” não foi a única vez em que a aranha apresentou lições de poé-
tica. Em um dos segmentos de “Psicologia da composição”, é também a figura do 
pequeno animal que serve ao autor para mostrar certo modo de compor que lhe 
apraz. Ao invés do poema encontrado por acaso, pela força da inspiração ou do 
destino, prefere-se “[...] a forma atingida/ como a ponta do novelo/ que a atenção, 
lenta,/ desenrola,// aranha [...]” (Melo Neto, 2020, p. 91). 

Outro poema em que se identifica, ainda que obliquamente, a figura do poeta-
-tecelão é “Tecendo a manhã”, de A educação pela pedra. Nele, o campo semântico da 
costura é explícito desde o título, “tecendo”, em que se ouve o aspecto inconclusivo e 
contínuo da ação na forma nominal do gerúndio. O poema retoma o provérbio popular 
que diz “Uma andorinha só não faz verão”, adaptando-o para a premissa colocada 
logo no primeiro verso: “Um galo sozinho não tece uma manhã:”, propositadamente 
finalizado pelos dois-pontos que se abrem, na sequência, para desdobramentos: 
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De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhã, desde uma teia tênue,
se vá tecendo, entre todos os galos.
(Melo Neto, 2020, p. 384). 

Assim como apenas um pássaro não é capaz de indicar a mudança das estações, 
a manhã anunciada por um galo só não surge em toda a sua potência; apenas uma 
comunidade de aves pode vir a convocar o amanhecer – condensado na imagem 
final de uma “luz balão”, que não deixa de ser um tecido insuflado pelo ar quente. 
Nos versos, encena-se o próprio movimento de tecer, cujos filamentos, que são as 
palavras, vão se intercruzando, sobrepondo-se e estruturando o poema, partindo da 
“teia tênue” até chegar ao “toldo de tecido tão aéreo” – do micro ao macro, da parte 
ao todo numa sorte de “solidariedade literal” (Arrigucci Jr., 2010). Em arguta leitura 
desse poema, Secchin (2020, p. 464-465) concebe-o como um cortinado de signos, 
visto que “o texto inteiro se desenrola em teias solidárias de sentido, de sintaxe e de 
fonética, numa confluência irreprimível em direção à manhã”. 

Embora os textos comentados nesta seção tenham sido extraídos de diferentes 
livros do autor, separados por alguns anos de publicação, ao serem colocados em 
contiguidade, consideramos que eles podem desvelar um traço diferencial da poética 
cabralina. Neles, ao invés de o poeta se voltar para o repositório imagético da tradição 
que cerca a figura da tecelã, ele decide reorientar a fonte da criação e direcioná-la 
para o mundo, para os elementos da natureza, como enuncia o eu lírico fluvial de 
O rio: humano e mundo juntos com o intuito de dar forma a “esta relação/ tecida 
em grosso tear” (Melo Neto, 2020, p. 143). Em especial, a visão do poeta é guiada 
para duas espécies animais, provocando-nos a refletir sobre o lugar marginal desses 
seres em nossa lógica antropocêntrica e nas leituras da poesia de Cabral. Afinal, é 
se deslocando em direção aos bichos que o poeta encontra modelos para a escrita. 

Desfile espanhol 
Como parte do corpo da diplomacia brasileira, João Cabral percorreu diferentes 

latitudes e longitudes nos quase cinquenta anos que atuou no Itamaraty. No âmbito 
poético, muitos desses espaços percorridos foram recriados em textos do autor, ainda 
que ele asseverasse, com constância, a recusa do vínculo biográfico como limite da 
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leitura do poema. Ao lado da região de nascimento, Pernambuco – e, ainda em 
menor escala, a cidade do Recife –, a Espanha é, quantitativamente, o espaço mais 
referido e mobilizado na escrita do poeta. 

Desde Pedra do sono, de 1942, a região ibérica se fez presente no formato de 
citações, principalmente na menção a artistas plásticos e outros escritores. Porém, é 
com Paisagens com figuras que a Espanha ganha novos contornos no poeta, tanto do 
lado das “paisagens” (lembramos poemas como “Medinaceli”, “Campo de Tarragona” 
e “Outro rio: o Ebro”) como do lado das “figuras” (a exemplo de “Fábula de Joan 
Brossa”, “Encontro com o poeta” e “Alguns toureiros”). Lendo a inscrição da Espanha 
na obra de Cabral, de modo amplo, Secchin (2020, p. 483) considera que “o país se 
torna plural: várias Espanhas convivem na Espanha ideal do escritor”. 

Do conjunto de matrizes hispânicas que encontramos em João Cabral, não 
restringimos nosso olhar a apenas um dos vetores elencados pelo pesquisador. Na 
verdade, reconhecemos em poemas de livros distintos modos singulares de se pensar 
e trabalhar a Moda em diálogo com outras dimensões que circulam a cultura do 
país. Nesse sentido, concordamos com Salomon (2011, p. 103) por entender que, 
nos poemas hispânicos, visualiza-se a Moda escrita “em ação e em associação com 
um tempo, lugar, situação, indivíduo, sociedade, coletividade”. 

Para isso, valemo-nos, novamente, de Barthes (2009), que, no já citado Sistema 
da moda, distingue as funções do vestuário e do traje, estabelecendo um paralelo 
com a dicotomia saussuriana entre langue e parole, nessa ordem:

Essa é uma diferença importante, e poderíamos convencionar 
chamar, sempre que necessário, de vestuário a forma estrutural, 
institucional da indumentária (aquilo que corresponde à língua), 
e de traje essa mesma forma atualizada, individualizada, vestida (o 
que corresponde à fala) (Barthes, 2009, p. 42). 

Seguindo essa divisão, o vestuário corresponde às peças em potencial, tomadas 
como categorias e tipologias significativas para as relações estabelecidas no campo 
da Moda. Sob o signo dos trajes, por sua vez, tem-se a peça colocada em prática ao 
recobrir um corpo, momento em que tanto a roupa quanto seu usuário se tornam 
singulares. Nesse sentido, neste momento da leitura, nossa intenção analítica se 
detém mais propriamente na segunda categoria.

Dentro do recorte espanhol da poética de Cabral, um dos primeiros trajes 
focalizados pelo autor foi o espaço, especificamente a região andaluza, ao sul, tendo 
como epicentro do encantamento Sevilha. Como forma de destacar a espacialização 
do poético, é pela cidade que iniciamos as considerações sobre os valores culturais 
que o poeta enredou em poema chamado, justamente, “Sevilha”, de Quaderna. No 
plano macroestrutural, o croqui da cidade é mapeado pela quadratura tão recorrente 
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na dicção do poeta – quatro seções, cada uma com quatro estrofes, cada estrofe com 
quatro versos (estes setorizados: os ímpares de extensão maior do que os pares). 

Na primeira parte, lemos uma apresentação da cidade que se mostra aos olhos 
do enunciador. Sem excessos ou sobras, nem remendos ou faltas, Sevilha adere ao 
corpo de forma justa, adequando-se ao tamanho do usuário, visto que é das cidades 
a “mais bem cortada”. No entanto, não serve a qualquer um, pois, para bem caber 
nos meandros das ruas, é necessário trazer consigo algo da natureza “sevilhana”, 
capaz de irmanar o humano e o espaço. Recuperando a imagem proposta por Italo 
Calvino (1990) em sua conferência sobre a “Exatidão”, é preciso que haja a conver-
gência entre o cristal da planta urbana e a energia da chama humana. Se for figura 
de gente, precisa-se que seja comedida, só assim a cidade lhe cai bem como “roupa/ 
bem cortada” – versos que também partem o sintagma. A esse tipo de sujeito:

Que ao sevilhano Sevilha
tão bem se abraça
que é como se fosse roupa
cortada em malha.
(Melo Neto, 2020, p. 256). 

A escolha do tecido não é em vão. As fibras que dão forma à malha são todas 
dispostas na mesma direção, o que proporciona homogeneidade ao produto formado. 
De maneira análoga, poderíamos dizer que o sevilhano e a cidade têm mesma orien-
tação, consequentemente, aderem-se um ao outro com tal intensidade que se fazem 
um par perfeito. Sendo roupa feita sob encomenda, para contornar, com exatidão, 
as dimensões do corpo humano, a cidade não impede em nada que este realize as 
ações desejadas: “Nem com os gestos do corpo/ nunca interfere” (Melo Neto, 2020, 
p. 256). Essa adequação se refere, também, à possibilidade de utilizar a cidade com 
intimidade, cortar o traçado das ruas com destreza, permitindo a vivência plena do 
espaço urbano. Cabral ressalta ainda que a confluência entre o sevilhano e a cidade é 
tal que esta chega a se adaptar àquilo que o corpo do habitante requer, como roupa 
que se ajusta bem ao usuário quando “tudo o que habitar cede ao habitante” (Melo 
Neto, 2020, p. 442). Seja “pequeno”, “pouco”, “míope” ou “coxo”, Sevilha “[n]unca 
tem panos sobrando” (Melo Neto, 2020, p. 256). 

A recursividade na estrutura dos versos é um procedimento recorrente em Cabral. 
Na verdade, por meio da reiteração da sintaxe, ele parece querer encontrar a forma 
mais adequada de engendrar seu discurso, assim como, ao empreender a procura 
da pertinência imagética, o poeta realiza a proposição de hipóteses sucessivas que, 
uma vez testadas, colocam à prova a validade do que se propõe. Esse modo de orga-
nização também é utilizado em “Sevilha”. Para realçar o vínculo entre o habitante 
e seu habitat, na terceira parte do poema, Cabral encena a interiorização das zonas 
de contato, adentrando, a cada estrofe, em camadas mais íntimas dessa conjunção:



Cadó & Araújo | O poema e seus aviamentos: o tecido poético de João Cabral de Melo Neto
Revista Diadorim | v.26, n.1, e63398, 2024 22

3
O sevilhano usa Sevilha
com intimidade,
como se só fosse a casa
que ele habitasse.

Com intimidade ele usa
ruas e praças;
com intimidade de quarto
mais que de casa.

Com intimidade de roupa
mais que de quarto;
com intimidade de camisa
mais que casaco.

E mais que intimidade,
até com amor,
como um corpo que se usa
pelo interior.
(Melo Neto, 2020, p. 256-257). 

Seguindo a progressão de elementos referenciados, da cidade – nosso ponto de 
partida – passa-se à casa, mais íntimo ainda que externo. Em seguida, um cômodo 
específico é eleito representante; não qualquer parte da habitação, mas o quarto, 
território, por excelência, do que é próprio do sujeito. Porém, a relação com Sevilha 
é tamanha que pode ser mais bem compreendida quando colada ao corpo, por isso, 
chega-se às roupas. Se roupa, mais camisa do que casaco, visto que aquela está em 
contato direto com a pele de quem a veste. Por fim, imprimindo um tom erótico ao 
poema, a cidade é habitada em esquema semelhante à cópula – em que o interno e 
o externo se perdem na convulsão dos corpos.

No entanto, para quem não é sevilhano nem traz consigo algo dessa personalidade, 
não se indica essa espécie de cidade. Aos detentores de temperamento pouco ibérico e 
ainda menos andaluz, a exemplo dos nórdicos, o traje que é Sevilha “lhe ficará muito 
curto/ e ele incômodo”. Cabral compara essa inadequação à tentativa vã de carros 
“elefânticos” insistirem em percorrer as ruas guenzas do lugar, pois estas são, desde 
o princípio, destinadas aos caminhantes, “ruas que o sevilhano/ fez para si mesmo”. 

A figuração da cidade espanhola que se faz ver no poema não deixa de tensionar 
certa visão do espaço urbano, principalmente ao considerarmos o caráter metoní-
mico que este tem para a modernidade (Friedrich, 1978). Espécie de signo-síntese, 
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a metrópole se consagrou como local da velocidade e do desenvolvimento, onde o 
poeta moderno, a seu espaço semelhante, pode ainda se surpreender ao cruzar uma 
esquina, sob a égide do concreto e do cimento armado. Na contramão dessa ótica, 
Sevilha preserva o humano como cerne, “única cidade/ que soube crescer sem matar-se” 
(Melo Neto, 2020, p. 763), sendo, portanto, destinada àquele “em quem se encontra / 
ainda o gosto / de ter a vida à medida/ do próprio corpo” (Melo Neto, 2020, p. 257). 

No período de convivência espanhola, Cabral se encantou com uma série de 
manifestações culturais emblemáticas, a exemplo do canto cigano (principalmente 
quando a palo seco), da dança flamenca e da tauromaquia. Em princípio, o trabalho 
que cerca essas artes dá pano para mangas de outras abordagens intersemióticas da 
poética cabralina aquém à relação com a Moda. Porém, atento ao conjunto de ele-
mentos que, uma vez entremeados, dão forma a esses espetáculos, o poeta pernam-
bucano não se escusou de abordar a indumentária utilizada pelos artistas na execução 
do métier. Detemo-nos nos dois últimos exemplos de artes sevilhanas. 

Sobre a dança flamenca, o poema “Estudos para uma bailadora andaluza” é 
emblemático. No texto, Cabral realiza a procura da melhor imagem para figurativizar 
o momento sui generis da dança. Progressivamente, o poeta explora as imagens da 
chama, da cavaleira e da égua, da telegrafista, do agricultor e da árvore, da estátua e, 
por fim, da espiga. O procedimento corresponde àquilo que Nunes (2007, p. 132) 
chamou de “retórica da esquiva” delineada por João Cabral. Uma vez identificada a 
distância entre palavra e objeto, linguagem e realidade, o poeta assume postura de caça 
à minimização desse hiato – empreendimento malogrado, pois, ao se aproximar dessa 
“realidade, prima/ e tão violenta”, “toda imagem rebenta” (Melo Neto, 2020, p. 219). 

Desde a primeira palavra do texto, Cabral desvela para o leitor que se trata de 
literatura, de trabalho com a linguagem. Afinal, o poema se abre com a forma verbal 
“Dir-se-ia”, que o inscreve no plano discursivo. Na última estação do poema, que 
contorna a imagem da espiga, o ponto de apoio material para a comparação recai 
na roupa da dançarina. Assim como o legume é coberto pela justaposição de folhas 
de palha, a andaluza carrega camadas e mais camadas de tecido em sua saia, que 
imprime volume à figura. Todavia, com o caminhar da coreografia, 

Parece que sua dança
ao ser dançada, à medida
que avança, a vai despojando
da folhagem que a vestia.
(Melo Neto, 2020, p. 228). 
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Nota-se como os elementos do poema parecem, em alguma medida, realizar tam-
bém uma sequência de passos devido ao deslocamento de palavras e sons semelhantes 
linha a linha, como no encadeamento translinear “dança”, “dançada” e “avança”. 
Nessa mesma tríade vocabular, percebemos a dominância das vogais abertas /a/ e 
/aN/, que, entre outros efeitos de sentido, estão relacionadas à luminosidade, à clareza 
da visão (Martins, 1989), propriedade ótica cada vez mais realçada pela bailadora, 
pois “como a palha que seca,/ vai aos poucos entreabrindo-se”. 

Cabral elege como um dos tópicos de análise a natureza da folhagem sustentada 
“ao dorso da dança”. Com rigor, segundo o poema, trata-se de duas espécies. Uma 
que aponta para a parte superior do corpo da mulher e que é representada pela “densa 
floresta de gestos” característicos do flamenco. Nessa modalidade de dança, além das 
voltas dos membros inferiores, do balançar da saia e do taconear dos sapatos sobre 
o tablado, é necessário realizar toda uma gestualidade com as mãos: elas sobem, 
giram, manipulam os leques com destreza; enfim, performam uma coreografia 
miniaturizada. As roupas da bailadora são justamente a segunda categoria de flora, 
esta “de que ela dança vestida/ (saias folhudas e crespas/ do que no Brasil é chita)” 
(Melo Neto, 2020, p. 228). 

Como fizera em outros momentos com a seda e a malha, no poema em análise, 
Cabral observa a tipologia do tecido enformado na roupa andaluza. Os elos entre o 
Nordeste brasileiro e a Espanha comparecem ao atentar que a matéria-prima a partir 
da qual os trajes foram produzidos é semelhante à chita nordestina, tecido de baixo 
custo muito utilizado para fazer as indumentárias das festas de São João e que tem 
como característica marcante o colorido exuberante. 

Ao final da dança, o que se pode constatar é que, de modo insuspeito, a bailadora 
vai sendo despida aos olhos de quem a assiste, “embora tudo/ aquilo que ela leve em 
cima/ [...] continue nela a vesti-la” (Melo Neto, 2020, p. 228). Do ponto de vista 
empírico, a roupa se mantém, contudo, em decorrência da intensidade dos passos 
realizados pela dançarina, parece que ela vai perdendo tudo que a reveste, mantendo-se 
enquanto energia despida, energia somente, desta capaz “de incendiar-se estando fria, / 
de incendiar-se com nada,/ de incendiar-se sozinha” (Melo Neto, 2020, p. 223).

Vários elementos que concernem à experiência das corridas de touros foram 
tematizados na obra do poeta, reflexo do gosto que nutriu por esse paradoxal espe-
táculo – em que a “indesejada das gentes” comparece no derradeiro movimento, 
ainda que não se saiba quem a acompanhará. A arquitetônica (“A Praça de Touros 
de Sevilha”), os animais (“Touro andaluz”) e as personagens emblemáticas (“Alguns 
toureiros”) são exemplos das lições que o poeta soube extrair da lida. Além dessas, 
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como indicamos, também os trajes dos toureiros, como lemos no poema “As roupas 
de tourear de Manolete”4:

Pouco se lembra nesse branco-
-e-prata que amam os ciganos. 

Mas os trajes de Manolete, 
que vivia com a morte nele, 

eram sempre desses tons pálidos,
azuis e rosas desbotados.

Não ser da morte reparado, 
mimetismo de um caiado?

Nem seu alfaiate diria
por que cores murchas queria.

Se não do gosto, Manolete,
vejo-o em maçã, verde anteverde. 
(Melo Neto, 2020, p. 806-807).

A admiração que João Cabral tinha por Manolete era nítida em poemas de livros 
anteriores. No citado “Alguns toureiros”, o poeta chega a dizer que Manuel Rodríguez, 
verdadeiro nome do toureiro, cultivou flor de técnica singular, sendo “o mais deserto”, 
“mais agudo”, “mais mineral e desperto” dos toureiros (Melo Neto, 2020, p. 158). 
Considerado um fator de distinção, seu estilo se daria pela impavidez de se colocar 
sobre a fronteira da vida sempre que toureava, flertando com a morte a cada vez 
que ousava entrar na arena. Com aptidão, ele conseguiria atingir o limite entre esses 
domínios por saber, milimetricamente, como “[roçar] a morte em sua fímbria”. 

Ao lado do conhecimento técnico, Cabral suspeita que as roupas do toureiro 
têm algo a ver com a constante esquiva da morte. No lugar de trajes chamativos, 
com cores mais abertas e adornos incandescentes, Manolete prefere aqueles pintados 
com “tons pálidos,/ azuis e rosas desbotados”. Para o poeta, trata-se de um estrata-
gema para enganar a inimiga final, pois, em meio à brancura das casas espanholas e 
suas paredes caiadas, as cores claras podem funcionar como técnica de camuflagem, 
despistando a morte por meio desse “mimetismo de um caiado”. Assim, poderia 
passar mais facilmente despercebido e enganar as afiadas armadilhas da morte que 

4	 Este poema foi um dos textos inéditos encontrados pela professora e pesquisadora Edneia Ribeiro 
nos arquivos de Cabral guardados na Fundação Casa de Rui Barbosa. Posteriormente, eles passaram a 
integrar o volume da poesia completa do autor organizado por Antonio Carlos Secchin (2020).
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se escondem na ponta dos chifres dos bovinos. Apesar disso, o contraste entre fundo 
e figura é realçado pela impavidez do toureiro e impede que este passe incólume aos 
olhos do poeta, capaz de fisgá-lo ainda que estivesse na sobreposição ton sur ton da 
cal sobre a cal, do “verde anteverde”. 

Bainha: considerações finais
Apesar do quantitativo referente ao estado da arte de João Cabral de Melo Neto, 

não encontramos estudos que apontam a Moda como categoria verticalizada da 
poética do autor. Porém, como procuramos apresentar nas análises dos poemas, dife-
rentes estratos desse universo podem ser convocados como instrumento de amparo 
à compreensão dos versos cabralinos, possibilitando a abertura de novas perspectivas 
ou reelaborando considerações já colocadas pela crítica a partir de outro tratamento.

Assim como na introdução (o colarinho), em exercício de imitar um fragmento 
de roupa, sintetizamos nossas considerações finais nas breves linhas destes parágrafos 
– como a indispensável bainha no rodapé de uma calça. Com esta leitura, percebe-
mos Cabral como um costureiro à sua maneira, demonstrando rigor e cuidado na 
escolha da matéria-prima em seu ofício de bordar imagens singulares que estampam 
essa tapeçaria incontornável na poesia de língua portuguesa. Fez-se, então, a farda 
do poeta-engenheiro! 
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