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Resumo
O romance Lucíola (1862), de José de Alencar, é rico em descrições do 
vestuário, o que, aliás, acontece também nas outras obras de caráter urbano 
do escritor romântico. Porém, mais do que ocupar o lugar secundário 
da descrição, no artigo “Alencar, costureiro” pretendo mostrar que as 
roupas têm uma função estrutural na narrativa e participam ativamente 
da intenção pedagógica do livro. Os trajes de Lúcia, a protagonista do 
romance, representam suas emoções, inseguranças, seu passado e suas 
ambições. Na literatura, o figurino da cena criada textualmente veste os 
corpos inventados na encenação do discurso. Em Lucíola, Alencar quis 
montar uma espécie de manual de boas maneiras e bons costumes que 
abarcasse relações afetivas, condutas morais – que necessariamente passam 
pela linguagem – e, em relação à vida material, vestuário e outros objetos.
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Abstract
José de Alencar’s novel Lucíola (1862) is rich in descriptions of clothing, 
which is also the case in the romantic writer’s other urban works. However, 
rather than taking a back seat to description, in the article “Alencar, 
dressmaker” I intend to show that clothes play a structural role in the 
narrative and play an active part in the book’s pedagogical intention. The 
costumes of Lúcia, the protagonist of the novel, represent her emotions, 
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her insecurities, her past and her ambitions. In literature, the costume of the scene 
created textually dresses the bodies invented in the staging of the discourse. In Lucíola, 
Alencar wanted to put together a kind of manual of good manners and good customs 
that covered emotional relationships, moral conduct – which necessarily involves 
language – and, in relation to material life, clothing and other objects.

Keywords
José de Alencar; Brazilian romanticism; literature and fashion; Brazilian fashion

Aburguesamento
A instalação da corte portuguesa no Brasil, no início do século XIX, inaugura 

um processo de reeuropeização que “começou fazendo empalidecer em nossa vida o 
elemento asiático, o africano ou o indígena, cujo vistoso de cor se tornara evidente na 
paisagem, no trajo e nos usos dos homens”, afirma Gilberto Freyre (2003, p. 432). 
Reeuropeização que trazia a um Brasil distante da Europa “pela segregação de três 
séculos, pelos contatos com o Oriente e a África” (Freyre, 2003, p. 433), os valores 
burgueses que se forjavam no território europeu, remodelado política e economica-
mente pelas revoluções Industrial e Francesa.

Os hábitos que por aqui chegaram na primeira metade do século XIX rapida-
mente se espalharam entre a classe dominante brasileira, especialmente a carioca, e 
reconfiguraram nossa sociedade:

[...] hábitos […] que haviam se alterado no sentido de uma imitação 
mais passiva de trajos de climas frios. […] No sentido da substi-
tuição das cores vivas pelo preto solene e pelo cinzento chic […]. 
No sentido de novas espessuras de panos: o uso, sob um sol como 
o nosso, de vestuários de panos grossos, felpudos, quentíssimos, 
fabricados para países de temperatura baixa, mas que estava no 
interesse do novo industrialismo europeu sobre base capitalista, e 
portanto estandardizador e uniformizador dos costumes e trajos, 
estender às populações tropicais (Freyre, 2003, p. 435).

Inicia-se um processo de aburguesamento, de ajustamento à civilização burguesa 
europeia na sociedade carioca – em 1808 ainda “muito mais próxima dos primórdios 
da colonização do que das mudanças que, em dez anos, alterariam a sua face e os 
costumes de seus habitantes” (Rainho, 2002, p. 48) –, e é no passo dessa marcha 
que encontramos a figura de José de Alencar. Nas palavras de Antonio Candido, o 
“Conselheiro Alencar, velho precoce [que] reponta a sôfrega adolescência de todos 
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os tempos, nossa e dele próprio, tão encartolada, abafada antes da hora” (2006, p. 
539). No romance Lucíola, de 1862, José de Alencar oferece uma lição exemplar de 
como transcorreu a dinâmica de aburguesamento na sociedade brasileira do século 
XIX e o papel privilegiado que o vestuário ocupa nesse processo.

O caráter pedagógico da obra de José de Alencar
Em “Os três Alencares”, ensaio publicado em Formação da literatura brasileira, 

Antonio Candido ressalta em Lucíola “marcas da experiência teatral” que José de Alencar 
acumulara nos anos de 1857 a 1860: “a firmeza do diálogo, o senso das situações reais 
e o gosto pelo conflito” (2006, p. 536). Para Candido, a força da obra do romancista 
emerge em livros como Lucíola (1862), Senhora (1875) ou Iracema (1865), em que 
estão em jogo desníveis sociais, conflitos temporais e desarmonias morais. Lucíola 
apresenta esses três focos de tensão, típicos da literatura romântica, enredados: “a 
inviabilidade das relações normais entre um jovem ambicioso de boa família e uma 
meretriz”, “a lembrança de uma inocência perdida […], possibilidade permanente 
duma pureza futura” e “a luxúria do velho Couto”, que “torce a personalidade de 
Lúcia” (Candido, 2006, p. 543-544, grifos do autor). O fato, portanto, de Lucíola 
ser uma obra típica do romantismo, pois aí Alencar logrou conjugar as normas do 
estilo a que se submetia, atesta que “sua arte literária é, portanto, mais consciente e 
bem armada do que suporíamos à primeira vista” (Candido, 2006, p. 548).

Sabemos que, quando Lucíola vem à baila, o livro não está assinado por José de 
Alencar, já naquela altura o deputado “encasacado em uma mentalidade conservadora” 
(Ribeiro, 2008, p. 77), mas sim por G. M., “avó e insuspeita” (Ribeiro, 2008, p. 81). 
Essa senhora, cujos cabelos brancos atestam a “pura e santa coroa”1 da virtude (Alencar, 
1951, p. 24), recebera um manuscrito enviado por Paulo, o narrador-personagem. 
Assim, José de Alencar, conhecedor da sociedade de que fazia parte e a qual, afinal, 
corroborava, mantinha imaculado “seu perfil de autor recomendável para as moças 
de família” (Ribeiro, 2008, p. 77). Sem o acesso às moças de família, às leitoras do 
século XIX, encurraladas entre o pai e o marido, o livro não teria sentido. Luis Filipe 
Ribeiro reconhece o caráter pedagógico do romance Lucíola:

Há em Alencar uma constante preocupação em manter os padrões 
morais, reforçando-os, e, ao mesmo tempo, denunciar a falsa moral 
vigente. […] O que ele defende não é a sociedade de seu tempo 
tal e como ela se apresenta; defende a sociedade como ela poderia 

1	 Todas as citações do romance Lucíola, de José de Alencar, foram retiradas da edição publicada em 1951 
pela Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro. Daqui para frente, as referências ao romance terão 
somente a indicação dos números das páginas.
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e deveria ser. […] Ele deseja contribuir para solidificar e cristalizar 
valores que, se existem, não são cumpridos como deveriam. O 
que ele escreve assume, então, a postura de um espelho em que 
os leitores – e, em especial, as leitoras – devem buscar elementos 
de identificação, quer social, quer moral (Ribeiro, 2008, p. 87).

Se, como disse o autor, a sociedade criada nas narrativas de José de Alencar é menos 
a que se apresenta como realidade e mais aquela que se lança como uma intenção, a 
metáfora do espelho em que as leitoras deveriam se mirar e buscar reconhecimento 
moral não parece tão acertada. O caráter pedagógico de um romance como Lucíola 
reside naquilo que o livro projeta e pretende ensinar, e não exatamente refletir. Nesse 
sentido, cabe ressaltar a idealização convencional que marca seus diálogos, apesar 
de “na maioria excelentes quanto à distribuição e à dosagem” (Candido, 2006, p. 
547). A falta de enraizamento dos diálogos na realidade cotidiana brasileira “talvez 
corresponda ao esforço de dar estilo e tom a uma sociedade de hábitos pouco refina-
dos, composta na maioria de comerciantes enriquecidos ou provincianos em pleno 
ajustamento” (Candido, 2006, p. 547).

Outro aspecto que denota um traço moralizante nas obras de Alencar é aquilo 
que Antonio Candido identifica como “o impudor muito romântico de ostentar e 
acentuar sentimentos óbvios: mães, pais, irmãos são amados com uma veemência 
que anula as penumbras da afetividade, como se o romancista quisesse pagar tri-
buto à instituição da família” (2006, p. 546). Instituição familiar que está na base 
da civilização burguesa e que serve de microcosmo do modelo de sociedade que no 
século XIX se consolidou.

Lucíola, então, se configura como um romance exemplar do estilo romântico, 
narrativa de caráter pedagógico. Obra que em sua intenção moralizante se tornou 
uma espécie de manual de boas maneiras e bons costumes que abarcou relações 
afetivas, condutas morais – que necessariamente passam pela linguagem – e, em 
relação à vida material, vestuário e outros objetos. É ainda Antonio Candido quem 
fala do “trabalho de visualização artística” de Alencar, de “seu exaltado senso visual” 
(2006, p. 547) e da habilidade do autor em construir trajes femininos, “tratados 
com expressivo discernimento” (2006, p. 548).

O costureiro
Se, como foi dito, José de Alencar estava imbuído do desejo de construir uma 

realidade brasileira pautada num determinado padrão de civilidade, o vestuário 
escrito idealizado pelo autor faz referência a um modelo de indumentária. Inserido 
na intenção pedagógica da obra, o guarda-roupa de Lúcia está dentro das regras do 
vestuário burguês feminino do século XIX. Os trajes assinalam, como afirma Gilda 
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de Mello e Souza, “certas funções protocolares da vestimenta feminina de classe 
dominante” (2005b, p. 74). 

Cabe elucidar a metodologia de abordagem do objeto de vestuário usada neste 
artigo. O crítico literário francês Roland Barthes publicou, em 1967, o livro Sistema 
da moda, em que analisou, por um ano, revistas de moda francesas. Para empreender 
essa análise, Barthes distingue três tipos de vestuário: o vestuário-imagem, o escrito e 
o real. O vestuário-imagem tem estrutura plástica; o escrito, verbal; e os dois fazem 
referência ao vestuário real, “modelo que guia a informação transmitida” (Barthes, 
2009, p. 21). A estrutura do vestuário real é material, ou seja, “se constitui no nível 
da matéria e de suas transformações, e não de suas representações ou de suas signi-
ficações” (Barthes, 2009, p. 22). 

Desse modo, o vestuário-imagem idealizado por José de Alencar faz referência 
a um vestuário real, sem dúvida. Mas, ao contrário das revistas de moda em que as 
legendas servem para dar um significado ao vestuário-real ali materializado como 
vestuário-imagem, não é possível identificar exatamente o modelo de Alencar. O 
que ele via nas ruas da cidade do Rio de Janeiro, o que ele acompanhava nos jornais 
dedicados às senhoras e via representado ali, o que ele lia nos romances franceses... 
O vestuário escrito criado pelo autor é uma construção mental. E é aí que se pro-
nuncia o Alencar, costureiro, nos trajes meticulosamente projetados. Sua aguçada 
consciência estética em relação às roupas, especialmente as femininas, participa do 
caráter pedagógico da sua obra, que por sua vez está inserido no contexto de abur-
guesamento da sociedade brasileira ao longo do século XIX. 

Os trajes de Lúcia, a protagonista do romance, representam suas emoções, 
inseguranças, seu passado e suas ambições. Na literatura, o figurino da cena criada 
textualmente veste os corpos inventados na encenação do discurso. José de Alencar 
foi um construtor de roupas verbais. A ênfase descritiva fundamenta-se muito mais 
nas cores e nos efeitos visuais e plásticos dos tecidos, do que na tipologia das peças, 
cuja modelagem é apenas sugerida.

Na Europa, desde o Renascimento até a Revolução Industrial, “cabia aos alfaiates 
a confecção de peças de vestuário masculinas e femininas. [...] Quanto às costureiras, 
responsáveis pela confecção de roupa branca2, [...] lentamente elas adquiririam o direito 
de costurar trajes femininos e infantis” (Nacif, 2006, p. 53). Ao longo dos séculos, 
na produção do vestuário de luxo, ninguém reivindicava a autoria daquelas roupas, 
como se fora um trabalho artístico. Na França, a palavra “costureiro” surge apenas no 
final do século XIX: “a distinção entre costureiro e confeccionista permanece vaga, até 
1910. Charles Frédérick Worth é considerado o criador da alta-costura, a partir de 
1858, mas o termo costureiro só é adotado a partir de 1870” (Boucher, 2010, p. 462).

2	 Roupas brancas são “todas as peças usadas sob o traje principal, mas também o que aparecia dessas 
peças, como as golas e os punhos” (Nacif, 2006, p. 53).
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Vê-se que a palavra costureiro está atrelada ao surgimento da alta-costura, sistema 
de consumo do vestuário de luxo altamente organizado, estruturado numa divisão 
do trabalho bastante clara, hierarquizada e especializada3. Charles Frédérick Worth 
é tido como o primeiro costureiro, ou o fundador da alta-costura, porque insere o 
elemento da novidade e da criação em seus trajes. Diferentemente dos alfaiates de 
outro tempo, que sujeitavam suas criações aos pedidos das clientes, já a partir de 1850, 
Worth recusava-se a executar exclusivamente modelos encomendados. Ao contrário, 
sua clientela, mulheres da aristocracia europeia – a tzarina da Rússia, a rainha da 
Itália, as imperatrizes da França e da Áustria e a rainha da Inglaterra –, é que estava 
submetida a seus critérios de gosto, apresentando um repertório dos modelos que 
deveriam ser usados: “meu trabalho não é apenas executar, mas principalmente criar. 
A criação é o segredo do meu sucesso. Não quero que as pessoas encomendem suas 
roupas” (apud Grumbach, 2009, p. 18).

De maneira a afirmar seu lugar de criador e artista, Charles Frédéric Worth 
vestia-se como um pintor e expunha suas criações às clientes por meio de croquis 
aquarelados ou as famosas “sósias”, jovens que caminhavam pelo ateliê envergando 
seus modelos, “que seriam de certa forma as predecessoras das atuais manequins” 
(Grumbach, 2009, p. 18). Paralelamente, as publicações sobre moda difundiam-se 
e a alta-costura europeia não teria conseguido se desenvolver “se não tivesse se bene-
ficiado de todo um discurso de acompanhamento que a promovesse e a avaliasse” 
(Monneyron, 2007, p. 23). No sistema de retroalimentação da classe burguesa, já 
disse Pierre Bourdieu, o costureiro

fazia parte, ex officio, por profissão, do Tout-Paris, no qual recrutava 
sua clientela e, para o exercício de sua profissão, devia participar 
da vida parisiense para cuja existência fornecia sua contribuição, 
oferecendo-lhe, com suas apresentações da moda, uma de suas 
cerimônias exclusivas (que são, fato notável, sempre estreias) e um 
de seus emblemas distintivos (2014, p. 176-7, grifos do autor).

Ao mesmo tempo que, no bojo da alta-costura parisiense, a figura do costureiro 
surgia ligada às práticas distintivas da elite, as roupas elaboradas pelo costureiro José 
de Alencar são símbolo do processo de aburguesamento da sociedade carioca. Com 
o vestuário burguês criado em seu romance, ele reconhece – e ratifica – a moda 
como um dos “emblemas distintivos” da classe dominante. Os trajes de Lúcia, por 
exemplo, refletem o empalidecer ocorrido no Brasil ao longo do século XIX, referido 
anteriormente. 

3	 A Câmara Sindical da Confecção e da Costura para senhoras e meninas foi criada em 1868. Sobre esse 
assunto, ver: “Costura, confecção, alta-costura” in Histórias da moda, de Didier Grumbach, p. 29-41.
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Estão restritos às cores cinza, castanho, preto, branco, pérola e o escarlate dos 
vestidos noturnos. Essa paleta não apenas adere à moda burguesa, mas também diz 
respeito a aspectos paradoxais da personagem. Alencar opõe o azul (cor do roman-
tismo e do sonho, mas também do amor fiel), que aparece eventualmente num 
roupão caseiro ou nos laços que enfeitam o chapéu de palha, ao escarlate (a cor do 
erotismo e dos pecados da carne)4, que se concentra nos trajes de baile e no leque 
de penas do primeiro encontro entre Paulo e Lúcia, adereço “que de longe parecia 
uma grande borboleta rubra pairando no cálice das magnólias” (p. 45).

O autor exalta a elegância dos trajes de Lúcia, que primam pela simplicidade. 
“A essência da elegância”, diz Gilda de Mello e Souza, é “aquele elo de identidade 
e concordância” (2005a, p. 41) entre a roupa e o corpo. Na Festa da Glória, a cena 
que abre o romance, Lúcia usa um vestido “cinzento com orlas de veludo castanho”  
(p. 25); quando Paulo vai à casa de Lúcia pela primeira vez, “a gola de seu roupão 
azul abriu-se com um movimento involuntário, deixando ver o contorno nascente 
de um seio branco e puro” (p. 32); no teatro lírico, Lúcia porta “vestes níveas e 
transparentes” (p. 45), verdadeiras “nuvens brancas e nítidas” (p. 45); em casa de 
Sá, na festa em que representa a bacante, a seda de seu vestido ruge como um felino; 
quando Lúcia vai ao baile público com o velho Couto, num momento de desenten-
dimento com Paulo, usa vestido negro e escarlate “com largos folhos de renda preta, 
bastante decotado para deixar ver as suas belas espáduas; de um filó alvo e transpa-
rente que flutuava-lhe pelo seio cingindo o colo, e de uma profusão de brilhantes 
magníficos” (p. 109); e, após a reconciliação, “tudo era branco e resplandecente” 
no traje de Lúcia, “por vestes cassas e rendas; por joias somente pérolas. Nem uma 
fita, nem um aro dourado (…). Ela me dizia no seu traje, o que nunca se animaria 
a dizer-me em palavras, que estava tão pura como eu a tinha deixado, do contato de 
outro homem” (p. 122-123).

Nesse sentido, ganha destaque uma roupa marcante da narrativa, a “longa cami-
sola de linho, sem uma renda, nem um bordado” (p. 148), natural e despojada, que 
Lúcia veste em sua casa, depois de um dia em que desempenhou o papel de esposa 
de Paulo, arrumando a casa, cozinhando para ele, ouvindo-o ler: “Foi o dia mais 
feliz da minha vida! murmurou ela com a voz quase imperceptível” (p. 150). José de 
Alencar materializa a alegria e a pureza de Lúcia na naturalidade do traje de linho 
sem renda nem bordado. O costureiro, assim como o narrador, cria histórias. Nesse 
universo vestimentar feito de códigos e referências, incluíam-se as citações a Mme. 
Gudin, modista da Imperatriz, e a Bernardo Wallerstein (p. 111), grande comerciante 
francês cujo armazém na Rua do Ouvidor era ponto de encontro dos elegantes da 
cidade, reconhecível aos leitores.

4	 Ver Pastoureau, 1993, p. 23 e p. 161-162.
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“A acuidade que [José de Alencar] tem para lidar com a linguagem das roupas” 
(Souza, 2005b, p. 75) está expressa também nos adereços que comportam os trajes. 
Véus; mantelete5 de seda preta; longa manta listrada de escarlate; chapéus de palha 
com fitas azuis; enfeites de cabelo – palma trançada, grinalda de espiga de milho; 
luvas; leques; joias – pérolas e brilhantes; botinhas de merinó6 ou duraque7 pretos, e 
até a “volta bordada de uma calça estreita, cerrando o colo esbelto da perna divina” 
(p. 133). Belo é o “adereço de azeviche8 muito simplesmente lavrado” (p. 77) que, de 
tão barato, Paulo hesita se deve oferecer a Lúcia. É este objeto, entretanto, o mais caro 
a Lúcia, no sentido afetivo da palavra. É ele o mais querido: “Desde então realmente 
a sua predileção por aquelas joias tornou-se uma espécie de fetichismo para esse 
coração, que por muito tempo ermo e vazio, sentia ardente sede de afeição” (p. 124).

Os objetos, testemunhas da vida doméstica burguesa, são ao mesmo tempo ama-
dos e odiados. Às vezes ganham, inclusive, um caráter místico, como fica atestado 
nas palavras de Lúcia a Paulo, no momento em que ela se instala em seu refúgio:

Agora só vivo, e só quero viver do que me deste; porque a minha 
coragem, o meu trabalho, tudo é inspiração tua. O dinheiro pois 
que ganhar com as minhas mãos, ainda me vem de ti! Não possuo 
hoje um objeto, a cousa a mais insignificante, que tenha outra 
origem. É talvez uma superstição; mas quero conservá-la (p. 172).

José de Alencar utiliza todo um aparato material para caracterizar Lúcia, desde 
a profusão de detalhes do vestuário ao excesso de objetos que permeiam sua vida e 
a sociedade de que faz parte. É mediante a relação dos personagens com as roupas 
e os objetos que nós, leitores, podemos vislumbrar seus modos íntimos de usá-los. 
Esse aparato material, então, não surge no romance como suporte, adereço cênico. 
Ele participa das ações, do enredo. Se sobre as roupas, os acessórios e outros objetos 
pessoais se age, são eles também sujeitos da ação.

5	 Capa curta de pano, seda ou veludo, de diversos feitios, usada pelas mulheres por cima do vestido.
6	 Tecido feito com lã de carneiro.
7	 Tecido de lã ou algodão semelhante ao cetim, porém mais consistente, usado especialmente em calçados 

femininos.
8	 Tipo de gema de origem orgânica, é uma variedade de carvão vegetal fossilizado. O aspecto aveludado 

que possui depois de polido confere-lhe uma de suas principais características. É também chamado 
“âmbar negro”, pois, assim como o âmbar, sua matéria é fossilizada. Teve seu uso difundido durante o 
Império Romano, quando ao azeviche atribuíam virtudes curativas e esotéricas. A partir do século XVIII, 
a gema passou a ser prestigiada em outros lugares da Europa, principalmente na França. No romantismo, 
o azeviche foi associado ao luto.



Casarin | Alencar, costureiro
Revista Diadorim | v.26, n.1, e63509, 2024 9

“Nunca ela me parecia mais linda  
do que sob essa simplicidade severa”

Na medida em que Lúcia torna-se Maria e abandona a persona da mulher mun-
dana – que, aliás, nunca fora extravagante, como prova a cena da ida à ópera no 
teatro lírico, em que Lúcia estava “vestida com certa galantaria, mas sem a profusão 
de adornos e a exuberância de luxo que ostentam de ordinário as cortesãs” (p. 45) –, 
seus trajes tornam-se cada vez mais simples e menos ornamentados. A opacidade da 
cassa e do merinó substitui o brilho da seda. Nosso Alencar, costureiro, privilegia a 
economia dos adereços, a simplicidade, as cores claras e escuras, alternadas, evocando 
pureza e discrição.

Observemos o “vestido escuro, afogado e de mangas compridas, com pouca 
roda, simples colarinho e punhos de linho rebatidos; cabelos negligentemente enro-
lados em basta madeixa, sem ornato algum”, ou o “traje habitual” dos passeios no 
período da convivência casta entre os dois amantes, composto de “vestido de merinó 
escuro, mantelete de seda preta, e um chapéu de palha com laços azuis. (…) Nunca 
ela me parecia mais linda do que sob essa simplicidade severa” (p. 155), nos conta 
Paulo. Lúcia exibe uma elegância de classe adquirida, “a elegância e a distinção que 
se tinham por assim dizer impresso e gravado na sua pessoa” (p. 172). Gravadas, 
porém, a que custo.

Roberto Corrêa dos Santos, no belo ensaio “Modos de saber, modos de adoecer”, 
analisa com clareza terapêutica a subjetividade vitoriana e seu modo de expressar-se 
por meio da doença, física e emocional. O ensaísta identifica que foi perdida, “no 
mundo burguês, a habilidade até então existente (…) quanto ao uso de um saber 
qualquer que domesticasse o material com que lida o psíquico, de um saber a regular 
a máquina [emocional], tornando-a capaz de criar defesas ativas” (Santos, 1999, p. 
21). Um dos atributos do romantismo é, justamente, a exposição dos “sinais da alma 
na superfície do corpo” (Santos, 1999, p. 22). O corpo sofre o ataque do inconsciente 
e, sem escudos, completamente exposto a si, sucumbe: “os fantasmas subjetivos 
avolumam-se, excedem-se em qualidades e expõem-se de súbito nas fragilizações 
corporais” (Santos, 1999, p. 19).

Lúcia enquadra-se perfeitamente na personagem romântica marcada pela falta 
“do domínio de um saber psíquico que as defenda” (Santos, 1999, p. 19). Há ainda 
esboços de reação. Por exemplo, a imagem do lago revolvido que Lúcia interpreta 
como sendo um reflexo da sua alma: “Vendo esta água tão clara toldar-se de repente, 
pareceu-me que via minha alma; e acreditei que ela sofria, como eu quando os sen-
tidos perturbam a doce serenidade de minha vida” (p. 157). E a tentativa de “viver 
uma nova existência” (p. 167), mudando-se com a irmã mais nova para Santa Teresa.
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Acontece, porém, que, em Lucíola, José de Alencar participa do momento em 
que os hábitos da sociedade brasileira se alteram no sentido da imitação passiva do 
comportamento burguês europeu. Sendo um romance construído para servir de 
modelo em diferentes campos da vida urbana do Rio de Janeiro do século XIX – da 
moral ao vestuário, passando pela fala –, “o exemplo que pode ficar é apenas um: a 
punição irrevogável da mulher transgressora” (Ribeiro, 2008, p. 98).

Dentro da “arquitetura narrativa” (Ribeiro, 2008, p. 84) de Lucíola, Couto é 
o antagonista. Ele encarna os “fantasmas subjetivos” de Lúcia. Foi Couto quem a 
iniciou na vida da prostituição, quando ela, ainda menina e inocente, esmolava na 
porta de casa por sua família; e é ele também que, ao final do romance, reconhece 
Lúcia na Maria que vivia feliz entre as cercas da casa de Santa Teresa, afastada da vida 
social urbana. É esse episódio de humilhação que joga Lúcia na apatia e a encaminha 
para a morte.

Simbolicamente, Couto, o capitalista, mata-a duas vezes. Ele expressa as piores 
características da sociedade: a maldade, o abuso, a hipocrisia, o egoísmo, a falta de 
elegância. Valores que se contrapõem à positividade da simplicidade apregoada ao 
longo de todo o romance por meio da figura de Lúcia. Constantemente ridicularizado 
pelo narrador, “senhor de cabelos e barbas brancas, vestido com esmero extremo, mas 
com alguma excentricidade inglesa”, Couto é apresentado como um velho desajeitado, 
homem que nem sequer é capaz de lidar com o bolso de sua própria casaca – “O Sr. 
Couto procurou o lenço e não acertou com o bolso da casaca” (p. 114).

Lúcia não suporta a invasão de sua privacidade, mantida com todo o cuidado: “O 
jardim da casa de Lúcia era dividido, por um gradil de madeira, da chácara vizinha. 
Isso a desgostara desde o primeiro dia; e era sua intenção fazer passar um muro que 
ocultasse às vistas estranhas o seu modesto retiro” (p. 173). A presença sufocante 
da sociedade moralista do século XIX persegue Lúcia, mesmo involuntariamente, 
impedindo-a de seguir uma nova vida. A “ordem dos valores” de Lúcia, como fala 
Roberto Corrêa dos Santos, “é ainda a que nasce do instinto de rebanho, é a que se 
mira no outro como quem olha de baixo” (1999, p. 33).

Junto das maneiras contidas e supostamente refinadas dos burgueses da Inglaterra 
e da França, chegam ao Brasil as doenças, físicas e emocionais, da sociedade euro-
peia do século XIX. Desarmada, Lúcia está igualmente indefesa contra si mesma: 
“Dignidade de quem se despreza a si mesma!… O que é este corpo que lhes mostrei 
há pouco, e que lhes tenho mostrado tantas vezes! O que vale para mim? O mesmo, 
menos ainda, do que o vestido que despi; este é de seda e custou o que não custa 
uma de minhas noites” (p. 71).

A violência contida de Lúcia muitas vezes explode na destruição de algum objeto. 
Suas mãos despedaçam os laços que prendem suas vestes e os dentes cortam como 
tesoura os cadarços de seda; “com um movimento rápido, Lúcia correu a mão pelos 
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cabelos, e o penteado desfez-se como por milagre, deixando cair a grinalda aos pés 
e rolar as tranças pelas espáduas” (p. 111); “as folhas desse primor da escola realista 
voaram despedaçadas pelas mãos crispadas de Lúcia, que parecia antes estrangular 
uma víbora, do que rasgar o livro inocente que tivera a infelicidade de irritar-lhe o 
humor” (p. 127); “o vaso e a flor acabavam de despedaçar-se nas pedras da calçada. 
Lúcia tomou-me a carta das mãos e sem ler rasgou-a friamente” (p. 138); “e o copo 
que Lúcia sustentava na mão trêmula, impelido com violência, voou pelo aposento 
e espedaçou-se de encontro à parede” (p. 187).

“Ignorância psíquica e naturalização das verdades subjetivas são contínuas”, 
afirma Roberto Corrêa, “quanto mais intimizado o sentimento, mais ele trabalha 
no escuro (…) e mais facilmente vem à luz” (1999, p. 23). A violência contida de 
Lúcia a implode. E, na obsessão doentia de formar uma família, quando, delirante, 
propõe a Paulo que se case com Ana, sua irmã mais nova, o ápice de seu abalo emo-
cional é marcado pelo vestido cuja cintura se despedaça: “Lúcia calou-se de súbito, 
empalidecendo. (…) Até que ergueu-se espavorida; soltou um gemido pungente 
levando a mão ao regaço, e caiu fulminada em meus braços. O abalo interior que 
sofrera esse corpo delicado fora tão forte, que a cintura do vestido se despedaçara” 
(p. 185). A imagem é impressionante. O corpo fragilizado ainda cingido por uma 
cintura apertada. O suspiro faz explodir as costuras. 

Paulo
Do mesmo modo que Lúcia, Paulo está, drummondianamente, preso à sua classe 

e a algumas roupas. Impossibilitado pela sociedade de assumir seu amor por Lúcia, 
uma cortesã, uma mulher impura, também a própria amada lhe estabelece limites 
difíceis de cumprir, que exigem o recalque do desejo. Paulo é um personagem ator-
mentado pelo amor sexual que se conjuga à devoção espiritual que tem por Lúcia. 
A ambiguidade de seu desejo é expressa na violência com que algumas vezes sente 
ímpetos de atingir Lúcia: “a ideia de que ela se enfeitava para outro homem irritava-
-me a ponto que estive para precipitar-me, e espedaçar, arrancando-lhe do corpo, as 
galas que a cobriam” (p. 110); “entrei no baile aspirando no ar um faro de sangue. É 
verdade, tinha frenesi de matar essa mulher; porém matá-la devorando-lhe as carnes, 
sufocando-a nos meus braços, gozando-a uma última vez, deixando-a já cadáver e 
mutilada para que depois de mim ninguém mais a possuísse” (p. 114); “quantas 
vezes desesperado pela naturalidade do seu gosto, e pela ingênua simplicidade de 
suas palavras, que excluíam a mais leve suspeita de afetação, não pensava comigo: 
‘Esta mulher ou é um demônio de malícia, ou um anjo que passou pelo mundo sem 
roçar as suas asas brancas!’” (p. 173).
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Parece que a saída psíquica que Paulo encontra, talvez inconsciente já que se 
revela pela linguagem, é distanciar-se de Lúcia, transformando seu corpo num objeto. 
Assim, Paulo articula a coisificação da amada quando, na descrição do vestido severo 
que serve menos para “alhear os sentidos” do que aguçar seu desejo, desenvolve um 
mecanismo de “simbiose que reduz corpo e vestido a uma realidade única, palpitante” 
(Souza, 2005b, p. 76):

Meu olhar insinuava-se perfidamente pela abertura do colarinho 
modesto que cingia uma garganta pura, espreguiçava-se pela seda 
avara que entufava a marmórea rijeza de um seio comprimido; 
enleava-se nas pregas fofas que quebravam a harmonia das formas 
(p. 133).

O corpo de Lúcia é coisificado quando Paulo aponta o “esmalte fresco e suave 
da tez” (p. 142) que gradualmente ela perdia; utiliza metáforas que a comparam a 
estátuas de mármore – “Lúcia deixou pender a cabeça sobre o seio, cruzou as mãos 
nos joelhos dobrando o talhe, como a estatueta de Safo de Pradier que por aí anda 
tão copiada em marfim e porcelana” (p. 147).

Paulo sobrevive para contar a história. O final do romance é tocante, quando 
o narrador-personagem expõe definitivamente a complexidade do seu amor por 
Lúcia, revelando que guardara sua trança, cortada em seu leito de morte e tratada, 
a partir de então, como relíquia: “Há nos cabelos da pessoa que se ama não sei que 
fluido misterioso, que comunica com o nosso espírito. A senhora há de amar Lúcia, 
tenho a certeza; talvez pois aquela relíquia, ainda impregnada de seiva e fragrância 
da criatura angélica, lhe revele o que eu não pude exprimir” (p. 190).

Referências

ALENCAR, J. de. Lucíola: um perfil de mulher. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1951.

BARTHES, R. Sistema da moda. Tradução de Ivone C. Benedetti. São Paulo: Martins 
Fontes, 2009.

BOUCHER, F. História do vestuário no Ocidente: das origens aos nossos dias. Tradução de 
André Telles. São Paulo: Cosac Naify, 2010.

BOURDIEU, P. A produção da crença: contribuição para uma economia dos bens simbólicos. 
3.. ed. Tradução de Maria da Graça Jacintho Setton. Porto Alegre: Zouk, 2014.

CANDIDO, A. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. 10. ed. 
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.



Casarin | Alencar, costureiro
Revista Diadorim | v.26, n.1, e63509, 2024 13

FAUSTO, B. História do Brasil. 14. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
2012.

FORTASSIER, R. Les écrivains français et la mode; de Balzac à nos jours. Paris: PUF, 1988.

FREYRE, G. Sobrados e mucambos. 14. ed. São Paulo: Global, 2003.

GRUMBACH, D. Histórias da moda. Tradução de Dorothée de Bruchard, Joana Canêdo, 
Flávia Varela e Flavia do Lago. São Paulo: Cosac Naify, 2009.

MONNEYRON, F. (dir.) Vêtement et littérature. Perpignan: PUP, 2001.

NACIF, M. C. V. Confecção de trajes e mão de obra, no Rio de Janeiro, nos primeiros 
cinquenta anos do século XX. In: VILLAÇA, N.; CASTILHO, K. (orgs.). Plugados na 
moda. São Paulo: Editora Anhembi Morumbi, 2006, p. 53-62.

PASTOUREAU, M. Dicionário das cores do nosso tempo; simbólica e sociedade. Lisboa: 
Editorial Estampa, 1993.

RAINHO, M. C. T. A cidade e a moda: novas pretensões, novas distinções – Rio de Janeiro, 
século XIX. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2002.

RIBEIRO, L. F. A virgindade da alma: Lucíola. In: Mulheres de papel: um estudo do imagi-
nário em José de Alencar e Machado de Assis. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária; 
Fundação Biblioteca Nacional, 2008, p. 77-99.

SANTOS, R. C. dos. Modos de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o estilo, a história, 
a vida, o exterior. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999.

SOUZA, G. de M. e. O espírito das roupas: a moda no século XIX. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005a.

SOUZA, G. de M. e. Macedo, Alencar, Machado e as roupas: a ideia e o figurado. São Paulo: 
Duas Cidades; Editora 34, 2005b, p. 73-89.


