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Resumo

Pensando a lingua literdria como um lugar de resisténcia, o presente texto
propoe uma leitura do romance O Som do Rugido da Onga, de Micheliny
Verunschk, que revisita o episédio das duas criangas indigenas que foram
levadas do Brasil para a Europa, no inicio do século XIX, pela expedicio
dos naturalistas alemaes Spix e Martius. O livro, pelo viés imaginativo,
devolve protagonismo aqueles que foram tratados pela histéria como meros
figurantes. A literatura se apresenta, assim, como uma lingua politica
capaz de produzir experiéncia a partir da auséncia de testemunho, auxi-
liando-nos a conceber uma escrita alternativa da histéria dos povos. No
jogo de mdltiplas vozes, o romance poe em cena o discurso de diferentes
atores, a saber, pessoas, bichos e outros elementos da natureza, praticando
um perspectivismo amerindio que devolve poténcia ao texto literdrio,
entendido aqui como a pritica de uma tradugao xaménica. Dialogando
com o pensamento de Georges Didi-Huberman, Davi Kopenawa, Alvaro
Faleiros, Eduardo Viveiros de Castro, entre outros, intenta-se desenvolver
o argumento de que ali onde o testemunho fracassa é preciso mais do
que nunca saber imaginar.
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Abstract

Thinking about literary language as a place of resistance, this paper proposes a reading
of the novel O Som do Rugido da Onga, by Micheliny Verunschk, which revisits the
incident of two Indigenous children who had been taken from Brazil to Europe at
the beginning of the 19th century by an expedition of German naturalists Spix and
Martius. Through an imaginative lens, this book returns the role of protagonists to
those who were treated as mere extras. Literature thus presents itself as a political
language able to formulate experiences from the absence of testimony, helping us
conceive an alternative writing of Peoples™ histories. In a game of multiple voices,
this novel features the discourse of different actors, namely, persons, animals, and
other nature elements, offering an Amerindian perspective that returns power to
the literary text, viewed here as a translation of shamanic practice. Alluding to the
thoughts of Georges Didi Huberman, Eduardo Faleiros, Eduardo Viveiros de Castro,
among others, this novel offers the argument that wherever testimony falters, one
must more than ever know how to imagine.
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Imaginando o testemunho a partir das imagens

Duas imagens. Estamos diante delas como se diante de dois fantasmas. Sao duas
litografias coloridas que integram o Atlas da Viagem de Spix ¢ Martius pelo Brasil.
Nas gravuras (Figura 1), vemos retratadas duas criancgas. Seus semblantes, sugerindo

Figura 1. Litografias das duas criangas indigenas.
Fonte: Lago, 2009, p.181.
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desamparo e uma certa melancolia, evocam vozes silenciadas que aqui emergem para
denunciar as agruras do colonialismo. As imagens nao dizem muito mais do que
isso. Falta-nos um testemunho. Estamos diante de dois indigenas calados e fadados a
representarem na histdria o papel de figurantes, condicio, alids, a que sao submetidos
ainda hoje tantos outros filhos origindrios da terra. Tais imagens se constituem como
restos, ruinas ou cacos da histéria. Todavia, da exposi¢io do museu migram para a
literatura, essa incansivel mdquina de imaginar. E ela, a literatura, que devolverd por
meio da imaginagao uma voz ao rosto. E, se imaginar é uma forma de saber', por
meio desse exercicio, talvez possamos acessar com certa perspicicia a perspectiva desses
figurantes, produzindo experiéncia e concebendo uma espécie de testemunho. Por
meio do registro literario, talvez possamos preencher alguns vazios, compreendendo
melhor o fio de nossa cruel histéria e sua vocagao para rasurar no registro o que nio
lhe interessa. A literatura, nesse sentido, assume para si o compromisso também de
devolver protagonismo aos figurantes dessa histéria. Olho com atengio essas duas
imagens. Elas impressionam pelo conjunto, pelo seu realismo quase fotografico, mas
s20 os olhos dessas personagens que nos capturam, nio permitindo que nos desvie-
mos deles, esses olhos que dura ou tristemente nio cessam também de nos olharem.

Em 1817, o zo6logo Johann Baptist von Spix e o botinico Carl Friedrich von
Martius, oriundos da Academia de Ciéncias da Baviera, desembarcaram no Rio de
Janeiro a servigo de uma expedicio naturalista com o objetivo de registrar a fauna, a
flora e os povos origindrios do Brasil. Sabemos que expedigoes cientificas estavam em
voga naquele periodo. Basta lembrar, por exemplo, da vinda de Rugendas, sob chefia
do barao de Langsdorff, bem como a chegada de Debret e Taunay, acompanhando

a Missao Artistica Francesa, aproximadamente no mesmo perl'odo.

' Tal pensamento leva Georges Didi-Huberman a constatar que “para saber é preciso imaginar” (2004, p.17),
no livro Imagens apesar de tudo, em que analisa algumas fotografias tiradas clandestinamente em um
campo de concentragdo por membros do Sonderkommando, de Auschwitz-Birkenau. As imagens tornam
explicitos os métodos de exterminio utilizados pelos nazistas na Segunda Guerra. Mas nem todas. E o
caso da 42 fotografia, que nada mais é do que um registro fortuito de céu e rvores (provavelmente a
foto foi tirada enquanto o fotdgrafo fugia para ndo ser capturado pelo impropério de fotografar, o que
confere a imagem outro nivel de sentido). O historiador da arte francés analisa tais imagens perguntando
pelas condi¢des em que determinadas fontes visuais podem ser utilizadas como um documento histérico,
questionando o conceito de “inimaginével”, defendido por Claude Lanzmann, diretor do documentario
Shoah. Lanzmann insistia na ideia de que a Shoah é da ordem do inimaginavel e, portanto, irrepresen-
tavel. Para ele, qualquer tentativa de representagdo visual desse horror seria sintoma de um fetichismo
revisionista. Contra esse argumento, Didi-Huberman defende que as imagens, apesar de tudo, podem
revelar o real, pelo menos de alguma forma. Aqui, a literatura, como uma rede de imagens, é pensada
como capaz de propiciar uma experiéncia, um testemunho, pela via da imaginagdo. De certa forma, é o
que aparece também em um livro como Sobrevivéncia dos Vaga-lumes (2011), em que Didi-Huberman,
dando um passo adiante das ideias de Walter Benjamin e Giorgio Agamben - que constatam a crise da
experiéncia e a consequente impossibilidade de um testemunho — encontra na arte gestos de resistén-
cia e de imaginagdo capazes de produzir uma experiéncia e a possibilidade ainda de um testemunho.
Tais gestos, ainda que timidos e espagados, sdo capazes de formar, com seus pequenos pontos de luz,
uma espécie de constelagio. Tais questdes sdo aprofundadas no texto “Pensar a politica, a(r)mar a arte:
reflexdes sobre vaga-lumes e cascos de arvore” (Moreira, 2014).
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Trés anos depois, concluida a expedi¢do, Spix e Martius voltaram para a Europa
com um vasto relato de viagem, desenhos, amostras de pedras preciosas, plantas e
bichos. Entre os “objetos” que levaram para a Europa, na bagagem, as duas criancas
representadas nas litografias, Miranha e Juri2. Agora sabemos seus nomes, ou pelo
menos suas etnias. E em torno delas, em especial de Miranha, que girar4 a narrativa
de O Som do Rugido da Onga (2021a), de Micheliny Verunschk.

A partir das litografias, entendidas como ruinas da histéria, e do romance,
compreendido como possibilidade alternativa de testemunho, que tentaremos aqui
esbocar uma reflexao sobre a potencialidade imaginativa da literatura.

O Romance e sua poténcia imaginativa

A ideia do romance, segundo Verunschk, surgiu a partir de uma visita sua a
exposi¢ao “Brasiliana”, do Itati Cultural de Sao Paulo. Percorrendo os 500 anos
de histéria do Brasil ali retratados, entre livros, desenhos, pinturas e manuscritos,
Micheliny se deparou com as duas litografias originais do A#las e ndo as esqueceu.
Voltou, entdo, vérias vezes a exposi¢io para reencontrar Miranha e Juri. Na parede
do Itat Cultural, uma legenda dizia que as criangas tinham sido levadas por Spix e
Martius para a Europa como “exemplares da fauna brasileira” (Verunschk, 2021b,
p- 7). Nao raro, os préprios viajantes usavam o termo “pegas vivas~ para se referirem
a indigenas capturados.

A histéria dessas criangas é muito breve, pouco conhecida e repleta de impasses.
Em uma versdo, a menina aparece como prisioneira dos miranha e, portanto, salva
pelos naturalistas. Em outra, a jovem ¢ tratada como integrante desse povo, por-
tanto, ndo prisioneira, tendo sido ofertada como “presente” aos cientistas. O menino
tapuia, dos juris, numa versao, teria se juntado ao grupo viajante e, em outra, teria
sido escolhido por Martius entre os indigenas. A confusio de versoes é propalada
pelos préprios cientistas em seus escritos, numa possivel tentativa de obliterar as
verdades e de construir uma certa versao da histéria. O que se sabe, ao certo, é que
ambos foram batizados na Europa, a menina como Isabella, o menino como Johann,
e que morreram pouco tempo depois de 14 chegados, nao suportando a mudanga
climética. No Brasil, um dos tnicos estudos mais aprofundados sobre a expedicao,
A Nova Atléntida de Spix e Martius: natureza e civilizagdo na Viagem pelo Brasil
(1817-1820), de Karen Macknow Lisboa (1997), praticamente nem apresenta as
duas personagens. Nele, aparece apenas uma reprodu¢io brevemente comentada
das duas litografias citadas.

2 Ao todo foram encaminhados a Europa quatro indigenas, mas os outros dois, também integrantes do
povo miranha, morreram na viagem.
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Verunschk parte desse argumento histérico, antropoldgico, do rapto, mas investe
na ficgao. Sua narrativa, além de alternar vdrios narradores, intenta escapar de uma
perspectiva ocidental que possa evidenciar vozes indigenas e seus respectivos pontos
de vista. Ou seja, quem protagoniza na “estéria” de O Som do Rugido da Onga sao
os figurantes da “histéria”.

O que chama aten¢io, desde o inicio do livro, é a capacidade de a autora ima-
ginar, a partir de tdo parcos dados histéricos, como teria sido a viagem ou melhor
o sequestro dessas criangas, vitimadas por um colonialismo atroz. O enredo, refor-
camos, permitiu & Micheliny devolver protagonismo aqueles que foram tratados
pelos exploradores como figurantes, servindo apenas como composi¢do de cendrio.

A obra de Verunschk inverte o processo e nos convida a perguntar: Quem foram
Miranha e Juri? O que sentiram ao serem afastados de seu lugar, de suas familias?
Como viram e sofreram tamanha violéncia? O que teriam para dizer? Perguntas que
nos levam a uma outra, fundamental: Como ler ou escrever a histéria dos sem nome?
Aligs, o livro, a0 nomear as suas personagens - para além da alcunha conferida pela
etnia — contribui para a construgao de suas identidades. Miranha é também Ifie-e,
este 0 seu nome proprio.

Constatamos ai a poténcia imaginativa da literatura ao conceber possibilidades
de saber e perspectivas de compreensdo capazes nao sé de produzir experiéncia e
um certo testemunho por meio da inveng¢ao — afinal de contas interessa a literatura
pensar sempre na maneira como as coisas poderiam ter acontecido — mas também
dignificar o ser humano, muitas vezes encarcerado, subtraido, subjugado, excluido,
exilado, na jaula biopolitica do Estado. Dignificar também o animal e a floresta que
nos rodeiam, porque, como aprendemos com os pensadores da floresta e com o
perspectivismo amerindio de Eduardo Viveiros de Castro (2014, 2015), o mundo
¢ habitado por diferentes espécies que aprendem a realidade de maneira distinta a
partir de diferentes pontos de vista. No livro, essa questdo parece central, porque
a voz e/ou a perspectiva que se depreendem de sua narrativa, nio sio apenas a do
indigena, mas também a da onga e a do rio. Esmiucemos brevemente a questo.

Para uma cosmologia como a dos yanomami, ao contrdrio do nosso evolucio-
nismo naturalista, s3o os animais que descendem do homem e nio o contrdrio. A
animalidade emerge, portanto, da humanidade. Os homens ndo sio animais que
evoluiram: “Bem mais humildemente, eles constituem apenas um dos multiplos povos
de entes que habitam o vasto mundo da terra-floresta u7ibi a e formam a paisagem
cosmopolitica e interlocutiva uns dos outros” (Albert; Kopenawa, 2023, p. 134).
Para os yanomani, espécies animais s2o povos e pessoas dotados de subjetividade e
sociabilidade, como os humanos. Dai a existéncia tanto de homens-espiritos, como
de espiritos-animais e espiritos-plantas. A natureza nio estd separada da humanidade,
o0 que subverte a ideia tradicional e utilitarista de que serfamos donos ou possuidores
do mundo-floresta. E aqui tais ideias péem em correspondéncia praticas como a do

xamanismo e a da literatura.

Moreira | Imaginando e traduzindo O som do rugido da onga: reflexdes sobre um romance de Micheliny...
Revista Diadorim | v.26, n.2, e64157, 2024



O xamanismo como pratica de traducao

No cerne da experiéncia xamanica estd em questio o encontro ou o intercimbio
de perspectivas, o que é tratado por Eduardo Viveiros de Castro como “um processo
perigoso e uma arte politica” (2014, p. 358), ou seja, uma diplomacia. O xamanismo
amazonico ¢é entendido como uma habilidade que certos individuos tém de cruzar
deliberadamente as barreiras corporais e “adotar perspectivas e subjetividades aloes-
pecificas, de modo a administrar as relagées entre estas e os seres humanos” (Castro,
2014, p. 358).

Os xamas, nesse contexto, teriam o poder de administrar as perspectivas cruzadas,
acessar o mundo espiritual, incorporar seus entes, sejam eles humanos, animais ou
vegetais, e/ou traduzir suas mensagens, com a finalidade, por exemplo, de produzir
curas ou de resolver algum conflito individual ou coletivo, ou mesmo dialogar em
uma dimensio mdgica, astral, etérea, com esses seres. Para que esse processo de
mediagdo aconteca ¢ fundamental que o xama, como um “relator”, passe de um
ponto de vista a outro, ou se transforme em animal para que possa transformar o
animal em humano (Castro, 2015).

Chamo a atengdo para a dimensao poética da atividade do xama nido apenas
porque ele passa por um processo de despersonalizagio, ou melhor, de transubje-
tivagdo, - o que estd no cerne da atividade dos escritores -, mas também porque o
xama, uma espécie de poeta da tribo, ou mesmo um narrador, é responsdvel pela
composicao, traducio e/ou transmissao de cAnticos sagrados, narrativas miticas, entre
outras manifestagdes textuais extraocidentais que formam a base literdria - se é que
poderiamos chamar assim — de uma determinada cultura. Portanto, a for¢a xaménica
nas poéticas amerindias pode nos ajudar a aprofundar uma ideia de tradu¢io que é
central para a nossa abordagem aqui.

O poeta, professor, tradutor e compositor Alvaro Faleiros, no livro Traducoes
Canibais (2019), levando adiante o argumento de Manuela Carneiro da Cunha,
segundo o qual os xamas, espécie de viajantes no tempo e no espago, sao tam-
bém tradutores e poetas, cria o conceito de poética xamdnica do traduzir. O pes-
quisador desenvolve uma poética (teoria) da tradugido a partir de nexos possiveis
entre a traduglo, a reescrita poética e a agao xamdnica, trazendo assim “as forgas
da imagina¢do amerindia ao campo particular dos estudos de tradugao literdria”
(Martins in Faleiros, 2019, s/p).

Se, por um lado, podemos aproximar a atividade do xami a do poeta e/ou do
tradutor, poderiamos pensar também em comparar, mesmo que poeticamente, o
trabalho da escritora Verunschk a atividade do xama. A autora capta com seu livro
os sentidos de uma fala/rugido/escritura da onga, e consequentemente dos povos
origindrios e suas sabedorias registradas no texto. Em uma espécie de posficio da
obra, ela apresenta uma série de ideias e referéncias que formaram a base da “maloca”,

Moreira | Imaginando e traduzindo O som do rugido da onga: reflexdes sobre um romance de Micheliny...
Revista Diadorim | v.26, n.2, e64157, 2024



ou seja, do livro. Em “A respeito da construgao da maloca” (Verunschk, 2021a, p.
157), encontramos a presenca nio apenas de elementos culturais dos miranha e dos
juri, mas de outras etnias também. Micheliny mistura antropofagicamente “mitos,
relatos, palavras e sabedorias de povos origindrios ligados ao Brasil e territérios vizi-
nhos” (Verunschk, 2021a, p. 157). O mito de Niimte, que aparece nas primeiras
paginas da obra, é de origem do povo miranha, mas os elementos que dizem respeito
a narrativa do povo da dgua sao também yanomami. Verunschk utiliza em determi-
nado momento da narrativa fragmentos de um hino da tribo Fulnid, escrito pelo
indigena Almir Torres. A imagem da Casa das Ongas faz parte da iniciagio xamanica
do povo siona. Outros exemplos poderiam ser citados aqui, como elementos da cul-
tura tukana, kamayurd, tikuna etc. A autora traduz, portanto, conceitos indigenas
dos mais variados. E de forma xaménica, despersonaliza-se acessando a perspectiva
animal, jd que alguns dos capitulos que integram o livro tém como narradora a pré-
pria onga, inclusive algumas das palavras do vocabuldrio deste animal s3o inventadas
pela prépria escritora.

Um dado curioso nessa reflexio sobre a poténcia da tradu¢io via xamanismo, e
na ideia de uma correspondéncia entre a atividade literdria e xamanica, diz respeito a
uma experiéncia que ajudou a autora resolver alguns impasses que surgiram durante
a escrita da obra. Em uma entrevista para o jornal literdrio Rascunho, Verunschk
confessou ter tomado ayahuasca para conseguir se conectar com as personagens,
que lhe pareciam fugidias. Ela foi ao ritual e respeitosamente fez duas perguntas a
bebida: “Quem ¢é a minha narradora?” e “que relagdo posso ter com ela?” (Verunschk,
2021b, p. 7). A escritora desejava produzir um relato que nao caisse no didatismo,
nem fosse caricatural, ou representasse meramente a perspectiva do colonizador. A
resposta veio através de uma lembranca, um episédio da infincia que reapareceu,
trazendo a imagem de quando Micheliny passou um dia todo perdida no Recife: “a
partir dessa lembranca, conseguiu sentir o ‘que é ser uma crianga fora de casa, extra-
viada do afeto dos seus’. O livro ficou pronto trés meses depois da experiéncia com a
ayahuasca” (Verunschk, 2021b, p. 7). Com ele, Verunschk assumiu seu devir-indio,

seu devir-onga, o devir-indio do branco.

Imaginando as palavras da onca

Penso aqui a onga, ou a partir da onga, ou melhor com a on¢a, tomando seu
rugido como uma fala, ou mais especificamente como uma escrita, captada e traduzida
ou transcriada pela mdquina literdria, que nio é aquela de moer gente, mas sim de
significar mais do que a natureza do homem, a humanidade do animal. Dirfamos
que a literatura, como uma méquina de imaginar, cabe de forma responsiva signifi-

car e consequentemente dignificar o balbucio ou o rugido do bicho, ou em outras
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palavras a humanidade demasiado humana do bicho-homem. Talvez fosse possivel
pensar que a literatura ao falar do bicho “cutuca” mesmo é o homem.

De ongas, muito sabe ou teme o imagindrio brasileiro, atravessado por imagens
que figuram desde cordéis nordestinos e textos como “Meu Tio, o lauareté” (2017),
de Guimaries Rosa, e o livio Onde a Onga Bebe Agua (2015), de Veronica Stigger,
escrito a partir de um argumento de Eduardo Viveiros de Castro, a passagens por
novelas que animaram nossa infincia, como Pantanal, da extinta Rede Manchete,
refilmada recentemente pela TV Globo, que rendeu 4 onga uma consagracio popu-
lar. Em 2024, a Escola de Samba Unidos da Grande Rio levou para a Marqués de
Sapucai o livro Meu destino é ser onga (2019), de Alberto Mussa, que reconstréi o
que poderia ser o texto original da narrativa tupinambd sobre a origem do mundo.
Isso tudo a partir de pesquisas em textos de viajantes e padres, dos séculos XVI e
XVII, e principalmente em registros feitos por André Thevet, em 1550. O nome da
fantasia da bateria da Escola de Samba, em homenagem a Verunschk, foi justamente
o titulo do livro que tratamos aqui.

O Som do Rugido da On¢a comega reconstituindo como teria sido a viagem das
criangas indigenas a Europa, em um porao de navio. A travessia ¢ tratada ali como
uma viagem de desencantamento, que se inicia numa espécie de roubo da alma,
quando os jovens sdo retratados nas litografias. O romance vai alternando narradores,
como a formar uma mistura de vozes, do testemunho indireto de Ife-e, passando
por um narrador onisciente, sobre quem nada sabemos. Tal elemento concentra a
perspectiva ora na menina Miranha, ora no jovem Juri, ora nos cientistas Spix ou
Martiuns, ora na prépria escrita. Por vezes, quem narra é a onga, ou o rio, de cujas
dguas - que guardam memorias -, chegam mensagens a jovem indigena de sua tribo
natal ou de um passado longinquo — mas sempre presente — o dos andnimos que ali
imergiram, como a personagem secunddria Jorg. Tais passagens inusitadas materia-
lizam vozes que colocam em perspectiva uma outra humanidade, aquela que jaz no
mundo animal ou vegetal:

Tempestades sdo rios, vocé sabe. Toda dgua ¢, a linha azul que
caminha nos mapas, o trajeto do sangue no corpo. Quando a
tempestade encontra Jérg no alto do tabuleiro, algo acontece, e o
menino se deixa derrubar sobre o meu lencol violento e revolto
pelos ventos. Pode nao parecer, mas as minhas cheias sao verda-
deiramente ferozes. Sinto o corpo dele simultaneamente duro e
macio atravessando minha pele, e sua carne tenra e jovem que
conheco desde que estava no ventre da mae. J6rg, muito embora
bom nadador, nao faz nenhum movimento de resisténcia que possa,
quem sabe, até salvd-lo (Verunschk, 2021a, p. 62).
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As dguas do rio, que no livro sao representadas como detentoras de sabedorias
ancestrais, sao de certa forma antropomorfizadas, e sua perspectiva é posta em cena
pela narragio. Ifie-e o vislumbra e nele vé refletidas as imagens de J6rg e outros fan-
tasmas — andnimos — cuja memdoria apagada da histéria permanece viva nas dguas.
O tempo, posto em movimento, tem no rio uma alegoria que dé sentido a dindmica
de suas dguas. E é também para se pensar a histéria, num certo conceito de histéria,

que as passagens sobre o rio parecem ser evidenciadas pelo enredo:

Os homens, as mulheres e as criangas que passeiam as minhas
margens, que me atravessam de um lado a outro brincando nos
lugares de pouca fundura, apreciando a beleza do céu bavaro sobre a
cidade de Munique, como a turista vestida a francesa, a saia branca
com duas listras azul-marinho, blusa também listrada, o chapéu de
palha cor de tabaco graciosamente pendido para o lado, os pés em
sapatilhas delicadas que em dado momento ela descal¢a e passa a
carregar numa das maos enquanto a outra segura a mao de um rapaz
jovem de queixo proeminente, mas ainda assim de certa beleza, nao
sabem nada sobre J6rg nem sobre aqueles que ergueram essa e as
outras pontes, ¢ menos ainda que o vai e vem dos rios atravessa a
histéria, que ela, a histdria, estd sempre em movimento, que nio
existe nada estagnado (Verunschk, 2021a, p. 63).

A voz de Ifie-e no livro ¢ a voz de uma menina morta. O livro retraga o passado
desta jovem, seu nascimento, seu contato com a onga, Tipai uu — que é chave de
todo a trama — seu batizado em Munique, até sua morte ou encantamento. Ife-e
nasce com o dom para ser curadora, uma espécie de xama de sua tribo, um destino
prefigurado pelo pacto com a onga, mas nunca cumprido, devido ao seu sequestro.
Ainda no inicio da narrativa, ficamos sabendo que foi seu pai Tuxaua que a entregou
a Martius, como uma forma de presente, o que amplifica a crueldade do episédio.
Depois disso, uma longa saga se inicia. Da dura travessia ao ponto final, descor-
tina-se um conjunto de capitulos que nao necessariamente seguem a linearidade
temporal do calenddrio. As origens de Spix e Martius ajudam a compor o enredo,
da trajetéria do Brasil a Portugal e de Portugal a Baviera, a chegada em Munique, a
presenca dos jovens indigenas na corte, etc. Em meio as cenas de inspiracio histo-
riografica, capitulos que marcam um contratempo na trama, como aquele em que se
reflete sobre a escrita da histdria e as rasuras nela produzidas por Martius. Micheliny
imagina neste capitulo derridiano possiveis frases riscadas por aquele que escreve.
Tal texto é de fato riscado por ela, a sinalizar semioticamente possiveis edigoes de
Martius, daquilo que ele procura esconder. Martius rasura, ou seja, edita, porque
precisa apagar rastros. A literatura, no entanto, traz a tona justamente aquilo que
foi rasurado. Outros momentos que marcam um contratempo sio aqueles narrados
pela onga, passagens das mais bonitas do livro:
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Ifie-e, tu é minha e, por ser minha, é bom que saiba que tu é onga
quando quiser de ser. Maos tuas viram patas macias, orelhas tuas
se acendem setas, e aqui te surgem bigodes que te ensinam a ser
quem tu é e a andar pelos caminhos que tu deve de andar. Ine-e, te
digo que tu é onga-onga porque conheco tu de longe, pelo cheiro,
do primeiro berro que mecé deu pro mundo e chegou até meu
coragdo pra eu escutar. Mas, pra que tu seja onga por completa-
-transformacio, tu deve de dizer assim, acreditando, que tu é onga
e que, onga sendo, na tua pele hdo de surgir dentes de onga que
hao de rasgar a carne e o nervo mais duros, com lingua de se lavar
em sangue nascendo na cova funda de tua garganta (Verunschk,
2021a, p. 122).

Em outro momento, lembrando a escrita de Guimaries Rosa, a onca leva ao
dpice sua lingua para depois devolvé-la ao branco, ao leitor, como que rompendo
qualquer contrato social:

Um-um, mecé se diz espantado porque por certo acredita que eu
tenha armado uma tocaia, enganando mecé, mas nio é2 Mecé todo
nhinhinhim do nhunhunhum, falseando. Dizendo que eu tenha
bigodeado nessa trama toda e que, mesmo onga, nio dava nem pra
saber se era malha larga, malha mitida, pinima ou pixuna, jaguara
palha ou jaguara preta, jaguareté branca, troncuda ou pequena.
Nem se era peixe ou péssaro ou gato, quem sabe? (...) E saiba que
eu nao quero mais nao também sua linguagem. Pode ficar com

ela. Carecia dela pra mé de alianga. Agora, alianga td desfeita
(Verunschk, 2021a, p. 155).

Com a alianga desfeita e consequentemente o pacto linguistico, a linguagem se
abre para multiplas dire¢des, como se a literatura constituisse o espago no qual a
liberdade do ser pudesse ser de fato alcangada.

Penso que hd uma crise da linguagem no romance desencadeada pela prépria
incapacidade de representar com uma narrativa estdvel e com uma linguagem tradi-
cional os dilemas postos no enredo. Impossivel expressar o que estd ali em jogo fora
de uma experimentagao que tem como efeito uma espécie de heteroglossia babélica.
Alids, Micheliny chegou a confessar em um depoimento para a Folha de Sio Paulo
que o livro é também “sobre como falhamos em nos comunicar com o outro, sobre
a importincia da linguagem e como ela pode ser recuperada pela literatura” (Passos,
2021, s/p).
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Alguns outros capitulos intercalados com a trdgica histéria do sequestro marcam
outro contratempo no tempo da trama. Trata-se de Josefa, uma jovem paraense, pos-
sivelmente de origem indigena, que vive no presente e que, de modo semelhante a
Verunschk, descobre as litografias e fica obcecada com a histéria dos jovens indigenas,
a ponto de ir para Munique reencontrar e compreender esse passado perdido. Esse
jogo anacronico das duas tramas intercaladas aproxima as tragédias do passado e do
presente. Revela a atualidade do passado na sina de Josefa, entendida como catistrofe
perpétua dos povos origindrios, e reconhece ali as lacunas de seu préprio passado.

A questao do anacronismo aparece em outros momentos da narrativa, como, por
exemplo, em um dos capitulos mais curiosos do livro, quando uma menina indigena
com uns quatro ou cinco anos, sentada em um degrau, préxima a uma sorveteria,
balanga um chocalho. A menina magra e pequena toca em frente a um cesto desti-
nado a receber moedas dos passantes. O som do maracd, esse instrumento magico
tao importante em rituais indigenas, é “o leque que branqueia a paisagem com sua
luz e é a musica mondtona que marca um tempo descolado do préprio tempo”
(Verunschk, 2021a, p. 79). A crian¢a toca o instrumento “que tange o mundo” e
as sementes no oco da cabaga realizam uma trajetdria em curvas regulares que mul-
tiplicam sua poténcia” (Verunschk, 2021a, p. 81). No outro tempo, Ifie-e fecha os
olhos, escuta os cantos de seus parentes distantes e o som do chocalho da menina
india. No agora, a menina india, a do chocalho, vé Ife-e flutuando com febre em
uma cama, e outra menina sendo arrancada dos bracos de sua avé por uma mulher
branca. “O chocalho faz seu tchd-tchd e as meninas somem” (Verunschk, 2021a, p.
81). Nesse momento, o primeiro sangue de Ifie-e flui por suas pernas.

Em outro momento, mais um encontro além do tempo. Quando Ifie-e, virada
em onca, Uaara Ifie-e, saciada da terra, talvez cansada de viver, abre suas asas de
uiruueté, voa para o jardim da corte, pousa na cumeeira do templo da deusa Diana,
e a jaguara d4 o seu rugido, e o som do rugido da on¢a se multiplica por todos os
lados. Seu rugido intenso distende a linha do tempo a ponto de ser ouvido “por
uma moga, naquele mesmo jardim, muitos anos depois. Josefa era o seu nome (...)”
(Verunschk, 2021a, p. 152). Esse outro encantamento de Ifie-e abre as portas para
o encerramento da narrativa. Quem toma a palavra af é a prépria onga, revelando
um mistério que deve ser decifrado pelos leitores no fim da histéria.

A oncga e sua lingua politica

Ali onde o testemunho fracassa é preciso saber imaginar. Ali onde o horror
suplanta a imaginacdo ¢ preciso imaginar. A linguagem nos assujeita, mas ¢ também
ela que nos liberta. Como a poesia, a literatura em geral se constitui como o lugar
privilegiado nos quais se exerce a liberdade da lingua. Sao neles que podemos buscar
algo que nos liberte e que liberte os povos. Didi-Huberman, falando sobre a lingua
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como um lugar de resisténcia, defende que as imagens, como as palavras se marcam
como armas e se dispoe como campos de conflito. Reconhecer esse campo, criticd-lo,
tentar conhecé-lo com a maior precisao possivel: “(...) essa talvez seja uma primeira
responsabilidade politica cujos riscos devem assumir com paciéncia o historiador, o
fil6sofo e o artista” (Didi-Huberman, 2018, p. 19). De forma justa e potente ele nos
convoca a uma tarefa que diz muito sobre o livro de Verunschk e sobre as poéticas
amerindias: “hd que se ‘resistir na lingua’ e reconstruir, sem descanso, as condigdes de
reaparicio dos povos no espetdculo de nosso mundo” (Didi-Huberman, 2018, p. 21).

Em uma de suas teses sobre o conceito de histéria, Walter Benjamin observa
que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”
(1994, p. 223). Verunschk, levando adiante essa verdade, imagina para saber e
escreve para trazer a tona as rasuras de uma histéria. Produz, assim, uma experiéncia
de conhecimento porque sabe junto de Benjamin que “articular historicamente o
passado nao significa conhecé-lo como ele de fato foi” (Benjamin, 1994, p. 224).
Benjaminianamente, ela se apropria de uma reminiscéncia, “tal como ela relampeja
no momento de perigo” (Benjamin, 1994, p. 224). Sabemos bem de que perigo
tratamos aqui, o de um genocidio que poe em risco a existéncia dos povos origindrios
e consequentemente nossa propria existéncia, porque a grande floresta é uma sé, e
somos todos filhos dela. Dai a importincia de perguntar, permanentemente, como
fez Didi-Huberman (2018), “como escrever a histéria dos povos?”.

Cremos que a poténcia da literatura, por tudo o que dissemos até aqui, talvez
seja um caminho, por meio da imaginacio, para encontrar a “palavra dos sem nome,
a escritura dos sem papéis, o lugar dos sem-teto, a reivindicagao dos sem direitos, a
dignidade dos sem imagens” (Didi-Huberman, 2018, p. 29-30), ou seja, o arquivo
daqueles an6nimos-onga que muitos desejam cagar. Aqui, um trocadilho: se na
parede do Itad Cultural, Miranha e Juri sao exemplares da fauna amerindia, na vida,
mesmo que vivida literariamente, tais personagens sao exemplares em ser onga, e ¢
s6 nessa medida que a fauna aflora de fato em seu pobre destino. O destino de ser
bicho, o destino de ser livro, o destino do livro ser bicho.
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