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Resumo

A vulnerabilidade social caracteriza a experiéncia existencial de muitos
imigrantes. O deslocamento para um novo contexto social representa a
oportunidade para escapar dessa situagio. Ao mesmo tempo, também
os confronta com novos desafios de fragilizacio social. Em diferentes
contextos nacionais, a literatura e os estudos literdrios tém se dedicado a
problematizar esse fendmeno. No romance We Need New Names (2013)
de NoViolet Bulawayo, Darling, a narradora-personagem, ¢ uma menina
zimbabuense que se vé confrontada com essas experiéncias, primeiramente
no seu pais de origem, depois, ao imigrar para os Estados Unidos. No
novo contexto social, a personagem nio tarda em identificar os novos
formatos de exclusdo social. Nesse sentido, o presente artigo tem como
objetivo a andlise das figura¢des da vulnerabilidade social presentes em
ambos os contextos vivenciados por Darling. O artigo se fundamenta
em uma discussao bibliogréfica e busca refletir como o percurso migra-
tério de Darling representa diferentes dinimicas inerentes a condi¢ao de

vulnerabilidade social.
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Abstract

Social vulnerability characterizes the existential experience of many immigrants. The
displacement to a new social context represents the opportunity to escape from this
situation. At the same time, it also confronts them with new challenges of social
fragility. In different national contexts, literature and literary studies have been dedi-
cated to problematizing this phenomenon. In NoViolet Bulawayo’s novel, We Need
New Names (2013), Darling, the narrator-character, is a Zimbabwean girl who finds
herself confronted with these experiences, first in her country of origin, then when
immigrating to the United States. In the new social context, the character does not
take long to identify the new formats of social exclusion. In this sense, this article
aims to analyze the figurations of social vulnerability present in both contexts expe-
rienced by Darling. The article is based on a bibliographic discussion and seeks to
reflect on how Darling’s migratory path represents the different dynamics inherent
to the condition of social vulnerability.

Keywords

NoViolet Bulawayo; We Need New Names; Literature of Migratory Flows; Social
vulnerability.

A vulnerabilidade social representa uma experiéncia que motiva o fluxo migratério de
muitos imigrantes, a procura de um lugar melhor. Essas pessoas, geralmente oriundas
de paises com grandes instabilidades econémicas e politicas em que o Estado ja
niao mais cumpre ou nunca cumpriu seu dever de garantir direitos basicos aos seus
cidadaos, sofrem com essa negligéncia, de modo que estao dispostas a abandonar
suas nagoes, familias, idiomas e culturas. Com isso, elas nio deixam somente um
espaco geogrifico, mas podem vir a deixar, sobretudo, uma pratica cultural que
define modalidades de representagao e interagao social. As antigas formas de nomear
fendmenos da realidade passam a nao ter mais validade. Com o deslocamento, elas
se veem confrontadas com novas estratégias de organizagio da malha simbdlica.
Quando imigrantes chegam no pais de assentamento, nem sempre encontram
o acolhimento almejado. Pelo contrdrio, nio raramente sao vistos como intrusos
e invasores naquele espago, o que intensifica a pritica de rotulagio excludente.
Portanto, a vida como um imigrante traz novas probleméticas, como 0 nao per-
tencimento ao pais destino que se torna visivel com a exclusao sofrida a partir da
proibi¢ao implicita da cultura desse individuo, como por exemplo a imposi¢io do
c6digo dominante, que se faz presente quando nao hd espago para o idioma nativo
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do respectivo imigrante naquele lugar. Essa e outras exclusées podem ser localizadas
quando identidades dominantes atravessam e ignoram os interesses minoritarios
(Appiah, 2018), impondo prdticas identitdrias e suas légicas de hierarquizacio.

Assim, o projeto identitdrio que muitos imigrantes tém ao cruzarem fronteiras,
em busca dos direitos bdsicos que lhes foram negados em seus paises de origem,
acaba se fragilizando. Na verdade, o projeto assume uma tonalidade ambigua, pois,
por um lado, podem ter acesso a recursos bésicos, mas, por outro, o pertencimento
nao emerge automaticamente durante o processo de assentamento. Dessa forma, a
fragilizacdo social se revela em muitas facetas em seus cotidianos, sempre assumindo
novas feicoes.

Muitos imigrantes encontram na literatura uma forma de expressao, isto ¢, uma
voz para poderem contar suas histdrias. O texto literdrio, nesse sentido, representa
uma forma de resisténcia ao silenciamento. Esse é o exemplo da escritora zimbabuense
Elizabeth Zandile Tshele que utiliza o pseudénimo NoViolet Bulawayo em suas
publicagées. Ela atualmente mora nos Estados Unidos e escreve sobre a experiéncia
de imigrantes que realizaram o mesmo percurso e experimentaram condicoes de
fragilizagoes sociais semelhantes as suas.

O objeto de andlise deste artigo é o romance We Need New Names, uma das
obras mais prestigiadas de Bulawayo, tendo sido finalista para o The Man Booker
Prize em 2013. O romance conta a histéria de Darling, uma menina zimbabuense
que mora em uma cidade ironicamente chamada Paradise, apds a sua cidade natal
ter sido invadida e destruida. Ela narra sobre sua infincia, cotidiano e memdrias no
Zimbébue junto com os seus amigos e familia. Ao lidar com a fome, abusos e caréncia
afetiva em seu pais de origem, Darling sonha em imigrar para os Estados Unidos da
América e viver com a sua tia que |4 reside. Ela realiza esse sonho quando adolescente,
mas, ao estabelecer-se no pais norte-americano, percebe que novas dificuldades terao
de ser enfrentadas, como a exclusdo, o preconceito, a marginalizagio e o nao per-
tencimento. Assim, este artigo tem como objetivo analisar como a vulnerabilidade
social que Darling vivencia em ambos os paises afeta a sua percep¢io identitdria.

A metodologia adotada serd a da pesquisa bibliogréfica, com aportes tedricos
interessados na temitica da vulnerabilidade social e identidade. Assim, a discussao
dos fragmentos escolhidos do romance serd fundamentada por meio de publica¢oes
prévias em estudos culturais e literdrios. A estrutura do artigo segue o modelo de intro-
dugido, uma secio de levantamento tedrico, duas secoes de andlise e a conclusao. Na
andlise, serdo abordados os temas de fome, memoria, abandono e despertencimento.
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Vulnerabilidade Social:
do contrato social a experiéncia do imigrante

A'Tradi¢ao Republicana Francesa categoriza pessoas em situagio de vulnerabili-
dade, les exclus, como estando fora do contrato social, de forma que se tornam uma
ameaga a sua configuracio (Daly, 2006). Segundo Jean-Jacques Rousseau, o contrato
social seria o conceito filoséfico de que tanto o Estado quanto a sua populagao pos-
suem um acordo subentendido e esse acordo garantiria o bem-estar dos cidadios e
a manutengio do Estado. Entretanto, se alguma premissa, de alguma das partes, for
violada, hd a possibilidade da revolta, podendo ocorrer de diversas maneiras. No
caso de pessoas em situagio de vulnerabilidade, o Estado nao cumpriu com o seu
dever, que seria de fornecer condig¢oes bdsicas para uma vida digna em sociedade, o
que abarca moradia, saneamento bésico, escolaridade, alimentagao e trabalho. Por
terem seus direitos violados, elas acabam as margens tanto sociais como geograficas.

Dessa forma, essa comunidade ¢ vitima da negligéncia governamental dentro
dos seus préprios paises, confrontando-a com experiéncias sistémicas de exclusao.
O conceito de exclusao, proposto por Schierup, Krifors e Slavnic (2015), prevé seu
surgimento a partir das praticas de determinados grupos que monopolizam “recur-
sos simbdélicos e materiais”, resultando em sistemas de subordinacio e exclusao.
Para atores sociais, isso signiﬁca, num primeiro momento, Nao ter acesso a recursos
basicos, necessdrios para a vida. Num segundo momento, isso produz uma configu-
racio social que impede a participagio em diversos estratos da produgao simbdlica.
A consequéncia dessa barreira resulta num processo sistemdtico de marginalizagio,
limitando, portanto, também o escopo dos potenciais identitdrios de cada individuo.

No pais de origem, a vulnerabilidade social tende a estar (embora nao exclusiva-
mente) atrelada a questoes da seguranga material e, consequentemente, a participagio
de préticas simbdlicas. A exclusao da participagio das préticas simbélicas, muitas
vezes, também representa uma barreira no novo pais de assentamento. Quando atores
sociais conseguem se estabelecer em um novo pafs, muitas vezes, sio confrontados
com o estranhamento causado pelo novo lugar, pela lingua, pelas pessoas ou pela

cultura. Isso vale especialmente para as prdticas linguisticas e suas dimensoes cultu-
rais. Segundo Mathias (2018, p. 227),

Para muitos desses imigrantes a lingua materna é a mesma ou estd
préxima da lingua oficial do pais de acolhimento, para outros, o
deslocamento inclui também uma transposi¢ao para um novo espago
linguistico, com suas visoes de mundo e suas l6gicas idiossincraticas
de comunicagio. Nisso reside uma segunda experiéncia comum, a

saber, a necessidade de se apropriar das prdticas comunicativas e das
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modalidades de organizagao discursiva, a fim de poder participar
nao somente dos processos de tomada de decisio referente aquilo
que vai definir o trinsito existencial naquele espago, mas também
das préticas de imaginacio do discurso nacional. O que estd em
jogo aqui é o drduo processo de legitimacio da voz, com seu desejo
de participar da composi¢io da narrativa nacional e seu direito de

imaginar-se com parte desse cendrio.

Tanto no pais de origem como no pais de assentamento, atores sociais sio confron-
tados com a experiéncia de vulnerabilidade social. Essa vulnerabilidade se concretiza
factualmente por meio da exclusio de direitos bésicos para a concretizagio social e
se traduz por meio da exclusio das préticas simbélicas que definem as modalidades
de participagao. Em ambos os casos, o desafio reside em se apropriar dos cédigos
dominantes, a fim de alcancar visibilidade e voz. O caminho até 14 representa um
percurso drduo a ser conquistado talvez pela primeira vez em determinada geracio de
uma familia. O que estd por trés disso é o anseio de fazer parte de uma comunidade e
alcangar as mesmas chances de um trabalho e vida digna que o restante da populacio.

Ha4 elos causais entre os fundamentos materiais e as praticas simbdlicas. E essa
intersecgao que, muitas vezes, explica as dimensoes da vulnerabilidade social. Assim,

¢ identificada uma relagio entre as dimensdes linguisticas e o trabalho:

Nao falar a lingua significa nio ser capaz de se comunicar e cria
uma situagio de ‘nds” e ‘eles’ [...] Barreiras linguisticas também
podem ser usadas por empregadores como uma ferramenta para
controlar trabalhadores migrantes, o que foi observado em um
estudo de migrantes faxineiros na Suécia por Anna Gavanas (2010).
(Schierup; Krifors; Slavnic, 2015, p. 221, tradugao prépria).!

A vulnerabilidade social, exemplificada a partir do mercado de trabalho, emerge
da auséncia de conhecimentos-chave para a participagio na sociedade. Nesse caso, a
auséncia de conhecimento das préticas simbélicas (neste caso o uso da lingua) impacta
sobre as chances de acesso aos fundamentos materiais, o que reverbera por toda cadeia
de producio simbdlica. Dessa forma, essa segregacio tem mais for¢a no contexto de
divisdao de poder que o espaco laboral proporciona devido ao maior controle que o
empregador tem sobre o imigrante, visto que a condi¢ao de subordinagao se instala
também pelos c6digos idiomaticos.

! “Not speaking the language means not being able to communicate and creates an‘us’and ‘them’situation
[...] Language barriers can also be used by employers as a tool to control migrant workers, which has
been observed in a study on migrant cleaners in Sweden by Anna Gavanas (2010).” (Schierup; Krifors;
Slavnic, 2015, p. 221).

Silva | FiguragGes da vulnerabilidade social em We Need New Names de Noviolet Bulawayo
Revista Diadorim | v.26, n.2, 64214, 2024



Por conseguinte, muitos nio encontram a prosperidade que procuram, devido a
muitos fatores como nio conseguirem se comunicar na lingua local, nao se adapta-
rem naquela nova dinimica identitdria, nao possuirem documentos legais que lhes
permitam trabalhar formalmente e ocupar outros espagos legitimados. Esses obstd-
culos reforcam a manutencio da condigao de vulnerabilidade, uma vez que tornam
essas pessoas novamente prisioneiras do sistema. O contexto cultural é outro, mas a
vulnerabilidade social continua impactando, agora de outras formas, sobre 0 modo
como esses agentes podem imaginar o escopo de sua identidade.

Nesse ambito, a vulnerabilidade social pode ser uma vivéncia tanto de imi-
grantes regulares quanto irregulares. No caso de imigrantes sem documentagao, o
medo e a deslegitimagao de suas identidades sao completamente maiores, visto que
eles ndo possuem nenhum direito de amparo de politicas pablicas daquele pais,
pois sdo proibidos de transitar naquele solo. Além do silenciamento, sofrem com a
invisibilidade dentro daquela comunidade. Como nio sio cidadaos legitimados e
nao podem se considerar legitimos, permanecem impossibilitados de usufruir dos
direitos e deveres de um cidadio pleno, como se posicionar com um voto politico
para a narrativa nacional.

Nesse horizonte, muitos imigrantes se veem confrontados com a necessidade de
decidir se é melhor voltar as suas terras natais e familias, porém reencontrar também
a fome, guerras e doengas ou permanecer no pais de assentamento em condicoes de
exploragio, e muitas vezes escravidio laboral, mas podendo ter acesso a um saldrio,
que, apesar de baixissimo, possibilita o acesso & comida, moradia e até mesmo a
possibilidade de ajudar as suas familias. Em suma, sao muitos os motivos que contri-
buem para a permanéncia da condi¢io de vulnerabilidade social entre os imigrantes,
e como consequéncia, para a fragmentacio e fragilizagao de suas identidades. Com
base nessas reflex6es, esse artigo foca, na sequéncia, em como no Zimbdbue, Darling
sofria com a fome e outros tipos de desamparos, e como nos Estados Unidos, ela
sofre com a desidentificagao individual e legal.

As Goiabas: vulnerabilidade
social no pais de origem

Marcado pelas violéncias da colonizagio, Zimbdbue tem percorrido uma longa
trajetéria de conflitos civis, buscando sua independéncia, conquistada em 1980, e
identidade. Dessa forma, o espago ficcional figurado no romance remete a longa
instabilidade nacional que trouxe consigo a condi¢do da miséria. Essa dimensao social
impacta implicitamente no modo como a protagonista pode imaginar dimensées de
sua identidade. Com efeito, s3o essas premissas que condicionam suas experiéncias
de vulnerabilidade social.
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Num primeiro momento, as experiéncias de Darling no Zimbabue sao seme-
lhantes as de diversas criangas ao redor do mundo que, assim como ela, passam o
dia com os seus amigos brincando na rua, furtando frutos de drvores em quintais
alheios, indo a igreja, etc. Entretanto, ela também se vé confrontada com a fome que
aflige a si, os seus amigos e familiares. Junta-se a isso a falta de escolarizagao, visto
que as criangas em Paradise nio frequentam a escola, dada a falta de profissionais.

A problemdtica da fome atravessa a situagao social do Zimbdbue. O alimento,
portanto, representa algo sagrado, em seu cardter excepcional: “Nunca vimos nin-
guém jogar comida fora, nunca, mesmo que fosse uma coisa qualquer. A Chipo
parece querer correr atrds e comer a coisa. A boca retorcida da mulher termina de
mastigar e engole. Eu engulo com ela, minha garganta formigando.” (Bulawayo,
2014a, p. 14).? Esse episédio ocorre num contexto de encontro intercultural, onde
personagens revelam diferentes formas de gerir as malhas simbélicas atreladas aos
fundamentos materiais que condicionam sua existéncia.

Nessa cena, as criangas encontram uma moga branca inglesa, no bairro de
Budapeste. Essa personagem estd no Zimbdbue para visitar o pais de origem de seu
pai. O choque cultural ocorre primeiramente na atitude frente ao alimento, mas se
estende igualmente a forma como a moga os trata como animais em exposi¢ao em
um zooldgico, registrando suas condi¢des de fragilidade e inconsciente da represen-
tagdo da significagao histérica, em seu bojo. As modalidades de interagdo social se
mesclam s formas de interacio com a materialidade da vida. H4 uma diferenca na
intera¢do com o alimento e na forma de tratamento. Nisso, confluem duas praticas
simbdlicas que desembocam na representagio da vulnerabilidade social.

O curioso dessa cena é quando Darling descreve a prépria mulher como um
animal enjaulado devido ao seu cabelo bagungado e ao fato de um portao estar divi-
dindo-os: ela presa, eles livres. Nesse momento, o texto inverte a dinAmica colonial
através da perspectiva limitada e ingénua de Darling. Ela nio consegue entender
como alguém “real” que mora em um lugar “real” tem essa aparéncia. Assim, passa
a identificar as dimensoes simbdlicas da organizagao espacial e, num passo seguinte,
comega a refletir sobre as coordenadas espaciais de sua origem. A percepcao dela
sobre si e sobre os outros revela como o ambiente do qual ela pertence e quem ela
¢ ocupam um carater ficcional na sua mente, como se Paradise nio existisse real-
mente e ela passou a ser alguém ficticia quando seu lar foi tomado. O espaco revela
dimensées da vulnerabilidade social.

2 “We have never ever seen anyone throw food away, even if it’s a thing. Chipo looks like she wants to run
after it and pick it up. The woman’s twisted mouth finishes chewing, and swallows. | swallow with her,
my throat tingling.” (Bulawayo, 2014b, p. 9).
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A diferenca entre as criangas e a moga europeia se torna aparente, visto que, além

de elas nao falarem a mesma lingua, também nio partilham da mesma linguagem.
De acordo com Freitas (2003, p. 42-43),

A exemplo, quando o faminto expressa a dor de fome, ele nem
sempre reflete e nao se reconhece como um faminto croénico, mas
consegue externalizar ao outro, para que se faca conhecer sua
condi¢do. Nesse movimento irrefletido, ele nio pensa primeiro
para depois dizer o que sente, nem elabora formas de expressao.
Trata-se de acordos de sensagoes que vém antes da aquisicao mesma
da linguagem verbal. As manifestagoes naturais e instintivas cum-
prem finalidades préprias de uma situagao especifica. Desse modo,
o faminto se relaciona com o outro semelhante, pois a gramética

que externaliza é parte da linguagem que ambos compreendem.

Assim, tanto esse acontecimento como as outras percepgoes de Darling sobre esse
lugar, como o fato de as ruas serem limpas e as casas bonitas, traz a ela a sensagao
de estranhamento e de quase proibi¢io de estarem ali. Ela sabe que nao pertence
aquele bairro, que nao deveria estar naquele espaco e teme ser expulsa a qualquer
momento. Ela expde que é a fruta que dd a eles a coragem de sequer pisarem naquele
lugar. Dessa forma, torna-se claro que a comida é propulsora de seus percursos, pois
motiva suas diregdes e a¢oes. Nesse momento de vida da personagem, a vulnerabili-
dade social que ela experimenta materializa-se na sua fome, de modo que sua maior
preocupacio didria é encontrar as goiabas, furtd-las, comé-las em uma quantidade
que a faga passar mal e, no dia seguinte, repetir o ciclo.

A confluéncia entre figuracio espacial e vulnerabilidade social também se revela
em outros momentos da exposicio diegética. Com a monotonia e dificuldades da
sua vida em Paradise, Darling passa a se recordar da sua vida anterior na sua cidade
natal quando seu ndcleo familiar ainda era completo, composto pela sua mae e seu
pai, com comida e educagio disponivel, ndo sendo necessdrio sobreviver, apenas
viver como uma crian¢a comum. Esse é o verdadeiro lar de Darling, o lugar no qual
ela cultivou memorias felizes e com o qual se identifica. Por ter sido arrancada de 14,
ela ainda nao superou o forcado deslocamento, tanto geogrifico como identitdrio,
que precisou enfrentar inesperadamente. O dia da ocupagio da sua primeira cidade,
da sua casa, deixou marcas em sua meméria, de modo que ela relembra o episédio
constantemente:

Mesmo que eu queira dormir, nao posso, porque se dormir, o
sonho vird, e nio quero que ele venha. Tenho medo dos tratores e
daqueles homens e da policia, tenho medo de que, se deixar o sonho

vir, eles saiam dele e se tornem reais. Sonho com o que aconteceu
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na nossa casa, antes de virmos para o Paraiso. Tento afastar esse
sonho, mas ele continua vindo, feito as abelhas, feito a chuva, feito

os timulos no Heavenway. (Bulawayo, 2014a, p. 62).°

O acontecimento claramente remete a experiéncia do trauma, seguindo a defini-
¢ao de Caruth (1995) em seu livro Trauma: Explorations in Memory. Sem duvida, o
trauma intensifica a vulnerabilidade, uma vez que o individuo precisa processar um
conjunto de sentidos que o impedem de participar sem obstdculos da vida social.
Ademais, sua percepgio e entendimento de mundo nio estiao formados, visto que
ela é uma crianga, e consequentemente, suas barreiras psiquicas sdo mais frigeis
nesta etapa da vida, facilitando a cria¢do de um trauma a partir de um momento
tao devastador, de forma fisica e emocional, como o que ela presenciou. Portanto, a
personagem enfrenta invasoes repentinas de memdrias perturbadoras em sua mente,
de modo que sua identidade se fragiliza, visto que Darling experimenta o sentimento
de despertencimento no seu préprio pais, ainda antes de se deslocar inteiramente
da sua familia e cultura.

Ao lado das experiéncias individuais da protagonista, a narrativa do romance
apresenta alguns capitulos, narrados em terceira pessoa, que contextualizam e genera-
lizam a invasio do espago habitacional de origem e a consequente migracio forcada.
Esses episddios dio voz a experiéncias de diversos migrantes que sofreram com as
mesmas violéncias de Darling ou possuem o mesmo propédsito de vida, isto é, a
busca por um lugar seguro.

Ainda no cendrio zimbabuense, o ndcleo familiar de Darling representa outra
fragilizacao com que ela lida em sua vida. Sua familia, no inicio da narrativa, consiste
nela e na sua mie, visto que seu pai emigrou a Africa do Sul 4 procura de condigoes
melhores para a sua familia, porém apds a sua partida, nunca enviou dinheiro, comida
ou uma simples carta para Darling e sua mae. Por conta disso, Darling carrega con-
sigo um ressentimento em relacio ao seu pai. Por outro lado, sua mae, apesar de se
esforgar para trabalhar e alimentar Darling, carece de paciéncia com a menina e a
expoe a situagoes que ameacam sua integridade, como estar com outro homem na

mesma cama em que Darling estd dormindo.
Ainda de acordo com Mathias (2022, p. 12),

O espago familiar representa o primeiro e mais importante cir-
culo social, em que o individuo internaliza as primeiras nogoes
das normas sociais e no qual também aprende a articular sua voz.

Familia representa igualmente o espago de protecio afetiva, ao qual

3“Even if | want to sleep | cannot because if | sleep, the dream will come, and | don’t want it to come. | am
afraid of the bulldozers and those men and the police, afraid that if | let the dream come, they will get
out of it and become real. | dream about what happened back at our house before we came to Paradise.
I try to push it away and push it away but the dream keeps coming and coming like bees, like rain, like
the graves at Heavenway.” (Bulawayo, 2014b, p. 67).
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o sujeito recorre sempre que as esferas mais complexas desestabi-
lizam a legitimidade de seu ser no mundo, ao excluir, discriminar

ou atacar explicitamente.

Assim, a0 nao possuir esse auxilio e reflgio afetivo na sua familia, Darling busca
esse conforto dentro do seu grupo de amigos, de modo que, quando a rotina criada
por eles de cagar goiabas e brincar ¢é interrompida com a volta de seu pai, que agora
estd em situa¢do terminal devido ao virus da AIDS, ela se sente desconexa dela mesma:
“Nao gosto de nio brincar com eles e nio gosto de mentir pra eles porque eles sao a
coisa mais importante pra mim e, quando nio estou com eles, sinto que nao sou nem
eu mesma.” (Bulawayo, 2014a, p. 87).* Com essa passagem, Darling expoe que o que
possui de mais consistente em sua vida sdo as suas amizades, o seu grupo de amigos
que partilha da mesma lingua e linguagem, isto ¢, além do idioma, a linguagem com
a qual se comunicam ¢ entendida e usada por todos, facilitando a compreensao das
situagoes de vulnerabilidade pelas quais passam, visto que hd identificacio.

Em oposi¢io a isso, a linguagem que sua mae utiliza para se dirigir a Darling é
agressiva: “E vocé, saia daqui, imbecil, vd brincar com os seus amigos antes que eu
corte fora essas suas orelhas grandes, por que é que vocé estd aqui prestando atengao
no que falamos?” (Bulawayo, 2014a, p. 86)°. Isso passa a ser uma grande diferenca
para ela na adolescéncia a0 morar com sua tia nos Estados Unidos, uma vez que
sua tia nio a obriga e impode a nada, pelo contrdrio, preocupa-se em perguntar e

respeitar suas vontades.

Ela me deixa em paz e nao me obriga nem bate em mim como
talvez a Mae ou a Mother of Bones fizessem se eu nio respondesse
o que elas queriam. Ela sempre me pergunta se eu quero fazer isso
ou aquilo — Quer comer macarrao com queijo? Quer ir para a
cama? Prefere isto ou aquilo? Tem certeza? — como se eu tivesse

me tornado uma pessoa de verdade. (Bulawayo, 2014a, p. 142).6

A autopercepgio de Darling nesse momento passa a sofrer mudangas, visto que,
quando era crian¢a, no Zimbdbue, ela tinha apenas a familia e os amigos para se

refugiar, isto é, ndo tinha um lar, um pais estavelmente seguro, nio frequentava a

4 “l don't like not playing with them and I don’t like lying to them because they are the most important
thing to me and when I'm not with them | feel like I'm not even me.” (Bulawayo, 2014b, p. 96).

5 “And you, get away, imbecile, go and play with your friends before I chop off those big ears, what are
you listening for?” (Bulawayo, 2014b, p. 95).

6 “She leaves me alone and does not force or beat me up like perhaps Mother or Mother of Bones would
if I was not doing what they wanted me to. She always asks me if | want to do things — Do you feel like
eating mac and cheese? Do you want to go to bed? Do you prefer this or that? Are you sure? — as if |
have become a real person.” (Bulawayo, 2014b, p. 160-161).
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escola e nio fazia refeicoes didrias que toda a crianga precisa para se desenvolver, visto
que a comida nunca era dada, mas conquistada. Nos Estados Unidos, morando com
sua tia, alguns anos a frente, sente que possui mais autonomia sobre si e sua vida.
Nisso, hd mais possibilidades, mas também diferentes dificuldades.

A Neve: experiéncias no pais de assentamento

Nos Estados Unidos, Darling logo entende que suas expectativas nao podem
ser realizadas. Isto é, ela percebe que ndo mora no tipo de casa que sempre viu na
televisdo, que seus tios nao sao ricos e que apenas conseguem ajudar suas familias
em outros paises, pois trabalham o dobro por isso. Se, na primeira parte, a goiaba
simboliza 0 meio de acesso ao alimento, a neve representa, no novo contexto, o
fendmeno de hostilidade, com o qual se depara de forma crescentemente intensa:
“E um frio que parece querer matar, como se dissesse, com sua neve, que vocé devia
voltar para o lugar de onde veio.” (Bulawayo, 2014a, p. 133)’. Essa situagao a coloca
numa situagdo de vulnerabilidade social, na medida em que o frio e hostilidade que
ela representa a confrontam com experiéncias de exclusao. O racismo passa a ser a
realidade de Darling assim que chega em Washington:

Quando cheguei a Washington, queria morrer. As outras criangas
implicavam comigo por causa do meu nome, do meu sotaque, do
meu cabelo, do jeito que eu conversava ou dizia coisas, do jeito que
eu me vestia, do jeito que eu ria. Quando implicam com vocé por
causa de alguma coisa, primeiro vocé tenta consertar essa coisa pra
que as implicAncias parem, mas aquelas criancas malucas implica-
vam comigo por tudo, até mesmo as coisas que eu nio tinha como
mudar, e isso continuou acontecendo e continuou acontecendo
até que no fim simplesmente tudo parecia errado dentro da minha
pele, do meu corpo, das minhas roupas, da minha lingua, da minha
cabega. (Bulawayo, 2014a, p. 148-149).8

Darling desde o inicio ¢ vista como ilegal, proibida de ocupar o mesmo espago
e de usufruir dos mesmos direitos. Consequentemente, ela volta a se deparar com a

7“] mean, coldness that makes like it wants to kill you, like it’s telling you, with its snow, that you should
go back to where you came from.” (Bulawayo, 2014b, p. 150).

8 “When | first arrived at Washington | just wanted to die. The other kids teased me about my name, my
accent, my hair, the way | talked or said things, the way I dressed, the way | laughed. When you are
being teased about something, at first you try to fix it so the teasing can stop but then those crazy kids
teased me about everything, even the things | couldn’t change, and it kept going and going so that in
the end | just felt wrong in my skin, in my body, in my clothes, in my language, in my head, everything.”
(Bulawayo, 2014b, p. 167).
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sensagao de irrealidade identitdria que jd a acometia em sua infincia, em Paradise,
quando pensava em si como alguém de mentira, inexistente. No romance, vé-se
que ela nio foi a tnica imigrante a sofrer a exclusdo e segregacio. Ela percebe que
seus tios também passam por essas situagoes e, mesmo adultos, sdo atingidos com
a mesma intensidade.

Quando parentes de sua tia a visitam, Darling também os chama de tios e
menciona que agora, zimbabuenses que ela nunca havia visto ou conhecido antes
sao sua familia devido ao sentimento de despertencimento que todos partilham
nos Estados Unidos. Em contrapartida, seu tio Kojo, ganense, sente-se ainda mais
deslocado tanto do espaco quanto das pessoas inseridas nele, visto que a familia de
Darling fala a sua prépria lingua incompreensivel para Kojo que ¢ vitima de uma
segunda exclusio, dessa vez, dentro da sua prépria casa.

O personagem de Kojo é extremamente afetado pela imigracio e pelo desaco-
lhimento no novo pais, visto que ele nao possui nenhuma referéncia de seu pais,
além de estar em um relacionamento conturbado com a tia de Darling. Assim, o
personagem tem reagoes ainda mais preocupantes quando seu filho é recrutado pelo
exéreito estadunidense para o Afeganistao, fazendo com que Kojo entre em uma
estagnagao fisica e mental ao nao ser capaz nem mesmo de comer outra comida que
nao seja a do seu préprio pais.

Junta-se a isso a proibi¢ao do idioma do imigrante, o que causa uma intensifica-
¢ao da sensac¢do de pertencimento e se estende para o fendmeno da vulnerabilidade
social, na medida em que essas personagens minoritdrias nio podem se articular

num c6digo que lhes é familiar:

Como nao estdvamos no nosso pais, nao podiamos falar em nosso
préprio idioma, entdo quando faldvamos nossas vozes saiam machu-
cadas. Quando faldvamos, nossa lingua se debatia loucamente em
nossa boca, cambaleavam como bébados. Como nio estivamos
usando nosso idioma, diziamos coisas que nao queriamos dizer; o
que realmente querfamos dizer ficava dobrado dentro de nés, preso.
Na América, nem sempre encontrdvamos as palavras. S6 quando

estdvamos sozinhos faldvamos com nossas vozes reais. (Bulawayo,
2014a, p. 211).°

? “Because we were not in our country, we could not use our own languages, and so when we spoke our
voices came out bruised. When we talked, our tongues thrashed madly in our mouths, staggered like
drunken men. Because we were not using our languages we said things we did not mean; what we really
wanted to say remained folded inside, trapped. In America we did not always have the words. It was only
when we were by ourselves that we spoke in our real voices.” (Bulawayo, 2014b, p. 242).
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Ao lado da experiéncia de violéncia inerente & proibi¢do, hd uma sensagao cres-
cente de ndo poder articular aquilo a que as personagens conferem importincia.
Darling, por sua vez, consegue se adaptar ao que tange ao idioma, isto ¢, mesmo ela
nao sentindo sua integridade como cidada, ela consegue utilizar a lingua adequada-
mente, de modo que obtém recursos importantes para articulagio de si. Entretanto,
o dominio do idioma estd atrelado a repressdo de tragos de sua origem. O minimo
desvio pode fazer com que Darling soe como o seu verdadeiro eu, com o seu sotaque
zimbabuense que ela estd tentando esconder. O caminho em dire¢o ao pertencimento
passa, portanto, por um percurso de apagamento das dimensoes de si, neste caso,
da corporeidade do sotaque. Isso nio necessariamente a coloca numa situagao de
vulnerabilidade social explicita, mas a confronta com desafios que definitivamente
diminuem sua sensagdo de seguranca no espago em que circula.

Ao longo do tempo, Darling desvenda e entende a dindmica normativa dos esta-
dunidenses, ao passo que percebe e aceita a ilusao do sonho americano. Ela visualiza
o desgosto das pessoas em compartilhar o mesmo lugar com ela. Ela também enxerga

a posicio de vulnerabilidade que ocupa:

Mas tomava cuidado para deixar certas coisas de fora também, por
exemplo, o clima que era horrivel porque tinha quase sempre algo
errado com ele, quente demais ou frio demais, os furacoes e coisas
do tipo. Que a casa onde a gente morava nao era nem um pouco
parecida com as que a gente tinha visto na tevé quando éramos
pequenos, como ela nio era feita de tijolos mas de tdbuas, uma
casa feita de tdbuas na América, e como quando chovia essas tdbuas
mofavam e cheirava mal. Nao contei pra eles como, nas noites de
verdo, tinha as vezes o pd-pd-pd de tiros na vizinhangca, e eu tinha
de ficar em casa, com medo de sair, e como uma vez uma mulher a
poucas casas da nossa afogou os filhos na banheira, todos os quatro,
como tinha gente pobre que morava na rua, segurando cartazes
para pedir dinheiro. Eu deixava essas coisas de fora, e muitas outras
mais, porque elas me envergonhavam, porque faziam com que a
América no se parecesse com a Minha América, aquela com a qual

eu sempre tinha sonhado no Paraiso. (Bulawayo, 2014a, p. 167).1°

10 “But | was careful to leave out some things as well, like how the weather was the worst because there
was almost always something wrong with it, either too hot or too cold, the hurricanes and stuff. That
the house we lived in wasn’t even like the ones we'd seen on TV when we were little, how it wasn’t made
of bricks but planks, a house made of planks in America, and how when it rained those planks got mold
and smelled. | didn’t tell them how in the summer nights there sometimes was the bang-bang-bang of
gunshots in the neighborhood and I had to stay indoors, afraid to go out, and how one time a woman a
few houses from ours drowned her children in a bathtub, all four of them, how there were poor people
who lived on the streets, holding up signs to beg for money. | left out these things, and a lot more, be-
cause they embarrassed me, because they made America not feel like My America, the one | had always
dreamed of back in Paradise.” (Bulawayo, 2014b, p. 189-190).
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Portanto, mesmo decepcionada e frustrada com a realidade inesperada que encon-
tra no lugar que vislumbrara como alternativa para sua vulnerabilidade social, Darling
esconde a verdade de sua familia e amigos no Zimbdbue e sofre silenciosamente,
pois entende as dificuldades e sacrificios que ela e sua familia enfrentaram para que
ela estivesse ali. A situa¢do em que Darling se encontra é narrada coletivamente pela
voz que representa os imigrantes no capitulo intitulado “How They Lived”, o qual
expoe a solidao experimentada por imigrantes que mascaram a verdade do pais de
assentamento, a fim de nio desapontar suas familias.

Os capitulos especiais que representam a narrativa dos imigrantes demonstram
que, mesmo pertencendo a diferentes origens, cultivando outras culturas e falando
outros idiomas, essas pessoas estdo ali pelo mesmo motivo. Isso se transforma em

elo para uni-las dentro de um pais que as enxerga como ameaga. Em seu livro 4

ldentidade Cultural na Pés-Modernidade, Stuart Hall (20006, p. 81) escreve:

Impulsionadas pela pobreza, pela seca, pela fome, pelo subdesen-
volvimento econdmico e por colheitas fracassadas, pela guerra civil
e pelos distdrbios politicos, pelo conflito regional e pelas mudangas
arbitrdrias de regimes politicos, pela divida externa acumulada de
seus governos para com os bancos ocidentais, as pessoas mais pobres
do globo, em grande niimero, acabam por acreditar na “mensagem”
do consumismo global e se mudam para os locais de onde vém os

“bens” e onde as chances de sobrevivéncia sio maiores.

Hall aponta neste extrato que a globalizagao teve grande impacto na escolha de
cidadios de paises periféricos em optar pelo fluxo migratério motivados por uma
utopia. Desejosos de participarem da comunidade de consumidores, muitos optam
por deixar seu lugar de origem, acreditando na promessa que a participagao ¢ vidvel
para todos. A chegada nas terras prometidas, contudo, confronta-os com outras
realidades. Nao raramente, acabam numa situagao igual ou ainda mais grave de
vulnerabilidade social, jd vivida no pais de origem. Certamente, hd trabalho, mas
esse trabalho muitas vezes é informal e ilegal, sendo o recurso que encontram para
que possam permanecer nesse ambiente que os rejeita.

Trilhando a mesma narrativa de diversos imigrantes, Darling, ainda no ensino
médio, passa a trabalhar em empregos informais. Dessa forma, ela assume responsa-
bilidades e obrigagoes ao precisar trabalhar desde cedo para colaborar no sustento da
familia, tanto a que estd nos Estados Unidos como a que permanece no Zimbdbue.
Assim como sua tia, Darling se sente pressionada a cumprir com a expectativa de
sua familia que ficou no continente africano. Nesses novos espacos exploratdrios
que Darling é obrigada a ocupar, ela sofre com os estere6tipos adotados por seus
superiores. Sua identidade é resumida a sua condicio de estrangeira. Seus patroes a
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olham com curiosidade, semelhantemente ao comportamento adotado pela mulher
inglesa vendo-a através de grades no inicio da narrativa.

No decorrer de sua permanéncia, seus documentos perdem a validade. Assim, a
situagdo de marginalidade de Darling é intensificada, obrigando-a a viver novamente
nas margens da sociedade, silenciada e invisivel aos olhos dos que detém poder. Nesse
momento ela passa da posi¢ao de oprimida para ilegal. Entende que a ascensio social

nao é possivel nesse pais:

Em vez de estudar, trabalhamos. Nossos cartoes de previdéncia
social diziam Vilido para trabalhar apenas com autorizagio do
Servigo de Imigragao e Naturalizagao, mas cerramos os dentes e
descumprimos a lei e trabalhamos, o que mais poderiamos fazer? O
que poderiamos ter feito? O que qualquer um poderia ter feito? E
como estdvamos infringindo a lei, abaixdvamos a cabeca de vergo-
nha; nunca tinhamos descumprido lei alguma antes. Abaixdvamos
a cabeca porque nao éramos mais pessoas, agora éramos imigrantes
ilegais. (Bulawayo, 2014a, p. 213)."

No excerto apresentado, a voz narrativa reflete sobre o sentimento de imigrantes
irregulares que nio conseguem mais reconhecer a sua humanidade e existéncia. A
desumanizagio se d4 inicialmente pelo sistema que os bane de diferentes lugares e
posicoes, de acordo com pardmetros raciais e sociais. O restante da sociedade corro-
bora a manutengio desse sistema excludente, levando os imigrantes e demais grupos
vulnerdveis a crer na legitimidade dessa situagao.

Darling se encontra em uma posigao de vulnerabilidade social, visto que o menor
deslize pode revelar o seu status de irregular. Ainda segundo Schierup: “Este estado
de vulnerabilidade e inseguranca pode ser entendido como parte da experiéncia de
ser ‘deportdvel’, um conceito que ilustra também as potenciais consequéncias de ser
categorizado como ilegal ou indocumentado.” (Schierup; Krifors; Slavnic, 2015, p.
220, tradugio prépria)'?. Darling experimenta o constante medo de ser deportada, o
que traria uma série de consequéncias, como a investigagao de seus tios, a paralisagao
da ajuda a sua familia no Zimbdabue e o retorno da fome. Se antes sua vulnerabilidade
social era marcada pela fome, agora ela ¢ atravessada pelo status de irregularidade,
impedindo-a de participar plenamente da vida em sociedade.

" “Instead of going to school, we worked. Our Social Security cards said Valid for work only with INS au-
thorization, but we gritted our teeth and broke the law and worked; what else could we do? What could
we have done? What could anybody have done? And because we were breaking the law, we dropped
our heads in shame; we had never broken any laws before. We dropped our heads because we were no
longer people; we were now illegals.” (Bulawayo, 2014b, p. 243-244).

2 “This state of vulnerability and insecurity can be understood as part of the experience of being ‘de-
portable) a concept that illustrates also the potential consequences of being categorised as illegal or
undocumented.” (Schierup; Krifors; Slavnic, 2015, p. 220).
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Consideracoes finais

Representando a narrativa de muitos imigrantes, o percurso de Darling evidencia
as experiéncias dolorosas, muitas vezes atreladas aos fluxos migratérios. Motivados
pelo desejo de escapar da condigio de vulnerabilidade, as personagens do romance
se veem confrontadas com perseguicao e condigdes de fragilizagao. De certo modo,
a narradora-personagem ¢é capaz de achar um equilibrio individual. Por meio da
narragio, ela encontra uma voz que lhe permite refletir sobre sua condigio de
vulnerabilidade social, mas também resistir a0 maquindrio de silenciamento. Ela
ultrapassa as dificuldades no Zimbdbue, como a fome, a caréncia afetiva familiar e
o abandono, porém novas problemadticas sio vivenciadas nos Estados Unidos, como
o racismo e a irregularidade.

Em suma, a condigdo de vulnerabilidade social caracteriza a experiéncia da
narradora-personagem, em todo o seu percurso de vida. Ela escapa do descaso no
Zimbdbue e passa a enfrentar essa situagdo novamente nos Estados Unidos. Todas
essas experiéncias de vulnerabilidade social vivenciadas por ela, no contexto fami-
liar, publico, social, humanitirio, contribuem para a fragilizacio de sua percep¢io
identitdria. No Zimbdbue, ela era uma pessoa ficticia, irreal. Nos Estados Unidos, é
tida como inexistente. Em ambos os casos, a personagem precisa mobilizar recursos

para idear estratégias de resisténcia.
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