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Resumo
Este artigo tem como objetivo examinar a obra de Luiz Antonio Simas: 
escritor cujo trabalho se vê publicado a partir da década de 2000 e que 
ocupa um lugar singular no cenário da literatura brasileira contemporânea. 
É importante atentar para suas relações com as macumbas, especialmente 
no que diz respeito às definições políticas e brincantes que o autor propõe 
como “ciências encantadas” ou, segundo Rafael Haddock-Lobo, como 
“filosofias populares brasileiras”. Umbandas, candomblés, encantarias, 
jongos, capoeiras, sambas, festas de rua em geral advêm para confundir 
os limites entre macumba e literatura. O principal referencial teórico 
é um conceito engendrado pelo próprio Simas – cruzo – e que o autor 
entende como procedimento metodológico para seu processo criativo, ora 
também aqui utilizado no artigo, para proceder as análises. É importante, 
ainda, observar a encruzilhada entre literatura e oralitura (palavra criada 
por Leda Martins); entre escritas da cultura erudita (branca) e vozes da 
cultura popular (negra); entre mitos gregos e mitos africanos; e entre 
gêneros literários. Como resultado, Simas exibe um estilo – em sentido 
proposto por Antonio Carlos Secchin – afirmativo de uma poética e 
política de encantamento de corpos, povos e saberes marginalizados pelo 
projeto colonial no Sul Global.
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Abstract
This essay aims to examine Luiz Antonio Simas’s works: a writer whose oeuvre has 
been published as from the 2000s, and who occupies a unique place in the scenario of 
contemporary Brazilian literature. It is important to pay attention to its relations with 
macumbas, especially with regard to the political and playful definitions as “enchanted 
sciences” and, according to Rafael Haddock-Lobo, “popular Brazilian philosophies”.  
Those concepts includes umbandas, candomblés, encantarias, jongos, capoeiras, sambas, 
that get macumba and literatura limits blurred. The theoretical framework is another 
Simas’s concept – cruzo (“the crossing”) – as the methodological basis for analysis and 
creation processes. It is also important to observe the crossroads between literature e 
oralitura (an word created by Leda Martins); between writings from erudite culture 
(produced by white people) and voices from popular culture (produced, above all, 
by black people); between Greek myths and African myths; between literary genres. 
We note a style, in the sense proposed by Antonio Carlos Secchin, through a poetics 
and politics of enchantment for marginalized bodies, people and knowledge by the 
colonial Project in the Global South.
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Escrita branca, vozes negras: primeira encruzilhada
Professor, historiador, compositor, babalaô no culto de Ifá1, Luiz Antonio Simas é 

também um escritor brasileiro contemporâneo, nascido em 1967 no Rio de Janeiro.  
Assina (pelo menos até 2024), quase trinta livros, entre os gêneros crônica, ensaio, 
poesia, literatura infantil. Tendo em vista sua profícua produção literária desde 
a estreia com O vidente míope (Simas; Loredano, 2007), o número de títulos só 
tende a crescer. Por ordem decrescente de produção, em 2018, publicou quatro 
livros; em 2015, três; em 2021, três; dois em 2019; dois em 2020; dois em 20222.  
Quantidade notadamente somada à qualidade, uma vez vencedor, em 2016, do 
Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro (CBL) – um dos mais tradicionais da 
literatura brasileira – com Dicionário da História Social do Samba (Simas; Lopes, 2015),  

1	 Babalô é o sacerdote exclusivo de Orumilá/Ifá nos cultos iorubás, das culturas jeje e nagô. Sua missão é 
iniciar outros babalaôs e zelar pela preservação do segredo e transmissão do conhecimento de Ifá para 
os iniciados. É o porta-voz, portanto, do oráculo, da divindade Orumilá/Ifá, dona da adivinhação.

2	 A lista destes casos de publicações em um mesmo ano se verifica ao fim do artigo, junto às referências 
bibliográficas.
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na categoria “Teoria/Crítica Literária, Dicionários e Gramáticas” e na categoria 
principal “Livro do Ano”. Foi finalista do prêmio por duas vezes: com O corpo encantado 
das ruas (Simas, 2019a), na categoria “Crônica”; e com Sonetos de birosca e poemas de 
terreiro (Simas, 2022a), na categoria “Poesia”. Parece evidente seu reconhecimento 
pela crítica e pelo público. No caso deste, porque facilmente se verificam as contínuas 
reimpressões e edições dos livros, bem como os assíduos convites ao autor para 
palestras, debates, entrevistas em todo tipo de mídia, instituição, espaço privado, 
espaço público – praças, festas, bares – sempre com ostensiva plateia.

Entretanto, embora Luiz Antonio Simas já seja bastante citado no meio acadêmico, 
a atenção universitária a seu trabalho tem-se concentrado mais em outras áreas de 
Artes e Humanidades do que no campo das Letras. E muito mais como referência 
bibliográfica do que objeto de crítica literária. Talvez porque o saber letrado do 
autor se construa, primordialmente, a partir do não letrado: da cultura popular, 
eminentemente oral-corporal, fora dos livros e em trânsito nas ruas, ora entendidas por 
Simas como arquivos e bibliotecas vivas, em que se misturam corpos e povos diversos:  
negros, sobretudo, em se tratando de Brasil. Contexto esse que expande as relações 
entre cultura letrada e cultura popular às relações étnico-raciais de poder e saber 
entre brancos e não brancos, produzindo encruzilhadas como campos de batalha e, 
a um só tempo, campos de mandinga (Simas; Rufino, 2018) no ziguezague de vozes 
e escritas dos brasis afora, brasis adentro.

Junto às oralidades e corporeidades afrodescendentes, afrodiaspóricas, a literatura em 
questão elege como sua contraparte de cruzamentos, a palavra “macumba”, com todo o 
vocabulário plural-singular que lhe concerne. Racialmente negativada pela branquitude 
colonial, Luiz Antonio Simas a positiva como um complexo de saberes-fazeres  
tão ricos e sofisticados quanto os eruditos produzidos pela colonialidade, à qual 
respondem de modo transgressor3. E Simas não recorre a “macumba” por fora: 
nasceu e cresceu em terreiro. Sempre ressalta que foi alfabetizado pelo tambor.  
Em Fogo no mato: a ciência encantada das macumbas (Simas; Rufino, 2018), discorre 
sobre o que seria a “gramática dos tambores”:

A chibata que bate no lombo e a baqueta que bate no couro do 
tambor são as duas faces dessa moeda. Elas conversam o tempo 
inteiro. Se a chibata é grito de morte, o tambor é discurso de vida. 

3	 As pesquisas de Aníbal Quijano (1928-2018) abrem caminho para um conjunto heterogêneo de contribuições 
teóricas, não isento de conflitos e contradições, sobre a colonialidade. O colonialismo como fenômeno 
histórico a precede e a origina enquanto matriz de poder. A emancipação latino-americana, no início do 
século XIX, desencadeou um processo de descolonização parcial, já que as repúblicas teoricamente se 
livraram da dominação política das metrópoles, mas a colonialidade continuou a ordenar tais sociedades. 
O colonialismo se refere ao período de expansão territorial dos europeus para outros continentes. A 
colonialidade é a continuidade, mesmo com o fim da colonização, do pensamento colonial (Quijano, 
2005).
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Eles, os tambores rituais, possuem gramáticas próprias: contam 
histórias, [...] moldam condutas e ampliam horizontes do mundo. 
Foram eles que muitas vezes expressaram o que a palavra não podia 
dizer e contaram as histórias que os livros não poderiam contar 
(Simas; Rufino, 2018, p. 58).

Através de exemplos colhidos frequentemente do carnaval carioca, Simas destaca 
a forma como a gramática das letras e a gramática dos tambores vêm juntas em um 
desfile de escola de samba. Alfabetizados que somos, quando muito, pela e para 
a língua, tendemos a entender o enredo contado nos desfiles através dos signos 
linguísticos, isto é, com base nas letras cantadas, também válidas como legendas 
para a compreensão do discurso visual (no que tange à divisão em alas, fantasias, 
alegorias, adereços). O que se dá com maior dificuldade é justamente a leitura – a 
escuta – das baterias, que aparentemente, para quem não entende do babado, tocam 
do mesmo modo, em todas as escolas, sem compromisso narrativo nenhum, quando, 
em verdade, mesmo que o desfilante não saiba, cada bateria toca para um orixá – um 
deus iorubá – específico. Dois exemplos: o toque da Mocidade Independente de 
Padre Miguel é o agueré, destinado a Oxóssi, o orixá caçador; o toque do Salgueiro é 
o alujá, destinado a Xangô, o orixá da justiça. O que significa: mesmo que o enredo 
de um desfile seja sobre a chegada da Família Real Portuguesa ao Brasil; mesmo 
que seja sobre a Proclamação da Independência; mesmo que centrado, enfim, na 
História oficial do Brasil, perspectivada pelo colonizador, há uma narrativa sonora, 
tocada – contada, cantada, dançada – pelo ritmo, som, música, na perspectiva das 
gramáticas do colonizado, tais como as fundadas pelas macumbas:

Quando em 2016 a Mangueira desfilou com o enredo “A menina 
dos olhos de Oyá”, em homenagem a Maria Bethânia e cheio de 
referências a Iansã, me perguntaram se aquela era a primeira vez 
que a Estação Primeira falava da orixá dos ventos nos desfiles. 
Respondi que do ponto de vista das gramáticas normativas podia 
até ser. Do ponto de vista das gramáticas dos tambores, os ritmistas 
da Mangueira contam as histórias das grandes ventanias de Oyá 
desde a década de 1930 (Simas, 2019a, p. 31).

Na literatura de Simas, seja a palavra “macumba”, seja a palavra “terreiro”, se 
deslocarão de toda preconcepção, clichê, rumo a um campo aberto de significações, 
de maneira que uma roda de samba em fundo de quintal venha a ser macumba, 
um baile-funk venha a ser macumba, um baile-charme venha a ser macumba.  
Até que um livro, de repente, venha a ser macumba! Por uma poética e política de 
encantamento de corpos e povos desencantados socialmente, racialmente, descartáveis 
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e descartados pelo projeto colonial, “terreiro” designará qualquer território que 
produza maneiras encantadas de resistir e reexistir onde amiúde só a morte triunfaria.  
No caso do samba, as ruas tomadas pelos blocos carnavalescos, bem como a inóspita, 
desarvorada Avenida Marquês de Sapucaí, ora encantatória em noite de desfile.  
No caso do baile-charme, o espaço debaixo do Viaduto Negrão de Lima, no subúrbio 
carioca de Madureira, é um território que, no instante da festa, se faz terreiro.  
No caso do baile-funk, o morro, a favela, não podendo se livrar da miséria cotidiana, 
a transgridem em um momento de alegria rara e provisória. Simas inclui, e muito, nos 
seus textos, os terreiros propriamente entendidos como lugares litúrgicos, de cultos 
a antepassados, ancestrais, marginalizados pretos-velhos (escravizados), indígenas 
(catequizados), ciganos (sem origem), pombagiras (mulheres empoderadas, senhoras 
de seu corpo), malandros (desafiadores da lógica exploratória do trabalho) e os 
próprios deuses de uma África invadida, sequestrada e forçada à diáspora.

Este artigo tem por objetivo perceber o que seria (e como se faria) macumba 
na literatura de Luiz Antonio Simas, ambas convergentes para afirmar a vida como 
potência frente a um Brasil, segundo ele, de horror, que deu errado, mas que guarda e 
libera, ao revés, brechas de beleza no plural-singular da brasilidade como a experiência 
que dá certo. O escritor abre sua reunião de crônicas em Coisas nossas (Simas, 2017a) 
com uma recomendação: “As crônicas deste livro podem ser lidas como bulas antigas 
de remédios fortificantes” (Simas, 2017a, p. 11). Por contar histórias das ruas entre 
festas, folguedos, brincadeiras, celebrações, o escritor mostra que, se o Brasil é veneno, 
a brasilidade é remédio. Mas aí é fundamental destacar que a brasilidade a que Simas 
se refere não pretende reiterativa de compreensões ingênuas, viciadas, dos sentidos 
de miscigenação e sincretismo, operados pelo colonizador para celebrar um suposto 
convívio harmonioso (nunca conflituoso!) entre as “raças”, dissimulando, com tal 
retórica, uma supremacia branca. Escreve o escritor e estudioso das culturas negras 
Nei Lopes no prefácio a Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros 
(Simas, 2013):

[...] um Brasil feito de muitos brasis; onde mestiçagem não significa 
supremacia e menosprezo da identidade resultante para com 
aquelas que a plasmaram; nem sincretismo representa capitulação, 
e sim – como sabiam os exércitos da Antiguidade Clássica, ao 
tomarem para si os deuses dos inimigos – acréscimo de energia vital  
(Lopes apud Simas, 2013, p. 10).
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Nesse contexto de “acréscimo de energia vital”, Nei Lopes (citado por Simas, 2013, 
p. 9) salienta, em Simas, a força de textos em que se entrecruzam caminhos, avatares, 
qualidades e quantidades tão distintas e distantes quanto Elegbara, o dono do corpo, 
e Luiz Gonzaga, o rei do baião. Juscelino Kubitschek, o presidente bossa-nova, e 
Massinokou Alapong, mãe fânti-axânti do Maranhão. O partideiro Aniceto do Grêmio 
Recreativo Escola de Samba Império Serrano, e a cabocla Mariana, “princesa da Turquia”. 
Seu Sete da Lira, exu músico de umbanda, e Charles Darwin, o pai do evolucionismo. 
Noel Rosa, o poeta da Vila, e Jesuíno Brilhante, “gentil homem do cangaço”.  
Círio de Nazaré e São Cristóvão Futebol e Regatas. Sucedendo Nei Lopes, o próprio 
Simas apresenta seu livro:

Nas histórias que conto, por prazer ou ofício, não cabem grandes 
batalhas, feitos extraordinários, líderes políticos, gênios da 
humanidade, efemérides da pátria e similares. [...] Interessam-me 
foliões anônimos, jogadores de futebol de várzea, putas velhas, 
caminhoneiros, retirantes, devotos, iaôs, ogãs, ajuremados, 
[...] capoeiras, jongueiros, pretos velhos, violeiros, cordelistas [...]  
Os olhos brasileiros são os únicos que tenho para mirar os dias. É 
com eles que eu busco conhecer e, mais do que isso, me reconhecer, 
na aldeia de meus pais e de meu filho – terra de alegrias na fresta,  
das canções de gentilezas e dos fuzuês onde, amiúde, não se 
imaginaria, de tão escassa, a vida. O resto são as coisas e pessoas 
poderosas – inimigas dos rios e das ruas – e suas irrelevâncias 
(Simas, 2013, p. 11-12).

O percurso a que me atrevo no conjunto (necessariamente em aberto) da obra 
de Luiz Antonio Simas se preocupará menos em estudar algum livro específico e 
mais em perceber o que desponta em todos como espécie de chorus, coro, refrão: 
trata-se, a rigor, de uma escrita que é voz, muitas vozes em roda, ciranda, gira (canjira), 
também em aglomeração, ressoando, repetindo-se a cada publicação, como neste 
apelo do poeta pantaneiro Manoel de Barros (1916-2014) que chega à memória:  
“Repetir, repetir / até ficar diferente / Repetir é um dom do estilo” (Barros, 2013, p. 63).  
Cada livro de Simas se desdobra como diferença produzida pela repetição/recorrência 
de palavras como “rua”, “encruzilhada”, “cruzo”, “macumba”, “terreiro”, “samba”, 
“cidade”, “infância”, “Exu”; “exusíaco”; “miudeza”; “miudinha”; “miúdo”; “encanto”; 
“encantado(a)”; “encantamento”. A identidade dessas diferenças seria a diferença 
enquanto tal desta literatura: sua singularidade, seu “dom do estilo”, no sentido 
apontado por outro poeta que me acena, Antonio Carlos Secchin, também ensaísta 
e professor: “A possibilidade de negociar com as palavras as frestas de perturbação 
e mudança de que elas e nós necessitamos para continuarmos vivos: a isso dá-se o 
nome de estilo” (Secchin, 2002, p. 75).
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Em todo este pensamento da encruzilhada de literatura e macumba, recordo, 
ainda, o conceito de oralitura proposto pela professora e escritora Leda Martins, 
Rainha de Nossa Senhora das Mercês da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário: 
“partilha de saberes que acontece pela potência que, conjugada no corpo, se mostra 
como gesto e voz” (Martins, 2003, p. 77). Leda Martins retoma o sentido originário 
do graphein grego, que seria muito mais expansivo e inclusivo do que fazem crer 
as seculares seleções e eleições semânticas do Ocidente, pois “os locais de memória 
não se restringem, na própria genealogia do termo, à sua face de inscrição alfabética, 
escrita. O termo nos remete a outras formas e procedimentos de inscrição e grafias, 
dentre elas o corpo” (Martins, 2003, p. 64). Nesse caminho de corpo-palavra,  
Leda Martins retoma já não mais o grego, mas o bantu, nos quais os verbos 
“escrever” e “dançar” seriam derivados da mesma raiz: ntanga (Martins, 2003, p. 64).  
Nas performances de oralitura, “o gesto não é simplesmente narrativo ou descritivo, 
mas performativo” (Martins, 2003, p. 65).

Voltado para as performances rituais, para as performances cotidianas, Luiz 
Antonio Simas performa/ritualiza sua literatura como um performativo de macumba, 
ou seja, não a descreve, não escreve simplesmente sobre ela, porque, ao dizer, ao 
escrever, realiza, faz macumba. E as perguntas que conduzirão o artigo é: Por quê? 
Como? Mesmo quando ensaia alguma espécie de teorização, a reflexão nunca é 
anterior ou posterior – em suma: exterior – à prática. Não se trata de apenas saber 
o que é, mas de ser o que sabe. Daí, um saber-ser como um fazer-saber literário, cuja 
experiência-pensamento inteiramente irrompe macumbeira.

No centro excêntrico da encruzilhada, todas as margens. Nas margens da 
encruzilhada, a excentricidade vira centro de atenção e de tensão: lugar tanto de 
convergência quanto de divergência de caminhos; tanto de confusão quanto de difusão; 
tanto de contração quanto de expansão; tanto de contágio quanto de disseminação de 
sentidos, possibilidades (frise-se: sentidos e possibilidades de literatura, de macumba, 
de literatura como/quando macumba). A imagem da encruzilhada aparece, em Leda 
Martins (2003), como clave teórica, enquanto, em Simas e Rufino (2018), a noção 
de cruzo insurge como procedimento teórico-metodológico. Desse modo, pesquiso 
a literatura de Luiz Antonio Simas não só a partir do que, nela, se faz cruzo, mas 
também a partir da possibilidade que o leitor-intérprete tem de proceder a cruzos para 
pensar aqueles realizados pelo escritor, a exemplo das zonas de contato aqui já testadas 
com Manoel de Barros, Antonio Carlos Secchin, Leda Martins. Em outras palavras,  
a literatura de Simas dá as bases metodológicas de si e para um leitor adentrá-la;  
as epistemes próprias que, fundadas por sua escrita, me servem para fundamentá-la.
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Entre gêneros: segunda encruzilhada
Até aqui me ocupei do cruzo da literatura de Simas com o não literário. Detenho-me, 

agora, no que internamente ao literário, se conforma e se transforma em gêneros de escrita.  
A modalidade em que Simas mais demonstra desenvoltura, intimidade, predileção 
é a crônica, lado a lado com o ensaio, ou – na ultrapassagem da lateralidade, da 
pressuposição de que “crônica” e “ensaio” sejam duas ruas paralelas – a transversal 
(“cruzo”) dos gêneros, a potencializar o que em cada um deles já seria mestiço. 

No texto “A vida ao rés-do-chão”, o crítico, sociólogo e professor Antonio Candido 
(1918-2017) celebra a crônica como a literatura mais próxima do cotidiano, do que 
passa quase sempre despercebido e, despretensiosamente, se torna um fragmento da 
cidade, da rua, sem que resulte em superficialidade: “Na sua despretensão, humaniza; 
e esta humanização lhe permite, como compensação sorrateira, recuperar uma certa 
profundidade de significado e um certo acabamento de forma que de repente podem 
fazer dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição” (Candido, 1981, p. 5).  
A crônica é, por isso, “perfeita” para Simas, na medida em que se afasta do 
demasiadamente erudito, solene, nobre, enquanto se confunde com a oralidade, 
os falares coloquiais, com uma sintaxe ao mesmo tempo perspicaz e despojada.  
Conforme o jornalista e escritor Joaquim Ferreira dos Santos (2007, p. 15), “a crônica 
está no detalhe, no mínimo, no escondido, naquilo que aos olhos comuns pode 
não significar nada [...] Nada de engomar o verbo. É um rabo de arraia na pompa 
literária. Um ‘falar à fresca’, como o bruxo do Cosme Velho pedia”. 

Em pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros (Simas, 2013) 
Manoel de Barros é, desta vez, literalmente citado como epígrafe de todo o livro: “Passava 
o dia ali, quieto, no meio das coisas miúdas. E me encantei.” (Simas, 2013, p. 5).  
O subtítulo de pedrinhas miudinhas avisa ao leitor de que se trata de livro de ensaios. 
Mas a sensação, na leitura, é a de que ao mesmo tempo existe ali um livro de 
crônicas. Os ensaios se encantam como crônicas (ou as crônicas se encantam como 
ensaios?). Já o contrário acontece em O corpo encantado das ruas (Simas, 2019a):  
a ficha catalográfica enquadra o livro como crônica, mas cada uma delas resguarda 
certo tom ensaístico, considerando que a narrativa e o descritivo, atravessando 
os limites do meramente opinativo-jornalístico, chegam ao dissertativo, ao 
reflexivo, de teor historiográfico e, oxalá, teórico no esforço por um pensar original,  
sem pretender-se, contudo, científico em sentido paradigmático, mas provocativamente 
ciência em sentido miúdo, encantado.

Ao legitimar um gênero a princípio menosprezável, Antonio Candido vai ao 
encontro do filósofo alemão Theodor Adorno (1903-1969) de “O ensaio como 
forma”, em que se refere a ensaio como um texto “bastardo” (Adorno, 2012). 
Tanto a crônica quanto o ensaio guardam um hibridismo. Uma encruzilhada.  
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Ou, no dizer do professor e crítico Eduardo Portella (1932-2017), um inclassificável: 
“desclassificada, a crônica não tarda em se impor como entidade classificável. Diria até que 
saudavelmente desdenhosa das classificações” (Portella in Proença Filho, 1986, p. 8-10).  
O mestiço da crônica se dá quando, gênero elástico, também se aproxima do conto, do 
artigo, da reportagem. E Simas conta histórias, articula, reporta, informa, transforma 
sentidos. E ensaia. E cria. Mas, diferentemente de Adorno, esquivo à cultura popular, 
Simas está totalmente imerso nela, sem negar, contudo, a cultura letrada erudita, 
porque, na encruzilhada, os saberes canônicos também moram. Em questão, não 
um saber válido e legítimo, mas sim a totalidade, a arrogância, a intransigência de 
qualquer um deles. Quem está em terreiro inventando a vida constitui uma dimensão 
de existência de interação com o mundo que é plural. Logo, as relações globais entre 
Norte-Sul precisam não ser hierarquizantes e, finalmente, as relações Sul-Sul – o Sul 
Global – se necessitam político-epistemologicamente mais protagonistas. 

História, histórias | Brasil, brasilidades: 
terceira encruzilhada

Sejam crônicas, sejam ensaios, sejam não binários, os textos de Simas são sempre 
concisos: cada qual, uma pedrinha miudinha. Interessam-lhe as histórias miúdas, em 
meio à grande História; os temas pequenos; os corpos e os povos tidos como menores; os 
saberes diminuídos; tudo, enfim, contornado por textos pequenos, miúdos, menores, 
diminutos, nos quais a grandeza do mundo se revela no mínimo. Escreve na crônica 
“Padê”, que abre O corpo encantado das ruas:

O filósofo alemão Walter Benjamin falava em escovar a história 
a contrapelo. A importância de atentar para os fazeres cotidianos 
como caminho para escutar e compreender outras vozes, além 
da perspectiva do fragmento como miniatura capaz de desvelar 
o mundo, é a chave [...] Benjamin pensava também sobre a 
importância de o historiador ter pelo objeto de reflexão o interesse 
do olhar da criança pelo residual: é a miudeza que vela e desvela a 
aldeia, as suas ruas e nossa gente (Simas, 2019a, p. 10).

Este “velar e desvelar de nossa gente”, no trecho de “Padê”, me redireciona ao 
livro anterior de crônicas, o Coisas Nossas (Simas, 2017a): “Roteiro sentimental de 
uma cidade que talvez nunca tenha existido, mas vive no imaginário do cronista. [...] 
Muitas coisas foram inventadas, sobretudo aquelas que tenho certeza que ocorreram” 
(Simas, 2017a, p. 11). O tom memorialístico entende biografia e testemunho como 
ficções, gerando uma fricção entre o fato (a História) e a criação (a Literatura). 
Novamente, na recusa do Brasil total, o recorte em uma literatura que conta-canta 
histórias do Rio de Janeiro é o fragmento carioca da brasilidade.
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Filho de um catarinense com uma pernambucana, Simas é este carioca fundado na 
encruzilhada-Sudeste entre Sul e Nordeste. Em Crônicas exusíacas e estilhaços pelintras 
(Simas, 2023a), salienta que sua relação com o Rio de Janeiro não é celebratória. 
Mas, nas frestas de um projeto de inferno, de aniquilação da vida, encontra abertura 
para criação e vislumbre de dignidades, transgressões. O Rio de Janeiro é desterro de 
ciganos, diáspora africana, judeus e portugueses pobres, além de diásporas internas, 
com sua história de derrubada de cortiços, demolição de comunidades, arrasamento 
de morros, fundação e afundamento de subúrbios. Interessa a Simas, nesse cenário,  
a cidade disputada, na qual um dos modos de luta-jogo-ginga seria o samba, tratado 
por ele como fragmento/parte das macumbas brasileiras. O samba carioca ganha relevo 
não porque, para Simas, produzido na e pela cidade do Rio de Janeiro, mas porque 
ele, o samba, é que a produz, ou seja, inventa uma cidade habitável, encantável, na 
qual, entre um toque forte e um toque fraco de seu ritmo binário, há a chamada 
síncope, um vazio ser preenchido por fraseados inesperados, improvisações, criatividade 
percussiva e, também, corporal nos quadris, pernas, pés dos(as) sambistas: “Eu não 
acredito na cidade, eu acredito no samba” (Simas, 2023a). Como também, não 
acreditando na cidade, Simas acredita na infância: “Gosto das sonoridades da infância, 
cheias de exclamações retumbantes para definir atos simples” [...] minha infância foi 
mais importante que qualquer independência ou morte” (Simas, 2017a, p. 15-16). 

A experiência como professor de escolas da base, e como pai, como filho, muito 
provavelmente levará Simas a publicar um livro de literatura infantil, O Cavaleiro da Lua  
(Simas, 2023b), no qual, sob forma de cordel, conta uma história possível sobre São 
Jorge, o santo guerreiro, mais popular no Rio de Janeiro do que na Capadócia, muito 
por conta do “cruzo” com o orixá Ogum. Mas essa procura pela infância não implica 
desejo de retorno a um passado incapturável, mas à necessidade de conquista da 
criança no presente, pela literatura (enquanto memória e invenção) e pela macumba 
(enquanto ancestralidade instauradora de contemporaneidade e acréscimo de energia 
vital). Do mesmo modo como “criança” diz a hora da criação, o estado de criação, 
o brincante fala em possibilidade e disponibilidade criativa, recreativa. A recreação 
como direito ao prazer, em meio a uma sociedade que reprime, culpa, recalca. Por 
isso, jogar/brincar, na macumba literária de Simas, é luta. Como são luta o jongo e 
o jogo de capoeira, o drible rateado do negro no futebol brasileiro. Em suma, a ginga 
como campo de batalha e campo de mandinga das encruzas (Simas; Rufino, 2018). 

Ao propor ações de desvio e avanço, virações e rolagens de um lado para o 
outro, armadas e arpadas por parte de um corpo que finge que vai, mas recua, 
se esquiva até avançar, certeiro, para o cruzo, a ginga não aniquila o oponente. 
Destrona-o, sim, pela sedução, manha, rasteira, mas também ao engoli-lo para 
devolvê-lo (re)encantado. Na compreensão das encruzilhadas como campos 
onde todas as opções se atravessam, dialogam, se entroncam, se contaminam,  
o jogo-luta não se dá por subversão, por substituição de uma perspectiva por outra.  
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Em vez de subversão, trata-se de transgressão. “Subverter” é “verter para baixo”, 
“passar por cima”. É, pois, subjugar, subordinar, submeter. Em suma: “tirar da frente”.  
Ou: “pisar”. Nisso, inverte a posição de oprimido e opressor. A transgressão mantém 
à frente, para que possa jogar com o oponente.

Atento à transgressão do drible, o escritor e professor Renato Nogueira (2013) 
comenta que, nos primórdios do futebol brasileiro, era liberada a agressão a jogadores 
negros, mas estes não podiam derrubar, empurrar ou mesmo esbarrar nos adversários 
brancos, sob risco de severa punição. Frente ao cenário desigual, os negros precisaram 
encontrar novos espaços e maneiras de conduzir a bola sem esbarrarem nos brancos 
e sem serem punidos, contudo, vencendo-os, ultrapassando-os. Este drible rateado, 
com a mudança de ritmos da bola presa e que, de súbito, se recoloca ao movimento, 
é uma invenção dos jogadores negros brasileiros (Nogueira, 2013). A especificidade 
deste drible racialmente comprometido consiste na transposição do adversário sem 
que se encoste nele, nem a bola. Um certo jogo de corpo, semelhante ao ato de 
sambar. O ato de fingir que vai, mas não vai, se fingindo de morto, compreende a 
mandinga de iludir o outro. Uma técnica de confusão visual, em que o corpo indica 
dirigir-se a um lado, indo para o oposto. Só o balanço não basta: precisa se dar 
com a esquiva. O impulso do corpo de ir para frente e continuar vem superposto à 
dissimulação responsável pelas alternações de lados direito e esquerdo. Ao forçar à 
dobra dos joelhos (como que para um ataque, um salto), a ginga parece um balanço 
estritamente vertical, que aterra o corpo, assenta, levando-o a descer para subir.  
Mas a esquiva cria um eixo diverso: o diagonal – quando é possível ir para baixo e 
para o lado ao mesmo tempo4.

A encruzilhada, vista por cima, aparenta um plano cartesiano – dual – de uma 
rua/linha vertical a cruzar outra rua/linha horizontal. Mas, vista e vivida por dentro, 
tem linhas – saídas, entradas, caminhos – na diagonal entre cada uma: há sempre, 
pelo menos, um terceiro sentido além do duplo, no vértice (que é vórtice) das quatro 
esquinas. Luiz Antonio Simas põe a literatura para gingar com a oralitura, o letrado/
erudito branco com o oral-corporal/popular negro. Põe a crônica a gingar com o 
ensaio. Põe a Grande História a gingar com as histórias miúdas: o Brasil oficial, a 
nação-síntese (da ordem e do progresso), a gingar com a dialética sem síntese da 
brasilidade (na desordem da rua e no regresso aos povos africanos, originários),  
no que resulta o inferno da cidade do Rio de Janeiro em ginga com a vitalidade do 
samba. Porém, a literatura de Simas também ginga com outras literaturas.

4	 A constatação evocação de Simas à ginga e, a partir dela, ao drible, ao jogo de futebol, somada ao seu 
coração botafoguense e à sua devoção ao jogador Mané Garrincha, culmina em livros específicos sobre 
o futebol: Ode a Mauro Shampoo e outras crônicas de várzea (Simas, 2017b) e Maracanã: quando a cidade 
era terreiro (Simas, 2021a).
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Alma encantadora (flâneur) e corpo encantado 
(vagabundo!): quarta encruzilhada

O livro de crônicas O corpo encantado das ruas (Simas, 2012) é uma encruzilhada 
com o livro de crônicas de João do Rio (1881-1921) A alma encantadora das ruas, 
de 1908, lido em outra edição (Rio, 2012). Em diálogo, tanto as noções de “alma” e 
“corpo” quanto as de “encantador” e “encantado”. Sobressai, na afirmação do corpo 
por parte de Simas, tudo o que a tradição ocidental, colonial negou, rebaixou, diante 
uma dicotomia e um antagonismo com a mente, o espírito, a alma – nomes, por 
excelência, do lugar da verdade, do fundamento, do comando. O corpo é o alvo 
central da colonialidade: na lógica servil do trabalho; na lógica do masculino projetado 
como virilidade dominadora do feminino; na lógica cristã-religiosa que o subjuga 
ao pecado; enfim, na lógica racial, uma vez que o racismo opera diretamente no 
fenótipo. Cabe, diante disso, notar: a alma, em João do Rio, é encantadora, ou seja,  
o sujeito, o agente, a comandante. Por contraponto, o corpo seria por ela encantado, 
seu objeto, seu paciente, seu comandado. Porém, em Simas, está em jogo uma diferença 
entre a paisagem carioca da Belle Époque, mirada por João do Rio, e a sua, de um 
século depois: o encantador se sugere como aquele que agrada pelo charme, pela 
polidez; aquele que ri contidamente – comportamento de elites e camadas médias.  
O encantado em Simas é o corpo senhor de si, tomado tanto pelo gozo quanto 
pela dor, e que ri alto, gargalha, insubmisso, em festas, terreiros da Zona Norte e 
da Baixada Fluminense. O ato de flanar celebrado por João do Rio (o qual remonta 
ao flâneur francês) se retoma e se rasura como o ato de vadiar, de vagabundear, mas 
de maneira que o charmoso e o atraente na branquitude do flâneur se desloque 
para o que há de burguesamente repulsivo na negritude de um vagabundo, palavra 
totalmente positivada por Simas e ao encontro do que representariam os malandros 
nos cultos de umbanda como aqueles que gingam (dançam, brincam, jogam, lutam) 
na rua, com a rua; com e contra a exploração trabalhista.

Após a abolição da escravatura no Brasil, a lógica burguesa de “trabalho”  
(no latim, tripalium: instrumento de tortura) é a da servilidade e, portanto, a que utiliza 
o corpo negro, a rigor, pobre. “Utilizar” é “fazer uso”, “tornar útil”, “dar emprego”. 
Aquilo que é útil tem seu valor sempre fora de si mesmo; é útil sempre para alguma 
coisa ou para alguém, a que tenha, então, de servir. Até que já não possa mais, por 
abuso, desgaste, esgotamento, adoecimento, envelhecimento, tornando-se inútil, 
desempregado: descartável, descartado. Lixo! O malandro-vagabundo não é contra 
o trabalho, mas a este tipo de trabalho como emprego, uso, abuso. A malandragem, 
como vagabundagem, atualiza a criminalização do negro como “violento”, “perigoso”, 
“bandido”, e é judicializada pela burguesia branca emergente: a ociosidade como 
infração, sob controle e punição.
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Em ambos os livros de crônicas, há claramente representações raciais distintas. 
Em João do Rio, são preconceituosas, ainda que se trate de um autor negro, mas que 
certamente não se reconhecia como tal, para incluir-se na sociedade – no público rico 
e branco como seu único possível leitor na época. Reporta-se a negros, pobres, com 
estereotipias. Seria extenso arrolar os muitos flagrantes racistas em João do Rio, o que 
fugiria dos limites e objetivos deste artigo. Mas, a título de exemplo, cito a crônica 
“Como se ouve a Missa do Galo”, repleta de diminutivos e aumentativos pejorativos: 
“vinham gingando negrinhas de vestido gomado, [...] velhas pretas embrulhadas em 
xales, [...] pretalhões de pastinha, erguendo alto os chapéus de palha” (Rio, 2012, p. 115).  
Em Luiz Antonio Simas, desdobram-se, com dignidade e força, os saberes-fazeres 
de matriz africana, embora se trate, por sua vez, de autor branco. Simas se vale, 
em suas crônicas, de pontos de terreiros, cantos a orixás, letras de samba, sambas-
enredo, vocabulários de Umbanda, Candomblé, Encantaria, Carnaval, por meio de 
uma defesa da esculhambação criativa – vagabundagem criativa! – como irreverência 
necessária à habitação da encruzilhada (Simas; Rufino, 2018). O signo maior da 
encruzilhada, na cultura iorubá, é Exu, o orixá certamente mais negativado (e o mais 
reverenciado nos livros de Simas) dentro das macumbas: o “diabo”, por excelência, 
aos olhos brancos cristãos, mas que responde por todo axé, palavra, corpo, linguagem, 
diálogo, movimento da existência:

Tudo começa com o ipadê, o padê de Exu, a cerimônia propiciatória 
com farofa de dendê, cachaça (oti) e cantos rituais, para que Exu 
traga bom axé para as festas nos terreiros, cumpra seu papel de 
mensageiro entre o visível e o invisível, chame os orixás e não 
desarticule, com suas estripulias fundadoras da vida, os ritos da roda 
[...] O padê de Exu também pode ser colocado na encruzilhada, 
lugar em que as ruas se encontram e os corpos da cidade circulam 
(Simas, 2019a, p. 9).

O trecho pertence à primeira crônica, “Padê’, de O corpo encantado das ruas 
(2019a), livro todo pensado como gira de macumba, na qual a abertura dos trabalhos 
sempre se faz com Exu, a partir de Exu. E, porque “macumba” não designa, em Simas, 
o território estrito do culto religioso, responde Exu tanto por Mestre Pastinha, grande 
nome do jogo de capoeira angola, quanto pelos gramados em que Mané Garrincha 
driblou, enquanto era driblado pela dor do mundo. E é neste mesmo livro de crônicas 
que Simas cita uma fala do jogador que corrobora a transgressão da superioridade 
da “mente” a subalternizar o “corpo”: “Mané Garrincha dizia que driblava porque 
o corpo mandava e a cabeça obedecia.” (Simas, 2019a, grifo meu).
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Resta, nesta e em outras publicações, um cuidado novamente com a fixidez 
da noção de “gêneros”, desta vez, não literários, mas em termos de “masculino”, 
“feminino” (e outros, outres). O elogio a Exu no pensamento macumbeiro poderia 
sugerir, como na tradição cristã, a idealização de um deus masculino, de novo, central. 
Porém, sem Exu, não haveria qualquer outra possibilidade de manifestação de orixá 
masculino (Ogum, Oxóssi, Xangô...) nem de orixá feminino (Iemanjá, Oxum, 
Iansã...), nem intergênero (Logun Edé?), nem intersexual (Oxumaré?). A tendência 
sempre ao binário – e ao machismo operador da ideia de casal, de “cavalheiro” e 
“dama”, fez de “pombagira” a dama (?) de “exu” (seu cavalheiro?!). Porém, não há 
binarismo no pensamento originário. Em África, Bombogira é divindade que quer 
dizer encruzilhada: 

Bombogira é o lado feminino de Aluvaiá, o dono das encruzilhadas, 
similar ao Exu iorubá e ao vodum Elegbara, dos fons. Em quimbundo, 
pambu-a-njila é a expressão que designa o cruzamento dos caminhos, 
as encruzilhadas. Mbombo, no quicongo, é portão. [...] Bombogira, 
Pambu-a-njila, Pombagira: as ruas, as encruzilhadas, as porteiras, 
a diáspora, o mundo. [...] Minha desconfiança é a de que a nossa 
sociedade tem muito medo da junção entre a potência de Aluvaiá e 
o poder da mulher sobre o próprio corpo. Nosso racismo epistêmico, 
que muitas vezes se manifesta em curiosa simpatia pela macumba, no 
fundo não reconhece esses saberes como sofisticados e libertadores, mas 
apenas como peculiares e folclorizantes (SIMAS, 2019a, p. 21; 23).

O exusíaco e o oxalufânico: quinta encruzilhada
Traçado o cruzo da literatura de Simas com a de João do Rio, pela via da 

crônica, aproveito o gancho de “Exu” para traçar, pela via do ensaio, um cruzo de seu 
conceito de exusíaco com o conceito de dionisíaco em outra literatura, agora em língua 
estrangeira e representada aqui pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche (1844-1900). 
É provocativamente que escrevo, ao mesmo tempo, “literatura” e “filósofo”. Não por 
supor, em sentido abrangente, que uma filosofia, uma vez publicada em livro, se faz 
literatura. Sim, para rasurar o sentido idealizado de “filosofia” como escrita lógico-
racial, mental, analítica, no aceno do que, em Nietzsche, é escrita poética, corporal, 
fragmentária. Para a filosofia analítica, Nietzsche nem seria filósofo: apenas escritor. 
E, como Simas se dá como historiador e escritor, optando não por uma alternativa 
em detrimento de outra, Nietzsche pode ser filósofo e escritor. Filosofia e literatura 
como um único acontecimento. 
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No livro Nascimento da tragédia (Nietzsche, 2000), publicado originalmente em 
1872, o pensador alemão desenvolve conceitualmente a mitopoética do apolíneo e 
dionisíaco. Referenciado pelos deuses gregos Apolo e Dionísio, ensaia uma teoria de 
que toda criação se dá por tais impulsos artísticos presentes como forças da natureza. 
O impulso apolíneo, associado à forma, à figuração do artista plástico, remonta ao que 
Apolo compreende de beleza, harmonia, simetria, organização, medida. O impulso 
artístico dionisíaco dá vazão à exaltação e à desmedida, de maneira que a embriaguez 
de Dionísio conecte as coisas não com sua forma (fôrma), com sua conformação, 
mas com o que as transforma, com o que se transforma. Tais impulsos não seriam 
antitéticos, mas dialéticos, e prescindem do humano para sua manifestação. O humano 
é que se vale dos poderes artísticos irrompidos por Apolo e Dionísio. A obra de arte 
em que melhor tal dialética se mostraria foi considerada por Nietzsche a tragédia.

O caminho de Simas é dialético com Nietzsche e, internamente em Fogo no mato, 
com outro escritor, Luiz Rufino, também professor, com quem assina, em coautoria 
o livro (Simas; Rufino, 2018). Simas não só tem já um histórico de parcerias com 
Rufino, mas também a proposta de escrita em parceria (outro modo de encruzilhada!) 
já é histórica ao longo de sua obra: com Alberto Mussa, com Nei Lopes, com Rafael 
Haddock-Lobo, dentre outros. No caso deste último, a parceria se estende à composição 
musical. Em Fogo no mato, ensaia-se uma teorização a partir de dois deuses iorubás: 
Exu e Oxalá (na qualidade de Oxalufã, o Oxalá velho). Associado a Dionísio, Exu 
é o dono do corpo, do movimento, da vitalidade, do imprevisível, da transgressão.  
Oxalufã, associado a Apolo, é um deus da organização, da racionalidade, da ponderação, 
da paciência. O acontecimento onde a dialética de Exu e Oxalá mais se notaria, 
segundo Simas, é o carnaval, no contexto de suas manifestações cariocas. Os blocos 
de rua seriam exusíacos, pela sua desordem, imprevisibilidade, espontaneidade, frente 
aos desfiles das escolas de samba na Marques de Sapucaí, manifestações oxalufânicas, 
dada a sua ordenação, estruturação em alas, regras rígidas, premeditação.

Valho-me dos próprios conceitos de oxalufânico e exusiáco para pensar os livros 
de Simas. Há, em sua maioria, junto ao chamamento permanente a Exu, um sentido 
muito claro de organização: a estruturação é premeditada, pensada nos mínimos 
detalhes. Já me referi à elaboração de O corpo encantado das ruas (Simas, 2019) 
como uma gira, começando com o padê de Exu. Falta destacar que todas as crônicas 
começam com “As ruas”, sempre o sujeito da primeira frase, no primeiro parágrafo. 
Noto, ainda, a preocupação que Simas tem de expor as regras do seu jogo a cada 
publicação. Em Coisas Nossas (2017a), citei a advertência inicial de que as crônicas 
podiam ser lidas como bulas de remédio. Em outros, como o próprio Fogo no mato 
(Simas e Rufino, 2018), o leitor se depara, de pronto, com “Nota introdutória”.  
Mesmo com prefácios escritos por outrem, Simas faz questão de trazer, com sua palavra, 
uma breve apresentação sobre o que publica. Em pedrinhas miudinhas (Simas, 2013),  
não se furta a um Esclarecimento sobre as pedras. Em Sonetos de birosca e poemas de 
terreiro (Simas, 2022a), anuncia: “À guisa de explicação”.
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Não é que o professor Simas se faça professoral na literatura. A questão 
reside no fato de que seu trabalho literário busca deseducar o leitor instruído por 
e para conceitos prévios e congelados, educando-o para uma desaprendizagem.  
O professor sabe a diferença entre “ensinar” (produzir respostas e nelas parar) e “educar” 
(produzir perguntas e nelas se mover). Desse jeito, o que há de explicações se transmuta 
em implicações. O que há de esclarecimento se transmuta em obscurecimento, melhor 
dizendo, em empretecimento (expressão usada pelo ativismo negro, preto) ao racializar 
o que, em “claro” e “clareza”, reitera a superioridade – mental/racional – branca, 
frente ao “escuro”, ao puramente corporal/irracional (carnal, infernal, selvagem...) 
dos colonizados e escravizados justamente com base nessa retórica. Logo, a pedagogia 
transgressora de Simas requer um didática, sem culminar em didatismo. Este seria o 
oxalufânico sem o exusíaco. Aquela, o oxalufânico com o exusíaco, no movimento em 
que a rua da resposta e dos conceitos é cortada pela rua da pergunta e das questões.

Nessa didática da invenção (Manoel de Barros está de novo por aqui?), a nota 
introdutória de Sonetos de birosca e poemas de terreiro (Simas, 2022a) traz (re)definições 
de “birosca” e “terreiro”. O autor explica, antes de tudo, que biroscas são bares, 
botequins, mercearias, pequenos armazéns, mas também, desexplicando (Manoel 
de Barros me sussurra que ao poeta faz bem desexplicar!), biroscas nomeiam as 
bolas-de-gude em algumas regiões brasileiras – um signo, então, oportuno para 
uma escrita lúdica, brincante e em diálogo com as infâncias de si, dos outros, do 
mundo. A seguir, desexplica que terreiro não se restringe a terra plana ou espaço 
de terra batida, sem cobertura; nomeia qualquer espaço praticado na dimensão do 
encantamento do mundo: a praça, a praia, o quintal, a roça do candomblé, o corpo 
que samba. Praticam terreiro os brincantes, os foliões, os sambistas, os mestres das 
culturas populares e, claro, os umbandistas, os quimbandeiros, os candomblecistas, 
os juremeiros... Por fim, ainda que a birosca/bar seja lugar absolutamente informal, 
exusíaco, ela ganha de presente sonetos, textos absolutamente formais, oxalufânicos.

Em outra proposta de explicação que desexplica, o livro Crônicas exusíacas e 
estilhaços pelintras (Simas, 2023a) se anuncia como desordenado, não linear. O autor 
avisa que os textos podem ser lidos por qualquer ordem, como cartas embaralhadas 
em um jogo exusíaco. Cabe ao leitor arrumá-las, organizá-las. De preferência, na rua. 
Simas orienta que os textos cursos devem ser lidos no ônibus, no metrô, na fila do 
supermercado, no botequim. Curioso: o leitor está, de novo, avisado do que se trata do 
livro (um baralho de cartas!) e que lhe caberá escolhê-las, retirá-las, juntá-las e ordená-
las. E mais: dita os lugares ideais para a leitura do livro. Justamente porque, em tese, não 
seriam ideais, mas, sim, o da casa, o do escritório, o da biblioteca, espaços privados e 
solitários, afastados do espaço público e compartilhado: caótico, confuso, embaralhado! 
O tom oxalufânico remanesce nesta instância em que o autor dá o comando, o 
protocolo, a orientação, mesmo que seja em nome da desobediência, da desorientação.  
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O oxalufânico dá as regras – a medida! – do jogo – desmedido! – exusíaco, enquanto, 
nos casos anteriores de livro, o exusíaco bagunça – como esculhambação criativa –  
o desfile organizado dos ensaios e crônicas. E há um último detalhe: no título, exusíaco 
vem junto de pelintra (já não bastasse o diálogo com o oxalufânico). Pelintra se torna 
um outro conceito de Simas para caracterizar textos/pensamentos que sambam, que 
gingam na rua, sem morada fixa, conforme a arquetípica de Seu Zé Pelintra nas 
macumbas, tão malandro carioca quanto caboclo juremeiro nordestino, a depender 
de como e de onde se apresente.

Encantamento e poesia: sexta encruzilhada
O acúmulo até aqui de referências ao (e interferências do) vocabulário das macumbas 

(“Exu”, “Pombagira”, Zé Pelintra”, “Oxalufã”, “Oxalá”, “terreiro”) abre ensejo para que 
finalmente – no fim está o princípio; no princípio está o fim – se assente a definição 
de macumbeiro na “Nota Introdutória” de Fogo no mato (Simas; Rufino, 2018):

MACUMBEIRO: Definição de caráter brincante e político, que 
subverte sentidos preconceituosos [...] e admite as impurezas, 
contradições e rasuras como fundantes de uma maneira encantada 
de se encarar e ler o mundo (...) A expressão macumba vem muito 
provavelmente do quicongo kumba: feiticeiro (o prefixo ma, no 
quicongo, forma o plural). Kumba também designa os encantadores 
das palavras, os poetas. Macumba seria, então, a terra dos poetas 
do feitiço; os encantadores de corpos e palavras que podem fustigar 
e atazanar a razão intransigente e propor maneiras plurais de 
reexistência pela radicalidade do encanto, em meio às doenças 
geradas pela retidão castradora do mundo como experiência singular 
de morte (Simas; Rufino, 2018a; p. 8).

A predileção pelo termo “macumbeiro”, face a “umbandista”, “candomblecista”, 
entre outras, tem diversas razões: 1ª) não interessa a Simas discorrer sobre religião, 
encapsular “macumba” em uma religião, tampouco se afirmar como um religioso, 
um umbandista, por exemplo; 2ª) confrontar, com isso, o racismo existente por 
parte dos próprios praticantes das religiões afro-brasileiras, que preterem o termo 
“macumba” (para eles, só um instrumento musical, semelhante ao reco-reco) a 
favor do reconhecimento de um sistema religioso e, desse modo, contra a reiteração 
pejorativa, depreciativa, carregada pela palavra preterida; 3ª) afirmar, no lugar de 
“religião”, a macumba como “ciência”, um complexo epistêmico diverso daqueles 
produzidos pela tradição colonial, mas igualmente rico e sofisticado; 4ª) outrossim, 
confrontar, o racismo epistêmico de quem, não sendo religioso, se afirma científico, 
cientista, com as bases coloniais; 5ª) fora da religião e dentro de uma ciência encantada,  
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o “macumbeiro” não está contornado por templos, espaços fechados; mora no aberto 
das ruas onde o cotidiano desencantado, de repente, se entreabre em encanto.

A aversão à palavra “macumba” é uma construção histórica e progressiva.  
No início do século XX, não havia tabu com o termo, nem mesmo por parte de seus 
– brancos – praticantes. Luiz Antonio Simas, em Umbandas. Uma História do Brasil 
(Simas, 2021b), recorda o famoso capítulo VII, de Macunaíma, quando Mário de 
Andrade descreve a visita da personagem-título a uma macumba para Exu, realizada na 
casa de Tia Ciata. No final do capítulo, Mário cita alguns dos macumbeiros – a expressão 
usada na rapsódia é essa – presentes à gira: Jayme Ovalle, Manuel Bandeira, Blaise 
Cendrars, Asceno Ferreira, Raul Bopp, Geraldo Barroso do Amaral e Antônio Bento. 
Poucos anos após a publicação de Macunaíma, Cecília Meireles expôs os desenhos 
da coleção “Batuque, samba e macumba” no salão do Pró-Arte, no Rio de Janeiro.  
Criada no bairro do Estácio de Sá, berço do samba urbano carioca, e com uma 
concentração significativa de terreiros de Umbanda, Cecília realizou no ano seguinte 
em Portugal uma série de conferências sobre o assunto.

A provocação de Simas converge com a realizada pelo professor e filósofo Rafael 
Haddock-Lobo, com quem, junto a Rufino, publica um livro a seis mãos (Simas; 
Rufino; Haddock-Lobo, 2020). Na proposição da expressão “filosofias populares 
brasileiras”, Haddock-Lobo (2020) defende que “é preciso promover o giro a partir 
daquilo que é, ao mesmo tempo, mais próprio, mais comum, mais banal, mas também 
mais escondido, mais causador de vergonha, a macumba. [...] Ao mesmo tempo, 
o giro se dá também “a partir do mais incomum, mais nobre e digno de vaidade 
colonial: a filosofia” (Haddock-Lobo, 2020b, p. 22). É na medida em que a palavra 
“macumba” se dissemina ofensiva, frequentemente empregada para diminuir os 
saberes das religiosidades africanas e indígenas encruzadas no Brasil, que Haddock-
Lobo a potencializa para relevá-la ao máximo, intervindo em “filosofia”. Diretamente, 
o racismo opera na impressão da cor da pele, mas também na desqualificação dos 
nomes e bens simbólicos daqueles a quem a colonialidade subalterniza. Em Arruaças: 
por uma filosofia popular brasileira (Simas; Rufino; Haddock-Lobo, 2020), os 
cruzos – entre história e literatura, ensaio e crônica – reaparecem e se estendem a 
cruzos entre literatura e filosofia, filosofia e macumba. O leitor se depara com um 
encontro ficcional entre, por exemplo, Exu Caveira e Kafka; entre Madame Satã e 
Baruch Spinoza.

Está certo que “macumba” consiste em um instrumento percussivo. Mas não 
só: segue incerto o seu étimo, nas encruzilhadas não só dos brasis, mas antes, nos 
navios negreiros e, antes ainda, dos complexos étnico-linguísticos de África adentro, 
África afora. No quimbundo, mukumbu é som. Em dikumba, cadeado, fechadura, 
referindo-se ao rito secreto e iniciático de fazer “corpo-fechado”. No quicongo, kumba 
é o já citado poeta feiticeiro (o ma-, em ma-kumba, dá o plural). Mas a ontologia é 
tão fugidia, que kumba, passando do quicongo ao umbundo, denomina, de súbito, 



Fagundes | Literatura e macumba: Luiz Antonio Simas em sete encruzilhadas
Revista Diadorim | v.26, n.2, e64383, 2024 19

um grupo de pessoas reunidas por laços de família ou serviços de rotina. De volta ao 
quimbundo, kumbi é sol e, atravessando a língua quioco, passa a evocar gafanhoto: 
makumbi é o coletivo desse bicho. 

A defesa da etimologia no quicongo de “macumba” é estratégica e decisiva.  
Como desígnio dos encantados/encantadores dos corpos e palavras pode se dizer: 
lugar de oralitura (corpo) e literatura (palavra). O encanto está justamente em 
conceder ao corpo a potência de ser – palavra! – e, concomitantemente, à potência 
da palavra de ser – corpo! Daí, a máxima de que “a palavra tem poder”, a qual os 
povos originários levam ao pé da letra. Palavra que tem poder é a palavra orada/
falada, a palavra cantada, a palavra literária, melhor ainda, a palavra poética. A palavra 
encantada. Outrossim, a máxima de que “o corpo tem poder” remonta à dimensão 
de que o corpo fala, diz, escreve. E manifesta, divinamente, o profano, enquanto 
profanamente é divino. Ora, nestes termos, macumbeiro, o escritor Simas é um 
encantador de corpos e palavras, um poeta do feitiço. Seu feitiço tem nome: cruzo. 
Reescrevo: o encanto está justamente em conceder à macumba a potência de cruzar 
a literatura e, concomitantemente, à potência da literatura de cruzar a macumba!

Um leitor íntimo dos cânones da filosofia ocidental tende a lembrar-se do 
desencantamento do mundo enunciado pelo intelectual alemão Max Weber (1864-1920)  
como ponto de partida para o encantamento do mundo de Simas. O autor não parte 
daí (embora, na encruzilhada, não negue nenhum interlocutor). Parte, sim, das 
encantarias dos caboclos. Para estes, o encanto reside na possibilidade e disponibilidade 
de ser outro, diverso. O ser humano, ao morrer, pode se encantar em pedra, em rio, 
em mata, em bicho. É neste sentido que “o contrário da vida não é a morte, mas 
o desencanto” (Simas e Rufino, 2019b, p. 5). O que, para um leitor preguiçoso, 
pode sugerir só uma dimensão espiritual, sobrenatural; talvez, esotérica, mística. A 
questão não é nenhuma vida após a morte, a negar a morte, mas, sim, a vida possível 
e afirmada em meio à morte que se dá dentro de uma vida que, tão negada social 
e racialmente, parece já impossível. Este é o encanto: a potência de ser, vir-a-ser,  
tornar-se, transformar-se, transgredir, em meio a todo deixar-de-ser, de tudo o que 
materialmente, no mundo (e não fora dele) se teima como um vivo morto e, de 
repente, se alcança morto vivo:

A colonização, pensada como fenômeno de longa duração, [...] 
gera sobras viventes, gentes descartáveis que não se enquadram 
na lógica hipermercantilizada e normativa do sistema. Algumas 
sobras viventes conseguem virar sobreviventes. Outras, nem isso.  
Os sobreviventes podem se tornar supraviventes – aqueles que foram 
capazes de driblar a própria condição de exclusão (as sobras viventes), 
deixaram de ser apenas reativos ao outro (como sobreviventes) e 
foram além, inventando a vida como potência (supraviventes).  
[...] É na supravivência que o malandro divino e a dona das tabernas 
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e encruzilhadas atuam. Eles trazem em seus corpos o grande signo da 
malandragem, a capacidade de se adaptar aos espaços do precário [...]  
São os corpos de pelintras e padilhas, em interação fantástica com 
seus cavalos de santo, que operam na mais radical oposição ao 
projeto colonial. São, por isso mesmo, talhados para o exercício 
sublime da liberdade. É como tal que incomodam, desafiam e, 
sobretudo, amedrontam os normatizados na lógica da contenção 
dos corpos [...] (Simas, 2021d).

Não à toa, nos cultos macumbeiros, tornam-se o centro das atenções os 
marginalizados pelo projeto colonial: todo tipo de sobra vivente e de sobrevivente a 
manifestar supravivência. O encantamento como supravivência é parte, em Simas, 
não de um espiritualismo ou espiritismo, mas de um materialismo histórico: é 
na materialidade da existência, em sua face social, cultural, étnica e de gênero, 
que o encantamento é política, conforme o livro Encantamento – política de vida  
(Simas; Rufino, 2020a). Em Umbandas: uma história do Brasil (Simas, 2021b), 
Simas organiza o livro em dois blocos (não em contraposição, dualidade e, sim, em 
superposição, dobra): “Políticas de encantamento” e “Poéticas de encantamento”.  
Em Fogo no mato (Simas; Rufino, 2018), a pedra já estava cantada: “O ponto está riscado:  
há que se lera a poética para se entender a política, há que se ler o encanto para se 
entender a ciência” (Simas; Rufino, 2018, p. 16).

A passagem anterior cria uma associação entre “poética” e “encanto”. Do mesmo 
modo que “encanto” poderia parecer uma fantasia, uma alegorização do real, uma 
saída do real, “poesia” é, no senso comum, o lugar do “irreal”, no pressuposto de 
que a realidade são os fatos (isto que se verifica racionalmente, objetivamente e, por 
isso, é verdadeiro). No entanto, se o ser humano cria enquanto se cria, ele não cria 
a criatividade, que lhe é desde sempre dada, gratuitamente, pelo real. O poético 
é, originariamente, a força da criação – anterior e ulterior a qualquer sujeito e 
objeto, agente e paciente – que atravessa todas as coisas, incluindo o humano.  
Este, apropriando-se da poesia que lhe é própria, leva o real aonde este, sem o 
humano, não iria. Daí, a arte, as obras de arte. Por ora, interessa que o poético, não 
se originando do humano, mas ao humano se dando, nele acontece como instante 
de supravivência, encantamento. De em canto. Entre os gregos arcaicos, poema 
quer dizer canção. E, com o professor e músico Antonio Jardim (2005), tem-se que 
musiké é a arte das musas, as filhas da Memória enquanto divindade: Mnemozyne. 
A cada vez que a memória se engravida de seu pensar poético, ela se encanta, se faz 
em-canto: gera as musas como suas filhas. A música é o tempo da memória tornado 
ato. Em Jardim (2005), “musa” significa “palavra cantada”.
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A literatura de Simas só é feita pela história e faz história porque produz 
memória grávida de musa, música, canto. Na memória, lida com o inexorável 
esquecimento, as lacunas, os vazios da linha jamais reta da História e das 
histórias, perfazendo-as como abertura para a criação, para um desvio dos fatos, 
entendendo que estes mesmos fatos históricos são ficções, versões, edições do real.  
O mais importante é compreender, na vigência poético-musical da memória, a 
pujança oral-corporal – de canto/encanto – de Simas, seja como letrista de música, 
compositor; seja como cronista, ensaísta; seja, enfim, como poeta. Em Sonetos de 
birosca e poemas de terreiro (Simas, 2022a), livro de estreia de Simas no gênero “poesia”,  
o poema se torna um novo modo de pedrinha miudinha, uma nova escrita-fragmento 
do cotidiano, um modo outro de a crônica (que tanto se encruzilhou com o ensaio) 
agora ensaiar uma encruzilhada com o poemático. 

Deixando a informalidade da rua cruzar a formalidade das formas fixas do soneto, 
Luiz Antonio Simas forja uma poemática potente tanto como escrita rigorosa na 
página quanto como fala vigorosa, poesia falada, para ser lida em voz alta. A literatura 
convive com o extremo do popular e o extremo do letrado, erudito, clássico, europeu: 
a estruturação do soneto em dois quartetos e dois tercetos, em versos decassilábicos 
que se alternam entre sáficos e heroicos, e com rimas também (mas não somente) 
pobres, porque a Simas convém o desimportante, o pobre. A rua não precisa ser 
sempre toante: rua/rima toante. Tem espaço para rua/rima soante “No balcão”:

No jogo de porrinha peço lona
Com baixo desempenho, anjo torto
Muito longe da zona de conforto
E confortável no calor da zona

Mais do torresmo do que do caviar
Da flor do lodo que dos bugarins
Ignoro quem prefere ignorar
A importância dos botequins

Rabisco na birosca a beleza
Da vida que vejo na miudeza
De um balcão com salaminhos, queijos

Tremocos, alhos, ovos coloridos
Biricoticos clássicos, sortidos
E um São Jorge entre azulejos.
(Simas, 2022a, p. 5).
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O poema acima, na abertura Sonetos de birosca e poemas de terreiro (Simas, 2022a) 
soa como crônica em versos, no flagrante novamente de um cotidiano cuja miudeza 
se torna grande como “um São Jorge entre azulejos”. Os poemas do livro a seguir, ao 
modo da “birosca”, são chamados “Pimentas”, “Moqueca”, “Canjica”, sabores-saberes 
que passam pelo oral-corporal de outra forma que não pela fala e pela escuta, pelo 
sentido auditivo, mas também pelo gustativo, olfativo, tátil, enquanto a narrativa 
vai criando suas cenas, imagens, apelos visuais.

Metáfora e(é) encruzilhada: a interminável sétima
Quando literatura e macumba se redizem em poesia e encantamento, chego à 

palavra central e ao mesmo tempo excêntrica da poesia – “metáfora” – junto à palavra 
central e ao mesmo tempo excêntrica do encantamento – “encruzilhada”. A sétima 
encruzilhada é o acúmulo de todas. Cada uma das encruzilhadas sugeridas não se 
soma, não se sucede, ordinalmente. As encruzilhadas se multiplicam, se superpõem, 
desordenadamente. Metáforas são atravessamentos entre termos, sentidos. Em 
Luiz Antonio Simas, encruzilhada é metáfora como experiência concreta, real, do 
corpo-a-corpo com o mundo, ainda que porventura metáfora se sugira experiência 
irreal, imaginária, do corpo-a-corpo com a palavra. É sempre oportuno frisar que 
o pensamento aqui não se articula binariamente: real ou imaginário. Trata-se de ser 
real imaginário. Este não se restringe a uma contemplação – passiva – de imagens 
no pensamento. É participação – ativa – nas imagens que ganham corporeidade – 
existência, experiência – no pensar que é um fazer um deixar-ser. Recupero uma 
passagem citada antes: “Muitas coisas foram inventadas, sobretudo aquelas que 
tenho certeza que ocorreram” (Simas, 2017a, p. 11). Por isso, Simas é um criador na 
medida em que não deixa de ser historiador, e vice-versa. Como se a metáfora fosse 
uma fingidora, que finge tão completamente, que chega a fingir que é encruzilhada, 
a encruzilhada que deveras sente. Em Poesia e desordem, Antonio Carlos Secchin 
risca o ponto: 

[...] a metáfora ocupa um posto privilegiado. Ao aproximar 
elementos em geral dissociados, ela desencadeia conexões encobertas 
pela anestesia do discurso normativo, guardião da (utópica) 
univocidade. Mas, ao mesmo tempo em que desvela afinidades, 
a metáfora também introduz tensões e atritos, uma vez que os 
termos são subtraídos de suas ressonâncias habituais. Justapostos 
em novo contexto, intercambiam parcelas insuspeitadas de sentido, 
resguardando, porém, um resíduo intransferível, responsável por  
A ser como B, e não A ser B. A metáfora é, assim, aquilo que aproxima 
e, simultaneamente, aquilo que afasta, ao sustentar uma junção baseada 
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na diferença: caso contrário, estaríamos no domínio do contínuo, do 
indiferenciado, vale dizer, do cancelamento da própria possibilidade 
de se produzir (e se perceber) a diferença (Secchin, 1996, p. 18-19).

Dito isso, literatura e macumba são substantivos e não um atributo uma da outra. 
Quando literatura é macumba, quando macumba é literatura, o quando instaura 
uma dimensão temporal em que literatura e macumba têm a possibilidade de se 
relacionar, de interagir substantivamente. Cada termo é acionado, não de modo que 
um pertença ao outro, como um adjetivo, quer dizer, algo que se projete de fora, 
mas como os respectivos substantivos podem se articular, de forma que um possa se 
compreender como referência para o outro; que um traga ou leve o outro consigo 
não como um subordinado, mas como uma alteridade necessária.

Logo, conforme a metáfora pensada por Secchin, a encruzilhada entre Literatura e 
Macumba não supõe que uma venha a ser igual à outra. A encruzilhada – a metáfora 
– roga que uma via cruze uma segunda, forjando o lugar terceiro e aberto em que 
ambas se encontram, se aproximam, se hibridizam, mas sem eliminar a chance de 
seguirem, adiante, em direções autônomas. Ao reintegrarem-se ao curso anterior à 
cruz, os sentidos – as imagens, as ruas – não ignoram que terão sempre chegado 
interpeladas por encruzas pretéritas. O resguardo da possibilidade de, uma vez em 
contato, cada rua se afastar novamente permite retomar o espalhamento imediato à 
contração. A distensão concede o ensejo de outra interseção; de encontrar mais vias 
que surpreendam transversalmente. O futuro se garante como campo irrestrito de 
itinerários, curvas, subidas, descidas e entradas que admitem a fuga, a saída do estado 
confundido/cruzado de coisas – do estado-de-sítio do corpo; do estado de dicionário 
da palavra –, de maneira que, adiante, se capturem de novo pela encruzilhada como 
reincidência inevitável. O que implica: substantivamente juntas ou separadas, literatura 
e macumba, por si e em si, nunca são lugares seguros, prontos. Literatura e macumba 
nunca estiveram dentro de si, fechadas sobre si. Onde ela aparentemente está, é onde 
a literatura jamais se busca sem se encontrar a si mesma como essência ideal. E é por 
não se encontrar que avança, apta a abrir novos caminhos, expandindo-se – como se 
expandem as macumbas – para todos os lados. Para as tantas metáforas abastecidas 
em uma “desordem sob controle” (Secchin, 1996, p. 19), à maneira de um exusíaco 
sob o oxalufânico de Simas. E, em reversibilidade, um controle sob desordem,  
a medida oxalufânica sob desmedida exusíaca.

A referência a Secchin, evocado no início do artigo e a agora no fim, traz 
certa ironia. Enquanto Simas figura como signo superlativo de macumba, ora 
alfabetizado pelo tambor, Secchin é signo máximo de literatura, alfabetizado desde 
tenra idade à Língua Portuguesa. Face à cultura das ruas, Secchin é figuração da 
cultura acadêmica duas vezes: seja como professor titular e emérito da Faculdade de 
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Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sua primeira academia, seja 
como imortal da Academia Brasileira de Letras, sua segunda academia. “Imortal” fala 
em não morrer, e todos os membros da Academia morrem e morrerão. Mas, porque  
“o contrário da vida não é a morte, mas o desencanto” (Simas e Rufino, 2019b, p. 5), a 
imortalidade diz respeito ao encantamento, à supravivência de uma vida perseverante, 
memorável, como literatura. Secchin só pode ser imortal na ocasião em que se encante.  
Na outra ponta, a imortalidade nos terreiros diz respeito ao encantamento, à 
supravivência de uma vida perseverante, memorável, quando macumba. Há, em 
Luiz Antonio Simas, um “Antonio” entre “Luiz” e “Simas”. De súbito, no meio do 
caminho tem um Antonio Secchin, a baixar neste terreiro para ser e por ser mais 
um cruzo de escritas e vozes no infinito de todas; no infinito ao qual rumam e no 
qual avultam as encruzilhadas:

Que se cruzem as filosofias diversas, no sarapatel que une Bach 
e Pixinguinha, a semântica do Grande Sertão e a semântica da 
sassanha das folhas, Heráclito e Exu, Spinoza e Pastinha, a biblioteca 
e a birosca. Que se cruzem notebook e bola, tambor e livro, para 
que os corpos leiam e bailem na aventura maior do caminho que 
descortina o ser naquele espaço que chega a ser maior que o mundo: 
a rua (Simas, 2019b, p. 56).
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