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Resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar Crénica da casa assassinada, de
Licio Cardoso, a partir da ambiguidade que se estabelece quanto ao conceito
de verdade. Seguindo as vdrias vozes presentes na obra, fica evidente que uma
s6 verdade seria impossivel, porém uma s6 verdade busca se sobrepor as outras.
Essa é a voz do orgulho que tenta minar a alteridade a fim de fazer prevalecer
o costume conservador. Propriedade, tradi¢do e religido, como instituigoes
conservadoras, determinam a casa, os trajes e os corpos. O ser vé-se rendido a
um modo de ser previamente determinado. Duas possibilidades de vida surgem
como forgas contrdrias, o que gera, nos personagens, uma cisao existencial. Para
desenvolver a argumentagio, aproveitamo-nos, sobretudo, da metédfora do bolor
e da terminologia das cinco peles desenvolvidas pelo arquiteto Friedensreich
Hundertwasser, comentadas por Pierre Restany, e do paroxismo na narrativa
proposto por Renato Cordeiro Gomes. Desse modo, é possivel tragar a relagao
existente entre corpo, traje e casa diante da identidade social repressora e diante
da manifestagao da alteridade, representada por Nina. A personagem feminina
¢ aquela que, pela simples presencga, desencadeia uma sequéncia de transforma-
¢oes na chdcara da familia Meneses, em Vila Velha. Sao essas transformacoes

que levam ao paroxismo existencial presente nos relatos, sobretudo de Ana.
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Abstract

This article aims to analyze Chronicle of the Murdered House, by Licio Cardoso, based
on the ambiguity established in the concept of truth. Following the various voices in the
work, it is clear that a single truth would be impossible, but a single truth seeks to override
the others. This is the voice of pride that tries to undermine otherness in order to make
conservative customs prevail. Property, tradition and religion, as conservative institutions,
determine the house, the clothes and the bodies. The being sees itself surrendered to a pre-
viously determined way of being. Two life possibilities emerge as opposing forces, which
generate an existential split in the characters. To develop the argument, we took advantage,
above all, of the metaphor of the mold and the terminology of the five skins developed
by the architect Friedensreich Hundertwasser, commented by Pierre Restany, and of the
paroxysm in the narrative proposed by Renato Cordeiro Gomes. In this way, it is possible
to trace the relationship between body, costume and house in the face of repressive social
identity and the manifestation of otherness, represented by Nina. The female character is
the one who, by her mere presence, triggers a sequence of transformations on the Meneses
family farm, in Vila Velha. These transformations lead to the existential paroxysm present

in the reports, especially Anas.
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Introducao

Publicada em 1959, a obra de Lacio Cardoso, Crénica da casa assassinada, concebe
uma dialética entre as verdades institucionalizadas pelas pedagogias conservadoras que
orientam o desenvolvimento dos individuos e da sociedade, no geral, e as verdades
elaboradas pela experiéncia pessoal do individuo que apreende o mundo. A religiao,
instituicao que autoriza o modo como a tradi¢do e a propriedade orientam o viver,
¢ um ponto central na obra a partir da concepgdo da ideia de pecado e de virtude
que, para maior complexidade, se imiscui nas verdades conflitantes. O pecado, ou o
modo errado de se portar socialmente (como pode ser compreendido numa concepgao
socioldgica), atravessa as peles, as vestimentas e a casa, tendo como referencial a
identidade social hegeménica.

Tudo isso d4 forma a uma espiral cadtica que tende a uma cisao na alma.
O individuo se fragmenta, porém ¢ a sua palavra, consequentemente fragmentada,
que evidencia isso através do relato. Sao dez narradores ao longo da obra, dez
perspectivas dos eventos e do existir, dez verdades, todas, mas sobretudo a dos
moradores, subjugadas pelas verdades previamente concebidas pelo conservadorismo
impregnado nas institui¢des brasileiras. A casa nao ¢ representativa do lar dessas
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pessoas, pelo contrdrio, ela se impde sobre eles, pois carrega nas suas paredes, nos
seus méveis e comodos o0 modo de ser Meneses estruturado pelos antecessores.
A verdade maior passa a ser aquela que é hereditdria. Nisso se compreende a acio
sociopolitica e existencial do conservadorismo. E essa verdade deve ser carregada
como se as proprias escolhas e verdades subjetivas ndo tivessem lugar na decisio que
diz respeito ao viver: existir e ser sao regulados por dogmas e certezas imutdveis, ao
passo que a mutabilidade geradora do devir ¢ reprimida.

Por conta dessas duas for¢as contrdrias, que sao representadas na obra de
Licio pelas correntes das certezas imutdveis e pelas vontades mutdveis erguidas da
profundeza das paixdes humanas, o individuo experiencia um confronto interno:
manutengio ou liberdade? E através dessa senda que a nossa argumentagio caminha.
A ambivaléncia entre o saber e 0 ndo saber é cerceada pela verdade absoluta que o
conservadorismo impde, o que tem por consequéncia a dispersao de relatos cujas
palavras sao fragmentadas: no siléncio que permeia o discurso que se realiza no imediato
da construgio do relato, a verdade absoluta institucionalizada pelo conservadorismo
se ergue como um muro que freia todo progresso, toda autocompreensao e apreensio
do mundo. A prépria obra ¢, no seu todo, fragmentada, pois, no fim, a moral
individual nao prevalece, porque uma ética politica se sobrepde ao que é hegemonico:
o organizador que compila todos os relatos sé tem voz nessa a¢io de organizar; sua
voz ¢ tdo caridosa que ele permite que todas as verdades se encontrem na tentativa,
nao de achar a absoluta, mas de combaté-la.

E pensando nisso que tragamos nossa argumentagio: sociedade, individuo, palavra
e verdade compdoem basicamente a trilha que nos pareceu coerente para compreender
a obra e as reflexoes filoséficas que realizam os personagens cardosianos, nas suas
tentativas de abrirem os sentidos do mundo para além daqueles institucionalizados
por um racionalismo conservador.

O delineamento de uma pedagogia conservadora

Fragmentada, a obra Crénica da casa assassinada, de Licio Cardoso, revela-se
surpreendente e, por assim dizer, desconjuntada jd no primeiro capitulo, tanto na
sua forma quanto no seu contetido. No que diz respeito a forma, o capitulo inicial
apresenta-se como sendo a conclusao; quanto ao contetido, o incesto, o qual centraliza
o mistério que ronda a familia, ja nos é jogado nas primeiras paginas. Ademais, a
morte ¢ o ponto de origem do livro. E 0 amor? Desenhado pelo personagem André,
o mais jovem ali e também aquele que abre a obra, 0 amor é como um veneno a
ser carregado ao longo da vida. Amor e pecado, antidoto e veneno, Deus e Diabo,
claridade e obscuridade, vida e morte, se confundem nas suas defini¢bes num ritual
misterioso encenado na pele, na matéria, na alma e nas agoes das personagens, cujo
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siléncio nas relagoes interpessoais se mostra uma consequéncia da voz estrondosa
das pedagogias conservadoras institucionalizadas no jeito de ser daquele Brasil:
propriedade, tradigao e religido.

No decorrer da obra, seguimos um traco de linha narrativa que vai construir,
a partir da organizagao de cartas, didrios, narrativas, depoimentos, confissoes, um
recorte da histéria dos Meneses. Trata-se de uma familia tradicional de uma pequena
regiao de Minas Gerais, Vila Velha, onde possuem uma propriedade ainda imponente
e gozam de prestigio junto a populagio local. A Chédcara dos Meneses, apresentada
em mapa no inicio do romance, é composta pela casa principal, um pavilhao,
um extenso campo e pastos sem gado. Assim, jé podemos observar uma primeira
caracterizagio do que sao os Meneses: uma familia que se alimenta da tradigao e da
grandeza conquistada por geragoes passadas, por isso, ainda importantes e influentes,
porém decadentes e com uma renda escassa, tendo em vista o fato de serem obrigados
a viver do aluguel dos pastos.

A casa, adoecida como se tomada por um cincer, encarna a existéncia maxima da
nogao de pecado, que corrdi os personagens ali presentes: a casa é antropomorfizada,
a0 passo que os personagens sio objetificados pela pedagogia opressora da voz
coercitiva de um conservadorismo gerado pela verdade da tradigio, da propriedade
e da religido.

A partir desse contexto ambiguo e polifénico, e em luta com a verdade canonica
e imposta, surgem vdrias outras nogoes de verdade, como anseios por uma clareza
impossivel em razao da fragmentacio sentida na palavra e, consequentemente, no
ser de cada um presente naquele lugar, sobretudo apés a vinda de Nina.

Nina, de fato, revela-se como a presenca que marca a marcha ininterrupta que
levard a familia Meneses ao seu fim. Porém, nao parece ser ela quem assassinard a
casa, sendo tal agente algo mais misterioso, de dificil percep¢ao, como o veneno no
corpo humano. Nina parece se aproximar do agente que revela os instintos mais
entranhados, que se rebelam contra as institucionaliza¢des, ou mais curiosos dentro
dos habitantes da casa e de Vila Velha. Por outro lado, Demétrio é o agente oposto,
que diz respeito ao extremo do conservadorismo. Sua voz, no entanto, apesar de
gritante no relato dos outros, é silenciosa, porque carente de um relato préprio, o que
nao quer dizer que nio seja fragmentada. Pelo contrario, é uma voz tao preenchida de
verdades dogmatizadas pelas institui¢oes hegemonicas que, quando diante da beleza
e alteridade de Nina, comega a revelar um conflito existencial que se expressa, nao
pela voz, mas pela carne, sendo notado nitidamente por Ana.

Estranho, como ultimamente era tomado de uma sonoléncia
irresistivel, ele, que sempre fora um homem de grande atividade,
0 que o levara a ser considerado como chefe de familia. Nunca
abandonava os livros, as contas, os empregados. Agora, era visivel
que qualquer coisa nele nao ia bem — dir-se-ia que ruia ao esforco
de um trabalho intimo (Cardoso, 2021, p.318).
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Assim, se é encantado por Nina até mesmo o homem que manifesta as caracteristicas
mais hostis ao diferente, aquele que se mostra, como diz Elizabeth Cardoso, no
artigo “Exclusao da feminilidade como mecanismo de destruiciao em Crénica da casa
assassinada’”, “o mais Meneses dos Meneses”, aquele que “quer a todo custo preservar
as tradi¢des que mantém viva a majestade de sua descendéncia” (Cardoso, 2020,
p-93), como poderia a casa sobreviver a um confronto tao potente quanto aquele
entre a vida caracterizada e circunscrita e a poténcia vital mais primordial? Afinal, a
casa ¢ reino de Nina, e ela rui conforme progride a degenerescéncia da personagem.

A mesma autora afirma a respeito do titulo do romance:

[...] anuncia a histéria do aniquilamento de uma familia, caso se
interprete a palavra “casa” em sua acep¢do de reunido de membros
sob a mesma descendéncia, remetendo também a destruicao fisica

de uma construgio, moradia [...].

Ambas, familia e constru¢io, serdo destruidas, juntamente com
sua moral catdlica, sua politica financeira, baseada na especulagao
e na usura, e seu patriarcalismo, mesclado de coronelismo tardio
e mediocridade indisfar¢dvel (Cardoso, 2020, p.92, énfase no

original).

A casa, de tal forma, nao pode ser separada da familia: ambas estao fundidas uma
na outra. Nesse ponto, encontramos os aspectos da tradi¢do e da propriedade que
refor¢am sua existéncia desde o aspecto religioso. A ideia de propriedade encontra-se
relacionada com a posse herdada, enquanto a tradicio liga-se a0 nome da familia, que
carrega em si um modo de ser que se pretende manter preservado, como se tratasse
de um presente dado por Deus.

O conservadorismo, como comportamento hereditdrio, é delineado com
base nesses fundamentos institucionais, que caracterizam um existir a partir do
condicionamento de ideais, como, por exemplo: a pele branca que habita um cendrio,
em cujas proximidades é encontrado um cemitério de escravos, o que manifesta a
origem da riqueza que nio mais existe; a vestimenta normativa que impde uma
altivez, uma polidez contrastante com o clima da regido, que distancia os membros
da casa dos habitantes da vila; a prépria chdcara que cerca aquele mundo, nio s6
no presente, mas também na histéria passada, barrando a entrada de qualquer um
que ndo tenha sido convidado; a comunidade ao redor que reconhece a grandeza e
o distanciamento daqueles outros, sendo eles préprios elementos de alteridade para
a Vila Velha. Propriedade, tradigao e religido se apresentam fundidos. Por exemplo,
para Ana, a casa representa a propria imagem de Demétrio Meneses:
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(Padre, perdoe minha veeméncia, mas desde que entrei para esta
casa, aprendi a referir-me a ela como se tratasse de uma entidade
viva. Sempre ouvi meu marido dizer que o sangue dos Meneses
criara uma alma para estas paredes — e sempre andei entre estas
paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha, imaginando
que desmesurados ouvidos escutassem e julgassem meus atos [...])
(Cardoso, 2021, p.111).

Casa, traje, pele

Levando em consideragao a importincia do que simboliza o significante casa nesta
obra, mostra-se tentador seguir a senda que é analisar as nogdes subordinadas ao que
representa a chdcara a partir de algumas ideias propostas pelo artista Friedensreich
Hundertwasser. O arquiteto e artista austriaco concebeu e desenvolveu sua obra a
partir de conceitos orientados as questoes ambientais ¢ a um modo de viver que
possibilite a liberdade do criar. Por esse caminho, ele elabora a teoria das cinco peles:
a epiderme, o vestudrio, a casa, a identidade social e, por fim, 0 mundo.

O ponto de partida dessa teoria encontra-se numa recusa da tendéncia arquitetdnica
que estava em voga na Europa do século XX: a arquitetura racionalista, que determinou
a linha reta como fundamento tedrico arquitetonico. Para confrontar esse simbolo da
uniformidade existencial na arquitetura, Hundertwasser encontrou, na imagem da
espiral, o simbolo que nortearia sua metdfora do bolor. De acordo com Pierre Restany:
“A metéfora do bolor torna-se assim a imagem parabdlica da espiral expansiva do
individuo: a casa que 0 homem talha segundo o seu gosto ¢ a extensao do vestudrio
que cobre a sua pele biolégica” (Restany, 2003, p.23).

Reunindo essa ideia e a concepgio de que “sdo os espectadores que fazem a arte”
(Restany, 2003, p.18), de Marcel Duchamp, a metédfora do bolor de Hundertwasser,
explica Restany, parte do objetivo de “sentir a espiritualidade da matéria” (Restany,
2003, p.18) contra o racionalismo na arquitetura, para restituir uma ideia de
transautomatismo, concebida pelo artista austriaco. O bolor representa a entrada
da natureza, e da beleza inerente a ela, nas paredes da arquitetura funcionalista
de tal forma que exerca sua fun¢ao de mofo criativo em transformar a linha reta
condicionada por um conservadorismo covarde, atenuando sua forma e oferecendo-
lhe 4ngulos e distingdes naturais. Assim, a epiderme toma uma capacidade criativa
e libertadora, pois, como designa o artista, cada individuo, ao cultivar seu bolor,
aproxima-se da natureza e distancia-se do racionalismo conservador. O corpo passa
a ser um agente do seu existir.

De acordo com Restany:
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A arte adapta-se facilmente a virtude transcendental do irracional.
A ciéncia recusa isso. Opde naturalismo ao racionalismo: o
universo tem origem num conjunto de causas acessiveis a razio
humana. Hundertwasser assinala imediatamente o inimigo e
pratica a amélgama, projetando simultaneamente o preconceito
epistemoldgico e a disposi¢ao racional sobre a doutrina arquitectural:
a primazia conferida a estrutura e a fun¢ao na construgio a custa
do tratamento humanizante e decorativo, instaurou no século XX a
tirania da linha recta, mae de todos os males, mae da uniformidade
(Restany, 2003, p.18).

Evidentemente, a linha reta que conserva e reprime o existir na obra de Licio
Cardoso nio necessariamente segue a mesma concepgao, ja que se trata do interior
de um pais, naquela época, agrdrio. A natureza os circunda, porém, a0 mesmo
tempo ndo: a vida ali é tao funcionalista e retilinea quanto aquela que combate
o arquiteto. Se levarmos em consideragio o plano da epiderme, cada corpo ali é
submisso a uma concepgio Meneses de ser, sendo Timéteo, Ana e Nina os corpos
em que a resisténcia ao processo de enquadramento a normas de conduta se faz mais
evidente: o primeiro, pela sua aparéncia decadente devido ao abandono ao qual é
relegado como represélia pela sua subversao, enquanto as outras duas pagam por
serem mulheres. O préprio corpo de Maria Sinhd pintado em quadro sofre da mesma
represélia, sendo escondido por Demétrio, agente central do conservadorismo, que,
todavia, também tem sua epiderme afetada pela linha reta do existir, que se entranha
nela como padrio irreversivel.

Isso se percebe quando compreendemos que a espiral de Hundertwasser metaforiza
a relagdo bioldgica do ser humano com a natureza como poténcia vital, para além
do condicionamento social. E a partir do movimento da espiral, ciclico, no entanto,
direcionado a um centro, que o artista-pensador manifesta o direito do individuo
a livre intervengio sobre a sua casa (a terceira pele) apds atravessar a epiderme e a
vestimenta, levando o individuo a uma harmonia com a natureza. Pode-se acrescentar
a essa concepgao tedrico-poética os conceitos de bios e zoe, tais como desenvolvidos
por Kerényi.

De acordo com o helenista Carl Kerényi, bios e zoe sao duas palavras gregas que
compartilham a raiz da palavra latina vita, a qual originou a nossa palavra para esse
conceito: vida. Ele explica que zoe possui uma ressonincia, uma tonalidade, uma
variacdo do sentido bésico compreendida por aqueles intimos com a lingua grega,
diferente de bios. Zoe, de acordo com Kerényi, se refere a vida de todas as criaturas
viventes. Seu sentido estd relacionado com a ideia de vida em geral, sem caracterizagao
ulterior. Ja bios ressoa os tragos caracteristicos de uma vida especifica, as linhas

demarcatérias que distinguem um ser vivo de outro, ou seja, ¢ a vida caracterizada.
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Paralela a vida caracterizada, existe, entdo, a poténcia vital, que, entre outras
manifesta¢oes, impulsiona a vontade. Nina, elemento de alteridade, é levada a
chécara pela vontade de Valdo em fazer dela sua esposa, agio que desencadeia nele
uma sequéncia de desejos que terminam por fazé-lo escolher abandonar seu lado
Meneses no passado. Ana, tomada pelo citime, percebe em si uma vontade que a
afasta da religido, porém, sabe-se incapaz de deixar de ser Meneses: torna-se refém
da casa. Timéteo, outro elemento de alteridade, é tomado pela vontade de subverter
0s costumes com suas vestimentas, escolhendo vestir-se como mulher. No entanto,
ainda carrega a identidade Meneses e, consequentemente, comportamentos que
dizem respeito a0 modo de ser conservador. Tal é a conclusao que ele alcanga ji no
fim da obra. Demétrio, por outro lado, reprime a vontade que nasce nele a fim de
manter as ideologias que, institucionalizadas, lhe foram impostas. Tudo isso revela
a complexidade do modo como cada individuo ali presente se relaciona com as
pedagogias conservadoras que lhe impregnaram a mente e lhe foram entranhadas
no corpo. O conservadorismo se torna heranca quase genética, moldando um DNA
aferrado as ideias que representam a identidade Meneses.

Assim, se aquilo que qualifica a vida daqueles individuos é a forma de ser Meneses,
carregada de sentidos previamente dados e acatados, o devir é interrompido e a ideia
de verdade passa a ser estabelecida por dogmas institucionalizados. As trés primeiras
peles — a epiderme, o vestudrio e a casa — passam a ser submissas a quarta pele, a
identidade social previamente caracterizada e, portanto, objetificada perante uma voz
que fragmenta o individuo, e, consequentemente, qualquer palavra que venha dele.

O direito a criagao é um direito universal que todos temos, desde
que o merecamos. Eis a razdo por que a sociedade é criminosa: pela
educagao que nos d4, suscita em nds automatismos-reflexos que
nos fazem viver mal na nossa segunda e terceira peles, desviando-
nos do nosso verdadeiro objetivo, que é o de viver bem (Restany,
2003, p. 22).

Privados do direito a criagdo, tornamo-nos autdmatos a seguir concepgoes
previamente dadas. Na obra de Licio Cardoso, a criagdo, ou seja, a liberdade geral
de construir que Hundertwasser propde, pode ser concebida no plano mais abstrato
do imagindrio pessoal, da identidade subjetiva: aqueles individuos da chicara estao
presos a arquitetura existencial funcional tragada por linhas retas. O existir foi
destituido do devir, da autotransformacao.

Isso se revela também no plano da segunda pele de forma bem acentuada nos
relatos. Timéteo, Ana e Nina representam o drama que a vestimenta pode impor ao
individuo quando diante da quarta pele, a identidade social. H4 um modo Meneses
de se vestir, que estd diretamente ligado com uma identidade Meneses, a qual nio estd
muito distante de uma ideia de identidade nacional respeitdvel, unindo a segunda
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pele a quarta. A bios, a vida caracterizada, impde ao individuo uma identidade social
a ser seguida, a qual necessariamente serd reconhecida valorativamente a partir do
modo como a segunda pele (trajes) veste a primeira (epiderme). Ela funciona como
um passaporte social. Consequentemente, Timéteo seria rejeitado, sendo em todos
os lugares do Brasil daquele tempo, pelo menos na esmagadora maioria. No universo
Meneses nao ¢é diferente: Timéteo, com suas vestes espalhafatosas de mulher, seus
colares e joias amontoados num mau gosto voluntdrio, sua maquiagem propositalmente
borrada e escandalosa, é escondido por Demétrio em seu quarto (nas palavras de
Ana: “como se silencia sobre uma doenga reservada” (Cardoso, 2021, p.113)), e
desprezado por todos, com excegao de Betty e Nina.

J& Nina, apesar de ser aceita nos ciclos sociais do Rio de Janeiro, na pequena
regido mineira onde a chdcara se situa, é repreendida por sua elegincia e trajes
provocadoramente sensuais, o que afeta diretamente a sua sensacio de identidade.
Ana, por outro lado, rejeita totalmente sua identidade para que seu passaporte
social lhe possibilite viver como outra, como Meneses, até ser tdo por completo
uma outra que essa se torna seu eu. Nas suas palavras, quando diante da imagem de
Nina: “A todo momento examinava os sapatos antigos que calgava, as velhas roupas
sem graca, meus modos exatos, meu sorriso sem juventude (...)” (Cardoso, 2021,
p-117). Seus vestidos sao de um preto desbotado, sem enfeites e totalmente fora
de moda; seus cabelos, permanentemente amarrados num coque que a envelhece.
E bem verdade que a aceitagio de Nina na capital é parcial e relativa: ela ¢ aceita,
mas como acompanhante de luxo por sua estonteante beleza. Aqui, em Vila Velha,
as vestes a distinguem favoravelmente apenas enquanto a beleza durar. Num corpo
feio e decrépito, o trajar elegante e sedutor se converteria em atavio despropositado
e ridiculo.

Sobre a concep¢io de Hundertwasser, Restany afirma ainda:

Num texto escrito em 1982/83, aquando da sua exposi¢io na Art
Curial Gallery de Paris, Hundertwasser denuncia os trés males da
segunda pele: a uniformidade, a simetria na confecgao e a tirania
da moda. A uniformidade do anonimato do vestudrio traduz no
homem a rentincia ao individualismo, ao orgulho de usar uma
segunda pele criativa, original e diferente das outras (Restany,
2003, p.38).

Nao somente isso. Simbdlica se revela a queima das roupas que Nina realiza jd perto
do final da obra e de sua vida. Simbdlica é também a reagio de Demétrio, quando
arranca de um armdrio num cémodo no corredor as roupas guardadas de Nina, ji
morta pelo cAncer, num urro “Oh, sdo roupas infectadas” (Cardoso, 2021, p. 487):
tal agao é como queimar a individualidade de um ser, pois, considerada corrupta,
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cancerigena, venenosa, pecaminosa, ¢ a manifestacao subjetiva do progresso e da
individualidade que contraria a tradigao. Ambas, pessoa e roupas que a encarnam,
parecem ser alvo de expurgo.

H4 também a perspectiva do feminino no que diz respeito s vestimentas, que nos
oferece mais um modo de observar o argumento. Diz a estudiosa Elizabeth Cardoso:

Vé-se por ai que Demétrio, como Nina, considera que a expressao
mais evidente da feminilidade se dd pela vestimenta. A imposi¢ao
de roupas retas e pretas busca abafar a feminilidade, do mesmo
modo que as fendas e paetés de Nina ressaltam-na enquanto mulher.
Entre os Meneses, o existir feminino por meio das vestimentas vem
de longa data e tem seguidores inusitados. Timéteo é um deles
(Cardoso, 2020, p.94-5).

Assim, partindo das ideias de Hundertwasser explicadas por Pierre Restany,
percebemos que a primeira e a segunda peles nao puderam ser reivindicadas como
manifestagdo de uma subjetividade, porque foram oprimidas pelo conformismo que
subjuga a identidade subjetiva a identidade social hegeménica. Por conseguinte, a
terceira pele, a casa, que nao passou pelo ciclo da espiral bioldgica, é abandonada
a doenga, uma que se alastra como o cAncer. Como observa o farmacéutico em sua

narrativa:

[...] ia revendo aquele ambiente tdo caracteristico de familia, com
seus pesados méveis de vinhdtico ou de jacarandd, de qualidade
antiga, e que denunciavam um passado ilustre, geracoes de Meneses
talvez mais singelos e mais calmos; agora, uma espécie de desordem,
de relaxamento, abastardava aquelas qualidades primaciais. Mesmo
assim era fdcil perceber o que haviam sido, esses nobres da roca,
com seus cristais que brilhavam mansamente na sombra, suas
pratas semiempoeiradas que atestavam o esplendor esvanecido,
seus marfins e suas opalinas — ah, respirava-se ali conforto, nio
havia divida, mas era apenas uma sobrevivéncia de coisas idas.
Dir-se-ia, ante esse mundo que se ia desagregando, que um mal
oculto o rofa, como um tumor latente em suas entranhas (Cardoso,
2021, p.141).

A fantasia construida por décadas de fascinio imaginativo pelo misterioso terreno
Meneses, tao outro a qualquer um da vila ao redor, choca-se com a realidade decadente
do que a terceira pele, para além da quarta, de fato expressa: uma estrutura de cristais
que brilham nas sombras, de pratas que disfargam a poeira que as cobre, de esplendor
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desvanecido. Um conforto, ou melhor, uma paz doente. A indumentdria de luxo
que engalanava a casa estd 14, mas rota e esfarrapada.

Se Hundertwasser expressa, nas palavras de Restany, que a relagao entre casa e
individuo deve ser a do amor — “O facto de poder andar confortavelmente sobre a
casa refor¢a no habitante o sentido de possuir um ‘espago amado’, como um abrigo
seguro, um fragmento discretamente privilegiado da natureza” (Restany, 2003,
p-55) —, o que se revela aqui é que o conforto e o repouso nada sao além de disfarces
carregados de uma identidade contida, como a seguir as normas de uma formalidade
polida tipica da burguesia. E a verdade dissimulada ecoa sutilmente pelos detalhes
da aparéncia.

Cabivel é o pensamento de Camus, pois, no fim, Crénica da casa assassinada é
também uma obra sobre a busca pela Verdade, para além das verdades institucionalizadas:
“Querer ¢é suscitar paradoxos. Tudo estd arrumado para que nas¢a uma paz envenenada
que a displicéncia, o sono do coragio ou as rentincias mortais proporcionam” (Camus,
2014, p.33).

Veneno ¢ um significante que percorre a obra, simbolizando de diferentes
maneiras as sensagoes e sentimentos dos habitantes que convivem na chécara. Ele,
como serd discutido ao longo deste ensaio, além de pulsar pelas cinco peles tratadas
anteriormente, parece indicar uma relagio com os trés aspectos do conservadorismo
aqui trabalhados, centralizando-se na ideia do pecado e neblinando o horizonte que
buscam os personagens: a Verdade.

Nina, como comentado, é o agente que possibilita, pela sua presenca e pelas
suas agoes, o processo que evidencia uma dissimulagio, revelando a existéncia de um
veneno presente naquele cendrio e nos seus personagens. Esse ¢ um dos elementos
fundamentais na construgao da cisao dentro da chédcara. Se a presenca de Demétrio
eclode em todos os relatos, mesmo quando nio expressa diretamente, a de Nina se
faz de forma contrdria: todos querem saber algo sobre Nina. Como afirma a autora
que temos citado:

Em CCA todos querem saber da mulher, Nina. O que ela quer,
por que age, como age, quais seus interesses, qual a extensdo de
sua beleza e de seu poder sao questoes levantadas nao somente por
Ana, Betty, André, Valdo, Timéteo, mas também por personagens
como o Farmacéutico, o Médico, o Coronel e até mesmo Padre
Justino. Essas sao questoes, porém, que nao atormentam Demétrio

(Cardoso, 2020, p.94).

Pode-se dizer que Nina revela um mal, mesmo que isso leve alguns dos personagens,
como Demétrio, a acreditarem que o mal é ela prépria. Ja no relato de Ana, a coisa
se complexifica:
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Padre, acredito ter visto a presenga tangivel do diabo e, mais do que
isto, ter alimentado com o meu siléncio, e a minha aquiescéncia
portanto, a destruigao latente da casa e da familia que hd muitos

anos sao as minhas [...].

[...] e vinha-me uma curiosidade doentia de saber como se trajava
Nina, como aprendera a discernir e escolher aquelas coisas, seus
habitos, o que nela tanto atrafa os homens. Foi esta curiosidade
que me revelou a presenga tdcita do demoénio (Cardoso, 2021,

p.111-117).

O deménio, representagdo mdxima do pecado e, consequentemente, do veneno,
no fim, assemelha-se a liberdade. Porém, os personagens seguem pela senda que ¢
tentar compreender a Verdade dos eventos ao longo da obra através de suas narrativas.

A experiéncia parece nada alcangar além do despertar da consciéncia para o véu
que cobre a experiéncia de viver sob tantas verdades dogmatizadas. A consciéncia é
fragmentéria €, por conseguinte, a palavra narrativa se encontra da mesma maneira.
Volta-se ao passado para argumentar em defesa do que se vive e sente no presente,
nao a fim de aprender, porém a fim de conservar aquilo que se foi condicionado a
ser: imutabilidade é a palavra de ordem presente nas pedagogias do conservadorismo.
E uma potente ideologia que assassina o devir, quase impossivel de ser superada. Na
narrativa, ela é gritante de tal forma que destoa do siléncio que impera sobre a casa.

Numa obra como a Crénica, em que os personagens estao voltando ao passado,
seja ele préximo, seja ele distante, a fim de falar de um outrem, o objetivo do trabalho
de memoria parece tender para a compreensio das agoes dos outros muito mais do
que das préprias, pois eles o fazem a partir do que experienciaram no momento em
que se depararam com a figura sobre a qual narram.

Em Crénica da casa assassinada, a narrativa de primeira pessoa é regida pelos
seus aspectos mais inerentes: a duplicidade do sujeito, a ambiguidade entre o saber
e o ndo saber, a tentativa dibia de a0 mesmo tempo aclarar e esconder qualquer
verdade. Em isomorfia com o plano do contetido, cada primeira pessoa, fechada em
si mesma, simultaneamente se desnuda e se oculta em seu narrar.

Dentro desse quadro, a ambivaléncia do saber e do nao saber instaura uma
fragmentacio do ser, que promove um afastamento generalizado e tem como
consequéncia a fragmentagao da palavra. Na obra, o ser é oco, pois a desconfianca
entre os familiares que habitam a Chécara dos Meneses os oprime de tal forma que
nada lhes resta senio o isolamento, que os aparta dos outros e de si mesmos. Nesse
processo, a palavra se estilhaca em vdrias tentativas de entender o que é a Verdade e
de construir possiveis verdades. Todos os personagens sdo, no entanto, avassalados
por uma “verdade” que se sobrepoe coercitiva e insidiosamente as outras: aquela
construida pela tradigdo, pela propriedade e pela religiao.
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Eloquente, na obra, é s6 o conservadorismo da familia Meneses. De resto, tudo
¢ siléncio, coisa velada, sussurrante. Essa situagio duabia suscita a nossa indagagao:
como pode falar um romance, cuja palavra é sistematicamente interrompida, que
sequer constitui um fio narrativo e cujos personagens segregam-se a si mesmos em
células incomunicantes?

No fim, quem fala mais alto é o0 ordenador misterioso que compila os fragmentos
em prol de algum objetivo também misterioso. Mas essa “presenca’ ¢ ainda uma
auséncia, que se d4 a suspeitar apenas por vestigios desconcatenados, que nio
ultrapassam o nivel da mera hipétese. A realidade da obra se configura, de fato, por
via da sequéncia entrelagada de narrativas de primeira pessoa.

Crénica é um romance em que o drama das paixdes sobressai, como a fazer
submergirem as agoes ciclicas pelo modo de ser imutdvel. Todos os personagens o
vivem intensamente, cada um no seu isolamento, buscando o que fundamenta a
sua existéncia: Demétrio, a representagio mdxima da imutabilidade conservadora da
tradicional familia crista mineira, quer a sua manutengao, ao passo que Nina, que
toma uma caminho contririo, busca também uma imutabilidade madxima, a de um
modo de ser enraizado num desprezo aquela forma de existir, sem necessariamente ser
revoluciondria, pois sua existéncia ainda é pautada por aspectos egocéntricos. Valdo,
Timéteo, Ana, André e Padre Justino vivem o conflito de outra maneira, porém, no
fim, todos buscam compreender o que ¢é a verdade dentro dos fatos.

A prépria forma literdria jd representa a fragmentagao de cada ser. E Ana é a
personagem que mais intensamente vive o drama da alma cindida. Ela é a personagem
essencialmente vitima das pedagogias conservadoras — sua educagio foi elaborada
pensando o conjunto de aspectos que representam o ser Meneses: propriedade,

tradiglo e religido. Como ela mesma diz em sua primeira confissao:

Desde crianga fui educada para atravessar esses umbrais que julgava
sagrados, quer dizer, desde que o st. Demétrio dignou-se escolher-me
para sua companheira permanente. Eu era uma menina ainda, e
desde entdo meus pais s6 trataram de cultivar-me ao gosto dos
Meneses. Nunca sai sozinha, nunca vesti sendo vestidos escuros e
sem graca. Eu mesma [...] me esforcei para tornar-me o ser pélido
e artificial que sempre fui, convicta do meu alto destino e da
importincia que para todo o sempre me aguardava em casa dos
Meneses (Cardoso, 2021, p.111).

Diferente dos outros, os quais também se veem subordinados a um existir que
os dissocia de um viver pleno e préprio, Ana ¢ dissociada a tal modo que sua vida é
objetificada para o tnico propésito de ser esposa de Demétrio. Assim que escolhida,
sua vida passa a ser determinada como a de um objeto prético. Nao surpreende,
entdo, o modo como a sua cogni¢do vai sendo degenerada por essa condigdo a partir
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de uma vontade maior que ela: sua transgressao passa a se dar por via do édio e do
citime, com recurso a subterfugios e comportamentos sorrateiros: ela vive nas sombras
da casa como se nao fosse nada além da sombra do que poderia ter sido, porém sem

jamais pensar o que ela pode ainda vir a ser.

Porque a verdade é que nem mesmo tenho a pretensio de afirmar
0 que quer que seja, e ao longo das linhas que se acumulam diante
de mim apenas deixo transbordar a minha alma e tudo o que nela
vai de tremenda confusio. Esta é que é a verdade, Padre, a Gnica
que realmente posso evidenciar nesta carta— e no entanto, para
atirar-me a esta confissao, foi necessdria uma certeza que ainda
hoje me faz tremer, uma consciéncia aguda e martirizada que vale
mais do que todos os atestados juntos. Que é a verdade? (Cardoso,
2021, p.111).

Como podemos ver, as confissdes de Ana consistem em fazer emergir do fundo
daquela alma reprimida o conflito entre um eu que quer afirmar uma verdade e um
eu que quer mostrar o caos em que se encontra devido & incompreensio do que
pressente diante da alteridade. No fim, Nina é “a presenca tangivel do diabo” para
Ana, tamanho mal que pode levar a ruina da familia e da casa que ela chama de suas,
apesar de desprezar a ambas, e 0 motivo de pensar isso da outra mulher parece ser o
que aquela representa: ela é o oposto daquilo que foi institucionalizado nela como
mulher virtuosa, mulher Meneses.

Assim, se o bolor, na metdfora de Hundertwasser, é o elemento orginico capaz
de decompor a matéria desenvolvida para ser uniforme e reprodutora de sentidos
dados, retilinea, podemos compreender Ana como a matéria ji decomposta pelo
funcionalismo existencial e sem mais salvagao: aquilo que ¢ imutdvel, que sequer
nasce do que foi decomposto, e que ndo renasce nem mesmo através da catdbase.
Sobre si mesma, num movimento niilista, Ana confessa:

Detesto tudo e todos, € é em momentos assim, imével diante
do espelho, que compreendo exatamente qual é a extensio da
frieza que me habita — qualquer coisa funda e sem consolo,
opressiva, estagnada, tal como se no meu intimo tudo houvesse
se crestado, e, com a for¢a dessa queima, houvesse se perdido
qualquer possibilidade que existisse em minha alma, de ternura e
de perdao. (...) O que sobra, afinal, ¢ este ser no fundo do espelho:
move-se de um lado para outro, pisca, sorri, mas estd morto hd

muito, € 0 que estd morto nio ressuscita mais nem do lodo e nem

da infecundidade (Cardoso, 2021, p.292).
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O siléncio, que nunca mais poderd ser recuperado, é teimosamente mantido,
fragmentando ainda mais seu existir, repercutindo numa palavra ainda mais fraturada.
No final da obra, Ana pensa-se livre da casa, livre da experiéncia que viveu e reviveu
pela palavra; no entanto, serd o Pavilhdo o seu timulo. No fim, o que ela chama de
“minha vontade” se refere a vida caracterizada (bios) ou a poténcia vital da vontade
(manifestada pela zoe)? Nao sabemos, como também ela parece nunca vir a descobrir.

O que podemos perceber é que a fragmentacio da existéncia, e consequentemente
da palavra, pode causar uma tal exacerbagao dos sentimentos presentes naquele que
narra que ele reage tanto na forma como narra quanto no contetido sobre o qual
narra: um modo de paroxismo narrativo.

A crueldade no caminho para a Verdade

Ana ¢ a personagem que vive o drama mais intenso da alma cindida, porém
nio ¢é a unica a vivé-lo. Todos na casa vivem, porém trés vozes se mostram mais
fundamentais: Valdo, Timéteo e Padre Justino. Os relatos de Nina nio revelam
muito do seu ser, pois, além de sua palavra s6 ser ouvida pelo relato dos outros (que
raramente a entendem, como Timéteo mesmo comenta em suas memdrias), a sua
voz escrita se comunica por cartas (que revelam se enderecar a um outro do sexo
masculino por algum interesse): Nina dissimula sua subjetividade. No entanto, é
inegdvel, sobretudo pela frequéncia do significante verdade ao longo da obra, que
todos buscam a Verdade.

Seja a verdade ontoldgica, a verdade humana e suas cinco peles, a verdade sobre
alguém ou a verdade sobre os eventos, o ponto é que hd um choque entre verdades ao
longo da obra. As pedagogias conservadoras instauram verdades imutdveis, certezas
dadas, porém tudo ainda assim parece estranho, desconjuntado, incerto, sobre
praticamente tudo, para os personagens. Até mesmo o padre se contradiz, nao sabendo
reconhecer se o inferno é a mutabilidade das paixdes humanas ou a imutabilidade das
certezas uniformizadas, num monodidlogo mais sutil. Narrando sua conversa com
Valdo, o qual lhe perguntou o que era o inferno, o padre, procurando “as palavras
com ansiedade” (Cardoso, 2021, p. 303), adentra numa contradi¢io consigo préprio:

E como se fosse inspirado por uma forga superior a mim, veio-me
uma enorme vontade de responder, apontando com um simples
gesto: “O inferno é isto, esta casa, esta varanda, este sol que
uniformiza tudo”. Contive-me, no entanto, e volvi a cabega para
ele: “Ah, filho. O inferno é por sua esséncia a mais mutdvel das
coisas. Em tdltima andlise, é a representa¢io de todas as paixoes
dos homens” (...). “Paix6es, tendéncias profundas. O repouso, por

exemplo” (Cardoso, 2021, p.302).
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Revela-se curiosa a ambiguidade com que perpassa pela defini¢io de inferno,
ou, também podemos acrescentar, de pecado, como se tateasse em busca de um
sentido bipartido entre aquele dado pelos dogmas e aquele dado pela sua experiéncia
sensorial, instintiva (afinal, ele mesmo diz tentar nao ser tao dogmdtico na hora de
responder ao outro). A mutabilidade das paix6es ou a uniformizagao de tudo? Qual
seria o inferno? Padre Justino parece, a partir de uma dialética consigo mesmo ao
longo de suas narrativas, ir pendendo a segunda opgao. Ele atina, ao chocar-se com
a violenta imagem de Ana (violéncia que pode ser apreendida na composicio das
trés primeiras peles), com a compreensio do que antes falara a Valdo:

E de repente, como por uma graga divina, eu achei o meio de me
encaminhar ao seu coragao. Nada mais do que a verdade — apenas
a verdade — porque no bem como no mal, ¢ a Unica coisa que

satisfaz a essas almas sequiosas de absoluto (Cardoso, 2021, p.312).

Apenas a verdade é o que surge do intimo inspirado por alguma vontade misteriosa,
talvez divina, talvez oriunda de sua consciéncia em confronto com seus avessos num
momento desregrado, em que a verdade pendeu ao instinto em vez de ao dogma.
Assim, notamos com curiosidade o modo como essa verdade é desvirtuada da resposta
anterior dada a Valdo: ela tangencia a dissimulacio de sua vida, caracterizada por
aquilo que lhe foi institucionalizado, para seguir um caminho instintivo, o qual
pulsa do profundo das paix6es humanas. No seu movimento inspirado, aprofunda
aideia, seguindo por uma senda contréria a instituicdo religiosa que visa dogmatizar
e uniformizar em prol da manutengao da serenidade do espirito, ou melhor, do
espirito em ordem: “O diabo, minha filha, ndo é como vocé imagina. Naio significa
a desordem, mas a certeza e a calma” (Cardoso, 2021, p.312).

O padre continua, em seguida, evidenciando para Ana, e talvez para si mesmo
também, o modo como o conservadorismo € o inferno humano. As instituicoes
sociais, apoiadas numa concep¢io maniqueista do mundo, agem como docentes,
involuntdrios ou ndo, na preservagio dos moldes jd prontos sobre o que significa
existir e ser: edificam com firmes estruturas verdades uniformizadas pela tradigao,
pela propriedade e pela religido, as quais, nessa obra, parecem ser as instituigoes
eleitas como alvo de critica. Diz Padre Justino a Ana:

Que ¢ que vocé imagina como uma casa dominada pelo poder
do mal? — (Essas palavras, tao vulgares — o poder do mal — e
sobre que eu escorregava, indiferente a0 manuseio e a pobreza
que patenteavam...) — E uma construgio assim, firme nos seus
alicerces, segura de suas tradigdes, consciente da responsabilidade
do seu nome. Nao ¢ a tradi¢do que se arraiga nela, mas a tradigao
transformada no tnico escudo da verdade (Cardoso, 2021, p.312).
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A imutabilidade, tal é a defini¢ao que ele encontra para a ideia de inferno ao se
perceber numa posicdo inversa a que tinha quando iniciou a conversa, passando a
ser ele quem confessava em vez de aquele que ouve e prega. Padre Justino percebe
que “nada existe de mais diabdlico do que a certeza. Nao hd nela nenhum lugar para
o amor. Tudo o que ¢ firme e positivo é uma negacio do amor” (Cardoso, 2021,
p.313). E como se dissesse a Ana que aquele ser Meneses que foi talhado no DNA
dela, alterando seu existir para algo determinado, de tal forma a indetermind-la como
sujeito, € o inferno, o pecado maior. Indetermina-se, também, a defini¢ao de amor
da prépria Ana quando diz sobre Alberto:

Jovem, ele cristalizara num certo espaco de tempo, tao pequeno,
a prépria imagem da mocidade — e como todas as imagens que
se convertem em emblema, adquirira fixidez e distancia, e hoje
era mais um hdlito errante, brilhante a superficie das coisas belas
e tenras, do que figuracao de um ser que tivesse sido positivo e
vivo, amado, idealizado e sonhado como todos os outros. Tudo
isto, ¢ claro, eu havia imaginado por mim mesma, e criara um
Alberto mais de ficcao do que de verdade. Mas nao ¢ o amor uma
série de probabilidades que emprestamos aos outros? (Cardoso,

2021, p.333).

Alberto é mais imagem representativa de algo do que, necessariamente, um
individuo que lhe despertou amor. Fixo e distante, idealizado, Alberto era amado
como uma ideia, uma que se refere ao desejo, a vontade, ao poder de ser, a beleza,
sobretudo da primeira e da segunda peles, e também do citime que tem por Nina: o
amor nao passa de uma ficgio para Ana, uma possibilidade fixa e imutdvel criada pela
sua imaginagao, uma possibilidade muito distante da mutabilidade imprevisivel que
¢ o outro em pleno ato de viver. Ele é a cria¢do que espelha a origem de Ana: uma
criagao Meneses. Sua concepgio de amor reproduz a nogio de um matrimonio pautado
por interesses de cunho social, como o amor que lhe foi ensinado, caracteristico do
sexo feminino a época: refere-se A quarta pele, a identidade social.

Ana, enfim, em sua cisdo animica, revela-se num estado de continuo paroxismo
existencial, sempre a beira de enlouquecer. Segue propriamente o que lhe diz Padre
Justino: “No fundo, temos horror do que realmente somos” (Cardoso, 2021, p.313).

Assim, no confronto entre bios e zoe, perpassamos pelo horror, por um confronto
interno em que as vigas firmes da vida caracterizada revelam-se frégeis e desestruturadas:
as verdades nio respondem com certeza a experiéncia do viver, e o narrar que ¢é
realizado pelo trabalho de meméria nos revela questionamentos recdnditos sobre o
que foi vivido: um processo de violéncia tem inicio.
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Influenciado pelo texto Le théitre de la cruauté, do dramaturgo Antonin Artaud,
Renato Cordeiro Gomes escreve o artigo “Narrativa e paroxismo”, pensando na
crueldade como modelo estético das narrativas contemporineas. Sendo Artaud
outro artista que propoe uma forma de fazer arte que toma uma via contréria aos
moldes estabelecidos a época, ele parte da pergunta “serd preciso um pouco de sangue
verdadeiro para manifestar a crueldade?”, a fim de rejeitar a tradi¢ao ilusionista de
cunho mimético e propor algo novo. No centro, dessa nova forma, de acordo com
Gomes, estaria o paroxismo, cuja marca seria 0 excesso preciso.

A proposta de Artaud, em compensagio, requeria uma linguagem
teatral fundada no corpo e na inspiragao; a meta artistica era a
busca de outros meios de expressao que nio a palavra literdria, o
textocentrismo que caracterizava o teatro ocidental. [...] sublinhavaa
necessidade do ressurgimento do teatro como ceriménia mégica ou

mistica, devolvendo-lhe o cardter de ritual, que havia se esgarcado

(Gomes, 2004, p.144).

Nio muito diferente do trabalho de Hundertwasser e de Licio Cardoso, em que
o corpo recebe um destaque em cada ideia que se refere ao existir, é a proposta do
dramaturgo, cuja obra, na andlise de Gomes, se difundird para o aspecto do ritual,
o qual pode ser entendido como uma ceriménia cujo horizonte se afasta do plano
teltirico para um plano metafisico, mistico, sobrenatural, no qual, porém, encontra-se
no centro de realizacio o corpo, o plano teltrico, natural. Assim, a experiéncia do
existir olha para a metafisica, mas a partir do corpo, das paixoes. A razao de ser dessa
concepgao é que “para ele, o Mal se reduz ao Mal tnico, ao sofrimento do existir”
(Gomes, 2004, p.144).

Assim, o teatro da crueldade de Artaud, “nao significa teatro de terror e de
sangue. Nio se trata absolutamente de uma crueldade fisica ou mesmo moral, mas,
antes de tudo, de uma crueldade ontolégica, ligada ao sofrimento de existir e a
miséria do corpo humano” (Gomes, 2004, p.144). Nao se nega a possibilidade de
haver o horror e a sanguinoléncia, o sadismo, porém, a esséncia do pensamento do
dramaturgo estd na ideia de que o teatro age como uma forma de catarse contra o
sofrimento inerente do que é o existir: a esséncia é metafisica e “indica que a matéria
e o corpo humano sao essencialmente maus” (Gomes, 2004, p.144).

O teatro da crueldade, na sua agio catértica, evidenciaria o mal no existir e agiria
como uma arma contra ele, como diz Gomes, tornando-se uma forma de tratamento
cruel contra a crueldade ontolégica que é o existir. Ana é uma personagem que
corresponde a esse tipo de concepgao existencial, porque seus conflitos sao incapazes
de atingir uma solugio, afinal tanto a vontade primordial quanto a institucionalizagio
de uma forma de ser desde a infincia sdo intensamente presentes nela, apesar de
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reprimidas. A sua luta interna manifesta-se por uma forma de crueldade expressa
por um paroxismo, sobre o qual comenta Gomes:

O apelo as dissonincias, a exemplo da despropor¢io e do exagero,
¢ um recurso de que se langa mao para atingir esse propésito. A
escolha de um dado realista, em seguida a exacerbagao desse dado
até a completa descaracterizagdo, assegura a recusa violenta do
mimetismo. Tal procedimento relaciona-se ao paroxismo. Cirise,
delirio, furor, espasmo, dilaceramento, frénésie, exaltagao violenta,
transe: tudo isso nos obriga a ver o teatro da crueldade como

expressao de um paroxismo (Gomes, 2004, p. 144-145).

Apesar de manter uma base no real, a ilusao ficcional de Licio Cardoso adquire
uma complexidade maior quando levamos em consideragio que, por trds dos
narradores de primeira pessoa, existe um narrador de terceira pessoa que exerce a
funcio de compilador do contetdo (ou, na linguagem cinematogréfica, o editor que
ordena o modo como a linearidade literdria da narrativa serd recebida pelo leitor).
Os personagens habitantes da casa vivem, em seus relatos, ou nos relatos dos outros,
formas de paroxismo: os eventos s3o exacerbados ao ponto de serem tomados, mesmo
por um observador da cena, como algo de crueldade inconcebivel, ritualistica,
demoniaca, pecadora etc. E, no fim, a crueldade maior estd naquele existir.

Duas sio as cenas fundamentais que expressam uma crueldade quase teatral,
porém certamente cruéis na linguagem textual: a morte de Alberto nos bragos de
Ana e o funeral de Nina. Ana reproduz (cabe relembrar, em forma de confissao, o
que oferece um teor mais tenso e intenso i cena) a experiéncia do instante em que
segurou Alberto, enquanto ele definhava, enquanto “a morte se avizinhava” (Cardoso,
2021, p.185), propagando uma mistica ao redor de todo o evento, como se fosse

um ritual macabro de degeneragao maior de uma alma em cisao:

Foi esta ideia, creio, que me deu forgas para precipitar-me, porque
nao podia, confesso que nio podia mais e, abatendo-me aos seus
pés, coloquei com violéncia meus ldbios sobre aqueles ldbios que
a espuma tingia. O que eu disse naquele minuto, Padre, nem eu
mesma poderia repetir, eram palavras desconexas, coisas insanas,
que pareciam ditas por outra pessoa e que, lembradas mais tarde,
causaram-me pénico e vergonha. Naquele minuto, era uma
voz rouca que as pronunciava, enquanto me abracava ao corpo
ensanguentado, colando minha face nele, misturando minhas
ldgrimas, enfim libertas, ao seu sangue ainda morno (Cardoso,
2021, p.185).

Costa | A voz do orgulho: a casa, o traje e o corpo em Crénica da casa assassinada...
Revista Diadorim | v.26, n.1, 64475, 2024

19



Degeneracio tao grande se aviva em Ana que nem o trabalho de meméria a fim
de confessar seria capaz de transcrever o que foram as palavras, fragmentadas como
o ser descaracterizado da subjetividade que lhe poderia ser devida, ditas. Ana, numa
violenta crueldade, no paroxismo gerador de ldgrimas, curiosamente, libertas, chega
a0 ponto de apresentar-se como Nina para Alberto, tamanha a fragmentagio de si
que vive, como a ser, naquele instante de loucura e dor perante o mal que ¢ o seu
existir, a pessoa que lhe causa uma ira ciumenta.

O relato de Padre Justino é ainda mais intenso. A violéncia da crueldade que sente
invadir a mulher 2 sua frente e que percebe em si mesmo, tamanho o medo e o caos
que lhe causam as afrontas contra sua fé, provocam nele, como reacio, a abertura
de uma fissura que serd motivo de questionamento e investigagio pelo resto de sua
vida. O padre encontra o corpo de Alberto no pavilhio, exposto por Ana numa
crescente tensao em que a falta de esperanga dela perante o viver o aturde vivamente
e vai sendo analisada por ele. Seguem-se didlogos fortes, em que a existéncia de Deus
¢ posta em duavida, como a simular as trés negagoes de Pedro a Jesus. O objetivo
enviesado e manipulador de Ana é a manuten¢io da ddvida tendente a descrenga,
que s seria corrigida caso Deus manifestasse uma puni¢io divina pelos pecados de
Nina, de forma a redimir Ana por ter seguido, cega e religiosamente, a vida que
lhe foi imposta, sem dela jamais duvidar, até o surgimento da outra. Fisica, mental,
moral e emocionalmente exaurido depois do violento embate, Padre Justino narra
a crueldade como expressiao de um paroxismo:

Recuei um passo, e pela primeira vez ocorreu-me que o que sucedia
aquela mulher era mais grave do que eu pensava. Na penumbra
daquele porao mal clareado pela luz de uma lamparina, fitei-a—e
ela também me fitou — e pude ver entdo que uma mudanga havia se
operado nela, e que ji nio parecia mais a criatura que eu conhecia,
e sim um outro ser, alto, magro, e estranhamente calmo em seu
designio [...]. (Foi ai, foi neste instante, que eu descobri que os
seres mudam, ndo sdo arquiteturas fixas, mas forgas em propulsao
a caminho do seu estado definitivo.) (Cardoso, 2021, p.195).

Em seguida, Ana lhe pede que ressuscite Alberto, alegando o motivo de ele ser
jovem, gracioso e bonito. Ela pede isso como uma forma de obrigar o padre a fazer
um milagre, recurso extremo que talvez recuperasse a velha fé que a sustentara, a
esperanga que ela perdeu no mundo e na metafisica, no plano divino. Suplica e
insiste de modo a questionar a santidade do padre e induzi-lo a questionar Deus.
A crueldade na cena é sugestiva, porém, apesar de nao tio explicita quanto pela
perspectiva de Ana, a cena guia o padre para o Mal de que fala Gomes, refletindo
sobre a proposta de Artaud: o existir ¢ sofrimento. A cena, em principio, poderia
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mimeticamente representar a realidade, todavia a narrativa a exacerba levando o padre
a manifestar os sentimentos profundos que o convulsionam naquele momento. £ um
momento de delirio. No entanto, ele o retoma a fim de entender algo que ¢ exposto
nos parénteses, como se tivesse sido notado posteriormente a escrita: compreende a
mutabilidade dos seres. Tudo isso através de uma forma narrativa, como vdrias outras
presentes no livro, carregada dos elementos do paroxismo explicitados por Gomes,
como a redundincia, a repeti¢ao, o exagero.

Retomando o texto de Gomes, podemos analisar o que se passa na 6tica do tema
que o autor adota, o qual segue uma via distinta da de Artaud, indagando-se “se a
narrativa contemporinea para expressar a crueldade langa mao do paroxismo (...),
para representar a ‘realidade’ em seu cardter inelutdvel” (Gomes, 2004, p.145). Ele

afirma:

A apresentagio bruta da realidade brutal faz-se com a media¢io de
um discurso, sem metafisica, sem transcendéncia. A crueldade estaria
entdo num modo de estar em linguagem e nao especificamente
no tema, ou na realidade a que remete. Estaria, assim, mais
na enunciagio, expressa pelo explicito, nao abrindo espago a
comentdrios moralizantes, edificantes ou religiosos. Nao cabe ai
metafisica, como nio cabe uma verdade absoluta (Gomes, 2004,

p. 145).

De fato, apesar de a transcendéncia e a metafisica serem determinantes na obra
de Ldcio, elas se dao pela via da incapacidade de encontrd-la, pois as verdades que as
determinam sio tdo fixadas pelas institui¢des conservadoras que se mostram vazias
de significado, nio passando de palavras de ordem de efeito moralizante, nao num
sentido edificante aos personagens e ao leitor, mas como ameaga de que tais valores
morais levardo todos a ruina. O veneno ¢ vestido de um viés progressista, afinal o
mesmo veneno ¢ o que aterroriza Demétrio. Timéteo, por sua vez, num didlogo
com Betty fundado no que Padre Justino lhe disse certa vez, concebe um sentido de
veneno que estd ligado ao mal que as certezas institucionalizadas e religiosamente

dogmatizadas causam numa alma, ou num existir:

— Um dia, no jardim, disse-me que o pecado é quase sempre uma
coisa infima, um grao de areia, um nada — mas que pode destruir
a alma inteira. Ah, Betty, a alma é uma coisa forte, uma forga que
nao se vé, indestrutivel. Se uma mindscula parcela de pecado —
um nada, um sonho, um desejo mau — pode destrui-la, que nao
fard uma dose macica de veneno, uma culpa instalada gota a gota

no coragao que se quer destruir? (Cardoso, 2021, p. 129).
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Desse modo, se a palavra cristd, um dos objetos moralizantes postos em divida
na obra, tem como fim um devir a partir de uma conversa meditativa com Deus,
em que o evangelho, ou seja, a palavra, responda aos questionamentos presentes no
individuo, possibilitando uma meditagao sobre o ser e o vir a ser, a palavra crista
de cunho dogmdtico, politico, tornou-se fragmentéria, pois, emissdria da vontade
conservadora que quer a imutabilidade das coisas, ela se caracteriza pelo siléncio, que
a estilhaca: é a palavra cuja ordem ¢é manter o status quo, tanto na estrutura individual
quanto na social. E uma palavra que nio fala, pois nio é orginica no sentido vivo
dos movimentos humanos, mas inorganica, pois oscilante de acordo com o sentido
individual daquele em posi¢ao de poder que a reproduz. Inorginica, contudo, ela é
talvez mais poderosa, exatamente porque, difusa e ndo claramente apreensivel, ela
adquire uma qualidade gasosa que se infiltra nos seres, em seus corpos e suas mentes.
Do ponto de vista dos dominadores, essa palavra é fragmentdria porque diversa e
parcialmente manipulada para os propésitos de ocasiao. Do ponto de vista dos
dominados, ela se mostra esfacelada, porque nao conseguem com ela construir uma
orientagao que lhes aquiete a angustia da alma.

A familia Meneses ¢é representativa dessa imutabilidade silenciosa e opressiva,
como exprime Ana ao sair para fazer um chd para Demétrio: “naquela familia
tudo era questdo de hdbito — a tisana era a mesma que a mae dele usara, e ele a
usaria também, indefinidamente, ainda que sua falta de valor estivesse comprovada”
(Cardoso, 2021, 396). A tisana, de propriedade medicinal, porém questiondvel para
o tratamento dos problemas que de fato afligem Demétrio, pode ser compreendida
como a moral Meneses que, no fim, também ¢ tomada pelos habitantes como uma
resposta, uma cura, as circunstancias distintas que lhes surgem.

Percebemos, ao longo desta argumentagao, que Licio Cardoso edifica uma
estrutura critica contra uma compreensao institucionalizada referente a vida no
interior de Minas Gerais de sua época, a qual diz respeito a uma existéncia tradicional
latifundidria de cunho catélico. Uma em que a palavra é moralizante e exige uma
verdade absoluta, ou seja, uma palavra cuja crueldade é exigir da realidade uma sé
interpretagao capaz de traduzir a Verdade, aquela universal e que responde a toda e
qualquer premissa. E nesse ponto que a crueldade age, pois a linguagem, a palavra,
passa a reafirmar o mundo, como diz Gomes, num “sistema maniqueista que estabelece
e hierarquiza o bem e o mal, valores de um sistema centrado” (Gomes, 2004, p.148).

Dando seguimento a sua argumentacio, Renato Cordeiro Gomes reivindica a
capacidade do relato, a fim de evidencid-lo como um recurso capaz de aproveitar-se
dos limites que a linguagem da literatura contém quando diante da realidade, sem
cair em armadilhas que reafirmam um maniqueismo existencial. O ponto é revelar
“que hd uma diferenca, muito importante na literatura, entre mostrar e dizer”

(Gomes, 2004, p. 149).
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Trata-se da visao indireta que observa os eventos e os interpreta a sua maneira,
oferecendo a sua compreensio da verdade do que se passou: esse é 0 modo narrativo
de primeira pessoa, mediado por uma terceira pessoa que ordena os relatos, na obra
de Licio Cardoso. A linguagem do autor, de certa forma, “fala do deslocamento
da observacio direta da realidade, para reivindicar a visao indireta, mediada por
outro, por outras imagens, para se contrapor as ficgoes do Estado” (Gomes, 2004,
p-149). A ficgao do estado é a de Demétrio, enquanto os outros fazem seu caminho
tortuoso na busca de acharem as suas préprias, mesmo que a eficicia da ago nio
seja tao significativa.

Dessa forma, o relato, continua Gomes:

[...] condensa, sugere e fixa em uma imagem um sentido multiplo
e amplo. Nao diz nada diretamente, mas faz ver, d4 a entender,
por isso persiste na memoria como uma visao e é inesquecivel. [...]
Revela a tensio entre ficgao e realidade, a tensdo entre romance
e jornalismo, entre romance e relato nio ficcional. A verdade se
joga ai, nessa tensao, o que, ao fim e ao cabo, nao pressupoe a
existéncia de uma “verdade” absoluta: hd versoes, ou “verdades”
relativas, criadas nos relatos (e ndo s6 nas ficgdes do Estado), que
sdo confrontadas, para justamente colocar em cena a verdade como
horizonte politico e objeto de luta politica [...]. Uma nog¢ao de
verdade que escapa a evidéncia imediata, supde, primeiro, desmontar
as construgoes do poder e suas forgas ficticias e, por outro lado,
resgatar as verdades fragmentdrias, as alegorias e os relatos sociais

(Gomes, 2004, p.149-150, énfase no original).

Através das vozes dos dez narradores de Crénica da casa assassinada, cuja forma
carrega o efeito de uma compilagio documental a fim de compreender uma verdade
distanciada e critica, vemos relatos que, além de tensionar esse efeito macro da
ordenacio linear dos capitulos, colidem entre si mesmos até a ruina da casa, da
familia: a verdade da casa, que afeta a epiderme e as vestimentas, cujo olhar estd numa
identidade social maior, imp6e-se como uma verdade absoluta, porém, combaté-la é
uma forma de resgatar a nogio de verdade. E, sobretudo nessa obra, uma reivindicagio
politica e social sobre a subjetividade do existir e do ser.

O veneno, que temos rastreado, diz respeito a essa impossibilidade de definir a
interpretacio que é verdadeira: essencialmente ambiguo, para Demétrio é uma coisa,
para Timéteo outra, por exemplo. Pode ser o antidoto contra o pecado que fixa a vida
num padrio imutdvel e dogmadtico, ou a ruina dos valores tradicionais, familiares e
religiosos. A percep¢io de veneno depende da subjetividade da consciéncia daquele
que interpreta o dado. No entanto, ainda podemos buscar definir, nao simplesmente a
verdade dos eventos, mas a verdade sobre a Verdade. E Timéteo quem a compreende,
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ap6s relembrar o tapa que deu no caddver de Nina, como se a bater no pacto de
ambos de destruir os Meneses:

Sim, a verdade, eu sempre buscara a verdade acima de todas as
coisas. Sempre fora minha defesa, e 0 manto augusto com que
revestira minha miséria. Mas que é a verdade arrancada de sua
esséncia, nua e sem pudor? que é a verdade intata, que é a verdade
simples e sem paixao? Nao, nao é isto que nos interessa, Nina, nao
¢ isto — e eu compreendi tudo, revendo a gente que me cercava,
e que era minha gente, os parentes deste mundo — revendo a ele,
vivo, 0 mogo das violetas — nao, nio é a verdade, mas a caridade
o que nos importa. A verdade sem a caridade ¢ a agao cega e sem
controle — ¢é a voz do orgulho (Cardoso, 2021, p.523).

A voz do orgulho ¢ a voz que reivindica para si a verdade absoluta dos fatos. E
uma voz que rejeita a alteridade e carrega consigo, sobretudo por ocupar uma posi¢ao
de destaque na ideologia hegeménica, o que lhe permite estabelecer comportamentos
uniformizantes, uma vontade de manuteng¢io da ordem social: as pedagogias
conservadoras, as quais sdo criticadas na obra, instituem uma voz que fragmenta
a todos em razio de ser inevitdvel perceber as incoeréncias dentro delas através do
confronto entre a vida caracterizada e a poténcia vital de uma vontade essencial do
sujeito. E isso fica nitido pela fragmentacio dos discursos que o relato narrado em
primeira pessoa permite. Timéteo compreende aquilo que Gomes explicita. Ele
alcanga a concepgao de que a verdade possui um limite:

Se o deslocamento, como estratégia discursiva e politica [...], é a
primeira das propostas, a ela se liga a segunda: a no¢io de limites,
ou seja, a impossibilidade de expressar diretamente a verdade.
Tal posicionamento define os limites da literatura. H4 um ponto
extremo ao que parece impossivel de acercar-se, como se a linguagem
tivesse uma margem, como se fosse um territério com uma fronteira,
depois da qual estd o deserto infinito e o siléncio (Gomes, 2004,

p-150).

O siléncio sobre o qual fala Gomes a respeito da linguagem, e consequentemente
da literatura, pode ser compreendido nessa obra como os pontos de fragmentagido da
palavra, eloquente siléncio que se revela na palavra pela contradicio de si mesmo, pela
cisdo do préprio ser, pela incapacidade de se comunicar com o outro, pela covardia
em evitar a usurpacio da primeira e da segunda peles cooptadas pelo poder que
toma a terceira para si; tudo isso, manifesto na linguagem, expde a fragmentagao
do ser por causa da dogmatizagao da verdade. A crueldade habita essa ligagio, pois
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evidentemente o mal se tornard o sofrimento do existir, como na ideia de Artaud,
jd que o existir foi determinado de tal forma que exclua todos aqueles que nio se
encaixam na férmula elaborada. Timéteo, sem se deixar levar por maniqueismos
moralizantes, conceitualiza essa ideia ao falar de Nina:

Ah, que verdade tremenda: condenamos tudo o que amamos,
primeiro 4 agonia de nossa admiragao, depois a insinia de nossos
desejos. De tanto procurar tocar o espirito fugidio que a animava,
nao haviamos conseguido escravizi-la, o que era nosso evidente
intento, mas haviamos tido poder bastante para reduzi-la aquilo
que se achava ali diante de nés. Nina boa, amével, gentil — que
irrisao! Mas Nina m4, cruel — que mentira! Jamais ser algum havia
sido tdo infenso as classificages, as dosagens da verdade humana.
Nina, a verdade nio ¢ humana. Lembre-se do dia... (Cardoso,
2021, p. 520-521).

A verdade absoluta canonizada pelas pedagogias conservadoras dogmatiza, limita
o existir, mas Timéteo percebe a impossibilidade dessa agao, pois a vontade referente
a zoe é mais poderosa que o espirito hegemonico que a quer escravizar. No fim, a
voz do orgulho ¢ a caracteriza¢io que fundamenta todos os Meneses: o orgulho
de Demétrio em dominar a familia, o orgulho de Timéteo em ser tao rancoroso
quanto Demétrio (como diz Valdo sobre ele), o orgulho de André em se jogar no
pecado incestuoso, o orgulho de Nina em sua vinganca contra os outros (além de
seu amor egoista), o orgulho de Valdo em impor a Nina o jeito Meneses (a tradi¢ao)
e o orgulho de Ana ao rejeitar uma forga vital primordial de transformacio pessoal.

Mas isso nao diz somente sobre os Meneses, e sim sobre aquela estrutura social:
aquele grupo do qual os Meneses fazem parte que se sobrepde aos outros por estarem
numa posi¢ao mais elevada, de maior poder, que o resto da populagao; uma posigao
de grandeza material, devido a uma heranca histérica, construida socialmente, que
toma como grandeza tudo que se refere a identidade social, ao starus. Tanto Valdo
quanto Timéteo enxergam, para além da superficie, o que define de fato aqueles
outros. Valdo, primeiro, percebe a despersonalizacio da morta Nina, a qual é ofuscada
pelas conversas que mais sugerem uma reuniio do que um funeral:

Sim, conversava-se, com esse afa, essa necessidade criada por uma
proibigao de base — conversava-se com esse calor, essa pressa
que se manifesta nos sagudes dos teatros ou nos intervalos de
um discurso importante — mas em meio a essas falas havia de
repente, sorrateiro, um siléncio perturbador — e entdo a palavra
que ia ser dita esmorecia, ou um leque era vibrado com mais forga.

E os olhares, como atraidos pela insofismavel verdade dos fatos,
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dirigiam-se furtivamente para o lugar onde o corpo se achava —
era de 14 que vinha o cheiro incdbmodo. Mas percebia-se que de
minuto a minuto, branco e sozinho, ele se tornava mais alheio ao
ambiente. Com incrivel rapidez, deixava de ser um caddver exposto,
para converter-se numa coisa anénima e indiferente (Cardoso,

2021, p.486-487).

A verdade insofismdvel é a presenca da morte, a qual, de certa forma, é apagada
pelas relacoes baseadas na aparéncia que designa o meio social desenhado por Lucio.
Porém, os efeitos da morte ecoam pela casa, podendo ainda ser apreendidos pelos
sentidos, apesar de ignorados pelo plano inteligivel dos presentes. Ainda assim, é a
indiferenca que representa o 4nimo do ambiente: a aparéncia é privilegiada, apesar
do siléncio que a faz fremir. A palavra fragmentada revela, através dos seus ocos
silenciosos, aquilo que a identidade social bem comportada esconde: a fragmentagao
do ser. Pela mesma via, Timéteo analisa aqueles que cercam o Barao, compreendendo
que, apesar de privilegiarem-se as aparéncias e a conduta moderada, “somos apenas
nossos impulsos, desatinados, e que vogam acima do tempo e da verdade como
inumanas correntezas” (Cardoso, 2021, p.518).

E, em seguida, eclode sua compreensio dos eventos, fazendo convergirem o
eu que experiencia e o eu que narra. Timéteo intui que palavra Nina representava
aquele meio que ela adentrou, que ela abalou e que ela centralizava naquele instante:
a palavra era resposta. Ele afirma:

Passeei o olhar, e 0 que compreendi entdo, me fez estremecer
da cabega aos pés: era uma humanidade pequena, mesquinha,
sofredora, murada em suas deficiéncias como um gado sem nenhuma
possibilidade de fuga. Nenhum sopro de poesia, nenhum rasgo
sobrenatural vinha redimi-la. Eles estavam ali contrafeitos, em
expectativa, rodeando o corpo como urubus postados no alto, a

espera do instante oportuno (Cardoso, 2021, p.521-522).

E a resposta que os ldbios mortos dela oferecem ¢é inferno. Aquilo, aquela
imutabilidade, aquele vazio de profundidade, é o inferno, “um inferno middo,
humano, elaborado com as fraquezas, os dejetos e as infimias de todo dia” (Cardoso,
2021, p.522). A voz do orgulho impera sobre aquela postura coletiva que ignora
a propria morte de um ser diferente, a morte de alguém vibrante pelo que possuia
de distinto. A crueldade é caracterizada por essa voz do orgulho que nao sé opera
murando a casa ao resto do mundo, opondo aos outros modos de existir e ser a
identidade social institucionalizada como apropriada, nio sé por definir uma verdade
como absoluta apesar daquelas que tomam como premissa outras perspectivas, mas

por edificar uma indiferenga perante o outro.
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A propriedade, a tradigao e a religido, na obra de Licio Cardoso, movem pedagogias
que fragmentam os individuos, fragmentando também suas palavras de tal forma
que qualquer outra seja incompreensivel: os individuos, nesse meio, estao ilhados,
impedidos de um devir em diregdo ao qual seus espiritos parecem os impelir. As trés
peles iniciais — a epiderme, o vestudrio, a casa —, dessa forma, sio despojadas de
sua potencialidade, pois nada expdem de subjetivo, s6 de socialmente construido.

Nesta dialética, argumentada até aqui, sao dois os termos antagbnicos que
reverberam ao longo da obra, aprofundados nos seus conceitos por Padre Justino:
imutabilidade e mutabilidade. Ambas o direcionam a uma senda profunda que pée
em conflito a fé crista em seus dois aspectos: institui¢ao e espiritualidade. Qual das
duas palavras define o pecado? Qual delas define o divino? Num parénteses no dltimo

capitulo, ele elege a sua resposta, a sua verdade:

(Assim ¢ a verdadeira lei de Deus: pode assumir o aspecto e a
cor do instante em que ¢ citada. Dubiedade, transigéncia? Nao,
¢ que a verdade tem de cingir todos os aspectos da contingéncia
humana. Que nos adianta ela quando abraga um tnico aspecto
das coisas, e designa apenas uma face, que muitas vezes esconde
a verdadeira esséncia dos fatos? Repito, a lei de Deus é mutdvel e
véria, exatamente porque tem a candidez, a austeridade e a fluéncia
do liquido: penetra e umedece, e torna viva e fecunda a terra que
antes nao produzia sendo a folhagem seca da morte.) (Cardoso,

2021, p.535).

A verdadeira lei de Deus, ou a verdade nas palavras do padre, diz respeito a
mutabilidade da prépria verdade. A sua definigao caminha ao lado da idealizada por
Timéteo: compreende as varias perspectivas da experiéncia teltrica e metafisica do
estar no mundo, o que acolhe a no¢io de que a verdade relaciona-se com as palavras,
os discursos, e a palavra, com a consciéncia do ser que a elabora. E mutével, portanto
liquida, fecundadora de novas possibilidades: é matéria orginica que almeja alcancar
um devir transformador. Porém, a crueldade da realidade é que a compreensao dessa
possibilidade metafisica, todavia carnal, é que ela é percebida tarde demais para salvar
as vidas que foram destruidas pela suposta e imposta verdade absoluta imutdvel
da tradigao ortodoxa da palavra hegemoénica. Nina, Ana e Timéteo, os elementos
de alteridade, morreram sem chance de alcangar uma transcendéncia pessoal. Os
Meneses ruiram, porém barraram o progresso na simples agao de eleger uma medida
humana do bem como norma suprema de existéncia, da qual fala Padre Justino sobre
a circunstincia de Ana:

O crime de que eu ndo poderia desvendar-lhe a origem, nio era ela

ter ocultado o fruto dos seus amores, nem ter em siléncio permitido
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o pecado da outra — nao. O que eu lhe reprovava era nao ter ela
prépria compreendido e aceitado sua falta, e no anonimato envolto
seu tnico grito pela salvagio. Os Meneses haviam-na retomado —
e a luta que se esbogara, perdera o cardter, diminuira de grandeza
— fora apenas uma luta de Meneses, sem consequéncias fundas, e
sem perder de vista— oh, jamais — essa medida humana do bem
que eles haviam eleito como norma suprema da existéncia. Deus, ai
de nds, muitas vezes assume o aspecto do mal. [...] Como supd-lo
movimento estdtico, um ser de inércia e de apaziguamento? Sua

lei é a da tempestade, e nio a da calma (Cardoso, 2021, p.545).

Ana morre, enfim, sem nenhum indicio de paz em sua fisionomia. Ela simplesmente
morre, como se o conflito interno que atormentou sua alma, sua epiderme, suas
vestimentas, sua casa, sua alteridade que guerreia contra sua identidade social, nao
tivesse cessado nem no dltimo sopro de vida, carregando-a até a morte. Padre Justino
percebe que a manutengao da ordem social nao foi alterada, foi s6 uma luta de
Meneses, sem sairem afetados por essa ruina o Bardo, aqueles que cercam o Bardo
e todos os outros Meneses pelo Brasil. A no¢io imutdvel de bem nao foi definida
por eles, no entanto, solidamente herdada, solidificou a compreensio hegemonica
institucionalizada como um modo correto de ser do brasileiro, que perdurou e perdura
ainda na sociedade. H4, na obra, um horizonte que parece positivo pela violéncia
com a qual Licio Cardoso evidencia e ficcionaliza os dramas humanos a partir da
reivindicagao politica pela liberdade, mas é evidente também o cardter niilista da
obra, de que a compreensio transformadora talvez venha sempre tarde demais.

Como compreendeu Timéteo, a culpa é como um veneno instalado gota a gota
no coragio, caracterizado, por uma verdade que se diz absoluta, como pecaminoso,
e Ana, cuja ideia de veneno antes era definido pela alteridade que Nina representava,
alcanga uma nova percepgao: a responsabilidade por um pecado que nao houve, a
responsabilidade que nunca deixou de ser uma culpa, um rancor instalado no cerne
da alma que a leva a dizer: “— Ah, esta questdo, o peso exato da culpa — Padre,
acho que foi isto que secou para sempre meu coragio...” (Cardoso, 2021, p. 544).
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