
This content is licensed under a Creative Commons 
Attribution 4.0 International License.

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO  
EM LETRAS VERNACULAS

Revista Diadorim
e-ISSN:  2675-1216
v.27, n.1, e67618, 2025
DOI: 10.35520/diadorim.2025.v27n1a67618 Dossiê

Editora-chefe
Marcia dos Santos  
Machado Vieira

Editores convidados
Leonor Werneck dos Santos
Dennis Castanheira
Amanda Heiderich Marchon

Recebido: 18/03/2025
Aceito: 02/05/2025

Como citar:
LEITE, Luciana Paiva de Vilhena; 
RIBEIRO, Patricia Ferreira 
Neves; MONNERAT, Rosane 
Santos Mauro.  
Luto, sensibilidade e ativismo: 
o feminino de Eunice Paiva 
em Ainda estou aqui. Revista 
Diadorim, v.27, n.1, e67618, 2025. 
doi: https://doi.org/10.35520/
diadorim.2025.v27n1a67618

Luto, sensibilidade e ativismo: 
o feminino de Eunice Paiva 
em Ainda estou aqui
GRIEF, SENSITIVITY AND ACTIVISM: EUNICE 
PAIVA’S FEMININE IN I’M STILL HERE

Luciana Paiva de Vilhena Leite1 

Patricia Ferreira Neves Ribeiro2 

Rosane Santos Mauro Monnerat2 

1 Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 
2 Universidade Federal Fluminense. Niterói, RJ, Brasil.

E-mail: luciana.vilhena@gmail.com 
E-mail: patricianeves@id.uff.br
E-mail: rosanemonnerat@id.uff.br

RESUMO: 
Este trabalho aborda a temática do feminino em Eunice Paiva, no pre-
miado filme Ainda estou aqui (de Walter Salles), pela ótica de duas arti-
culistas: Conceição Freitas (“Metrópoles”) e Júlia Pessôa (“#Colabora”), 
que refletem sobre a ascensão do filme e sua vitória, especialmente no 
Globo de Ouro de 2025, colocando em projeção a imagem de Paiva.  
Para a avaliação da tomada de posição das articulistas, examinamos 
tanto o dispositivo argumentativo próprio dos artigos focalizados, 
quanto alguns procedimentos discursivos de identificação e qualifica-
ção presentes no corpus. Assim, buscamos averiguar a emergência de um 
feminino que deságua num ativismo amoroso – lugar de superação de 
lutos – tomado como ação e construção, e não apenas como sentimento.  
Nesse sentido, apontamos para a quebra de estereótipos e imaginários vin-
culados à ideia de feminismo como sinônimo de luta enquanto violência.  
Como desdobramento, objetivamos, ainda, desnudar a argumentação implí-
cita presente na obra ficcional, conforme sugerido nos artigos avaliados.  
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Resumo
O presente estudo visa analisar como o fortalecimento do pensamento 
feminista se manifesta na poesia de Leila Míccolis a partir das interse-
ções entre o feminismo e a poesia marginal na década de 1970. Para 
tanto, debruçamo-nos em poemas de Míccolis, em especial “Precon-
ceito”, do livro Mercado de escravas (1984), levando em consideração o 
panorama poético da autora, lastreado pela estética da geração marginal 
e pela luta em favor do protagonismo feminino na poesia brasileira. Para 
compreender o contexto histórico-literário de surgimento da autora, 
recorremos aos estudos de Messeder Pereira (1981) e Moriconi (2002). 
No que diz respeito à crítica feminista em sentido mais amplo, a nossa 
análise baseia-se em Duarte (2021) e Matos (2010), bem como em Hol-
landa (2019; 2021) e Pietrani e Branco (2021) para refletir sobre as rela-
ções entre a poesia brasileira e o debate feminista a respeito da igualdade 
de sexos. Além disso, da fortuna crítica dedicada à obra de Míccolis, 
recorremos a Dalvi (2008) e Salgueiro (2007), a fim de observar como 
a poética de Leila Míccolis questiona o papel da mulher na sociedade e 
demonstra-se como recurso de resistência.
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Abstract
The aim of this study is to analyse how the strengthening of feminist thought ma-
nifests itself in the poetry of Leila Míccolis, starting from the intersections between 
feminism and the Brazilian marginal poetry in the 1970s. To this end, an analysis 
of poems by Míccolis, with particular reference to “Preconceito” from the book 
Mercado de Escravas (1984), is presented, taking into account the author’s poetic 
panorama, supported by the aesthetics of the marginal generation, and the struggle 
for female protagonism in Brazilian poetry. In order to understand the historical 
and literary context in which the author emerged, we turned to the studies of Mes-
seder Pereira (1981) and Moriconi (2002). With regard to feminist criticism in a 
broader sense, this analysis is based on Duarte (2021) and Matos (2010), as well as 
Hollanda (2019; 2021) and Pietrani and Branco (2021), in order to reflect on the 
relationship between Brazilian poetry and the feminist debate on gender equality. 
In addition, from the critical fortune devoted to Míccolis’s work, we have turned to 
Dalvi (2008) and Salgueiro (2007) to see how Leila Míccolis’s poetry questions the 
role of women in society and proves to be a resource of resistance.

Keywords: 
Leila Míccolis; Feminism; Marginal poetry; Brazilian poetry; Feminist criticism.

Introdução
O protagonismo e a representatividade feminina na literatura brasileira são 

uma questão, embora bastante atual, complexa e multifacetada, que reflete as desi-
gualdades de gênero mais amplas presentes na sociedade há séculos. Nessa direção, 
contudo, notamos que uma crescente visibilidade de produções de autoras tem 
alcançado, progressivamente, o seu devido espaço no campo acadêmico, de modo 
que isso não só ajuda a construção dos conhecimentos literários, mas também abala 
a própria história cultural e as reflexões sobre a historiografia e a crítica literária 
(Schmidt, 2019, p. 66). Diante disso, buscamos, no presente trabalho, forçar a 
abertura das fronteiras sobre noções estereotipadas da literatura produzida por mu-
lheres e do cânone literário (predominantemente masculino), ao (re)visitar a obra 
poética de Leila Míccolis.

Antes de mais nada, compreendemos o cenário da geração dos anos 1970 – em 
que se inscreve o despontar da poética de Míccolis – como um ambiente favorável 
para que diversos movimentos sociais minoritários crescessem e se desenvolvessem, 
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ganhando força e evidência naquela década. Entre eles, esteve o ativismo feminista. 
É por esse motivo que a conjuntura da década de 1970 se demonstrou um cenário 
em que autorias femininas – sejam elas declaradamente feministas ou não – tiveram 
destaque na literatura, mais especificamente na poesia.

Leila Míccolis (Rio de Janeiro, 1947) é uma artista brasileira que atua como 
poeta, ensaísta, romancista, contista, roteirista de cinema e televisão, dramaturga e 
editora. Estreou na poesia na década de 1960 com o livro Gaveta da solidão (1965) 
e foi publicada na antologia organizada por Heloisa Buarque de Hollanda 26 poetas 
hoje (1976). Antecipando algumas revelações e as discussões sobre a temática da au-
tora, ressalta-se que a poesia de Míccolis se refere, entre outras coisas, à insatisfação 
com a opressão e a discriminação das mulheres, principalmente na configuração 
social dos anos 1970 frente à ditadura militar. Sua poesia, além de tornar os “temas 
de mulher” ponto mais importante da obra, protesta contra os papéis impostos 
por uma sociedade conservadora que controla os corpos e os comportamentos de 
mulheres; ou seja, da mesma maneira que traz a mulher ao centro da discussão, ela 
problematiza o que seriam, de fato, temas relevantes para a vivência feminina (e 
isso inclui não necessariamente reproduzir lugares-comuns acerca de uma ideia pré-
-concebida de feminilidade – caso fosse feito, que não houvesse preconceitos). Nes-
se sentido, é impossível destacarmos Míccolis desse contexto social, o qual estava 
embevecido pelas ideias da contracultura – movimento que lutava, principalmente, 
contra a ideia de uma hegemonia cultural e que, segundo Italo Moriconi (2002), se 
viu como um movimento de resistência à sociedade capitalista de consumo.

Ao considerar esses discursos político-sociais vigentes nos anos 1970 e a repre-
sentação da figura feminina na poesia que circunscreve a autora, recorremos, no 
presente trabalho, a sua poesia com um olhar atento à manifestação poética alinha-
da a pautas comuns ao movimento feminista. Assim, buscamos analisar o poema 
“Preconceito” (Míccolis, 2012) com o objetivo de resgatar e valorizar as vozes femi-
ninas, principalmente no que diz respeito às imposições e aos preconceitos sofridos 
por elas. Essa análise nos mostra uma parte de um todo da obra de Míccolis, o que 
não só ilumina as contribuições literárias, mas também desenvolve uma (re)visão 
crítica que permita a leitura dessa poesia pelo que ela é, livre de imposições e pre-
conceitos, promovendo, assim, uma compreensão mais genuína de contribuições 
literárias de autoria feminina.

A título de exemplo, no poema “Pena de morte” (Míccolis, 2022)1, Míccolis 
enlaça suas recorrentes temáticas a partir de uma relação tóxica, plasmando um ca-
sal, ao mesmo tempo que sugere a relação estabelecida pelo regime militar do país 
com as pessoas. Ela revela como uma relação conjugal pode ser violenta; mais ainda 
em um período de ditadura militar: “Eram bastante bons/ aqueles tempos de ódio, 
[...]/ Tempos em que sorrias ao atravessar a rua,/ e eu achava graça em ser atropela-

1	  O primeiro poema de Leila Míccolis da organização 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de Hollanda 
(2021b), originalmente publicado em 1976.
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da;/ tempos em que queríamos fazer um filho/ para espancarmos juntos,/ nos dias 
de ócio,/ em que eu te servia de escarradeira,/ em vez de cozinheira e passadeira”. 
Nesse poema, as antíteses evidenciam a tensão constante entre opressão e resistên-
cia, fragilidade e força, subordinação e autonomia. 

Para alcançarmos, portanto, a análise proposta neste estudo, é fundamental 
traçar um percurso que envolva os estudos do cenário da poesia brasileira dos anos 
1970, bem como a historiografia do movimento feminista. Para isso, recorremos a 
Carlos Alberto Messeder Pereira (1981) e Italo Moriconi (2002) a fim de percorrer 
os estudos dos preâmbulos da poesia de 1970 e o seu contexto de surgimento, das 
produções marginais a partir do movimento da contracultura e suas manifestações 
artísticas, políticas e sociais e das continuidades que esse período proporcionou na 
poesia brasileira contemporânea. Examinamos as análises, por sua vez, de Heloisa 
Buarque de Holanda (2019; 2021), Anélia Pietrani e Priscila Branco (2021), Ana 
Cristina Cesar (1999), Constância Lima Duarte (2021) e Marlise Matos (2010) 
para esclarecer os motivos da sub-representação da mulher na literatura brasileira, 
resgatar os movimentos de resistência feminina no Brasil, que tiveram seu auge na 
década de 1970, compreender de forma mais ampla as ondas feministas, bem como 
percorrer a recepção crítica das produções elaboradas por mulheres. Para as análises 
de Leila Míccolis a partir da temática feminista, ancoramo-nos em Camila David 
Dalvi (2008) e Wilberth Salgueiro (2007). 

Leila Míccolis e a década de 1970
No que diz respeito às produções marginais que estavam – como o próprio 

nome sugere – à margem do mercado editorial, uma vez que os meios oficiais de 
publicação estavam sob o regime da censura, o final dos anos 1960 e o início dos 
1970 foi o marco de novas publicações que se destacavam em comparação aos pro-
dutos literários dos anos anteriores. Isso ocorria em resposta à dominância de uma 
classe social sobre outras, não apenas através do controle econômico e político, mas 
principalmente por meio da influência cultural e ideológica. 

De acordo com Carlos Alberto Messeder Pereira (1981), em Retrato de época, 
as pessoas envolvidas na criação dessas publicações estavam fascinadas pela possi-
bilidade prática de reproduzir seus próprios trabalhos e os de amigos de maneira 
fácil e econômica, utilizando o mimeógrafo. Messeder pontua que esse dispositivo 
permitia a reprodução em grande escala e a baixo custo, tornando possível a difusão 
de ideias e obras de maneira mais acessível e democrática. Ainda segundo o autor, 
“estes livros [...] apresentavam um forte caráter de improviso e de precariedade. O 
padrão de impressão, o padrão gráfico em geral não estavam, absolutamente, de 
acordo com os padrões nacionais e internacionais de ‘qualidade’ e ‘bom gosto’” 
(Pereira, 1981, p. 38). Dessa forma, a expressão “geração mimeógrafo” refere-se a 
esse grupo de escritores e poetas brasileiros dos anos 1970 que usavam mimeógrafos 
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para copiar e distribuir seus trabalhos e frequentemente partiam para um corpo a 
corpo com os leitores. Essa técnica permitiu, ainda, que eles produzissem e difun-
dissem suas obras de maneira independente, o que contribuiu para a rica diversida-
de literária da época. Mais tarde, esse mesmo grupo de poetas seria conhecido como 
“marginal”, justamente pela sua marginalidade em relação ao mercado editorial 
– ou seja, isso não se relaciona à vivência na periferia nem a um movimento coeso 
à época. 

Os preâmbulos da poesia marginal brasileira caracterizam-se, justamente, nesse 
processo político que o país vivia após o golpe militar em 1964. Para Messeder 
Pereira:

No Brasil, a passagem dos anos 60 para os anos 70 significou 
bem mais do que uma mudança de década; para uma parcela 
significativa da intelectualidade, esta passagem marcou o mo-
mento de uma profunda virada intelectual, vivida nos seus ins-
tantes mais iniciais de modo especialmente angustiante (Perei-
ra, 1981, p. 33).

Além disso, Salgueiro completa sobre os “marginais” surgidos nesse período: 
“nos 70, essas contraditórias dicções – feministas, multiétnicas, homossexuais etc. 
– de minoridade se valiam do crivo de marginais, alternativos ou quaisquer quali-
ficativos que as localizassem no paradigma da exclusão ou da diferença” (Salgueiro, 
2002, p. 62).

Sob essa perspectiva, no caso de Míccolis como poeta marginal, a autora per-
passa os caminhos da luta das mulheres em busca de equidade entre os sexos, os 
questionamentos de gênero e sexualidade, o afrontamento à moral e aos bons cos-
tumes e o enfretamento ao autoritarismo que acontecia não só em todo o país, 
devido ao regime militar, mas também dentro das suas próprias relações amorosas 
e familiares. 

Esse cenário a que Messeder Pereira e Salgueiro se referem, e que a poética de 
Leila Míccolis enfrenta, encontra-se na luta contra a repressão política e a censura. 
Essa luta desencadeou, entre outras coisas, o movimento da contracultura, o qual 
se fortalecia numa reação contra o conformismo social, as convenções tradicionais 
e as instituições políticas e econômicas, como o capitalismo e o militarismo – vistos 
como opressivos e alienantes. Levando isso em consideração, Italo Moriconi (2002) 
discorre:

A contracultura dos hippies e do desbunde, que viria a ter certa 
presença formativa sobre a cabeça dos artistas e poetas da gera-
ção 70, [...] viu-se a si própria como movimento de resistência 
à sociedade capitalista de consumo, que se globalizou para as 
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minorias do mundo ao longo das três últimas décadas do sé-
culo, acelerando-se o processo depois da derrocada da União 
Soviética nos anos 90 (Moriconi, 2002, p. 102).

Vale ressaltar, ainda, que essa mobilização da contracultura e do desbunde foi, 
principalmente, difundida pelo movimento tropicalista, que propunha uma estéti-
ca radical e teve como marco o lançamento do disco Tropicália ou Panis et Circencis2 
em 1968. Nesse contexto, Moriconi (2002) discorre sobre como a poesia migrou 
da cultura impressa para a musical, propagando, ainda mais, a manifestação do 
movimento de ruptura surgido ainda ao final dos anos 1960: “a poesia está, em boa 
parte, nas letras da música popular. [...]. Em nenhum outro país do mundo a can-
ção popular atingiu um status tão intelectual quanto no Brasil” (Moriconi, 2002, p. 
11). Em outras palavras, o Tropicalismo se encarregou, inevitavelmente, de ampliar 
o interesse dos mais jovens pela poesia, revelando, assim, o início de um fenômeno 
coletivo cultural que estabeleceu o seu lugar na literatura.

Foi a partir desse movimento da literatura impressa para a canção, assim como 
a oralidade cada vez mais presente na poesia, que Leila Míccolis, em MPB: Muita 
Poesia Brasileira (1983), ao observar a produção poética na música brasileira da épo-
ca, realizou um diálogo íntimo com os poetas compositores. Em “Um autoprefácio 
cheio de agradecimentos”, Míccolis destaca:

MPB, embora pareça a sigla de um novo partido político3, é 
apenas o nome de um livro dedicado principalmente aos poe-
tas da música popular brasileira, uma homenagem que já ve-
nho prestando desde 1976, através das epígrafes transcritas nos 
meus livros (Míccolis, 1983, p. 11).

Logo em seguida, no mesmo parágrafo: 

Meu intuito foi apenas mostrar que a ideia provoca ideia, rima 
gera rima, que o processo criativo é uma constante transforma-
ção das informações que nos chegam, através da música, impor-
tantíssima na poesia da década de 70, inclusive até mais do que 
a própria literatura escrita (Míccolis, 1983, p. 11).

2	  O movimento integrava figuras importantes da música brasileira, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, 
Tom Zé, Gal Costa, entre outros.

3	  Em 1966 era fundado o Movimento Democrático Brasileiro (MDB) que, posteriormente, em 1980, por 
imposição da ditadura cívico-militar, foi obrigado a ser recriado com o nome de PMDB (Partido do 
Movimento Democrático Brasileiro). A sonoridade das siglas MDB e MPB (Música Popular Brasileira) 
– a que se refere Leila Míccolis – possibilita o trocadilho feito pela poeta, o que demonstra a atenção 
perspicaz da autora às composições da década, bem como às movimentações políticas.
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Consciente, vigilante e compenetrada nas produções musicais da década de 
1970, Leila Míccolis em “Sufoco” (1983, p. 86) expressa, em diálogo com trecho 
de Gilberto Gil, uma intensa angústia e resistência, manifestando o sentimento de 
sufocamento, uma situação em que as escolhas e as consequências parecem indife-
rentes, desde que sua liberdade não seja comprometida:

“A cultura e a civilização
elas que se danem
ou não”.
(Gilberto Gil)

Sufoco

Tanto faz como tanto fez
um mais um ser dois ou três,
só não quero que me capem
que me papem
que me matem.

(Míccolis, 1983, p. 86)

“Sufoco” é um poema que carrega um reflexo de desespero, em que o sujeito 
parece desiludido ou apático. No entanto, reflete também um desejo inabalável 
de preservar sua identidade, sua integridade e, possivelmente, sua liberdade. A voz 
poética sente-se sufocada por uma realidade que parece esmagadora e indiferente, 
mas, ao mesmo tempo, há em si um desejo desesperado de resistir à completa ani-
quilação de sua existência, o que torna o poema um grito de resistência contra a 
opressão e a violência.

Míccolis opta por uma linguagem direta e acessível, distante do elitismo cultu-
ral e próxima de marcas da oralidade. Embora esses traços sejam próprios ao estilo 
que denominamos “poesia marginal”, Leila utiliza a poesia como um recurso de de-
boche, crítica e engajamento, o que promove uma reflexão ativa sobre as injustiças 
e os desafios do seu tempo e se demonstra uma linguagem própria. Uma linguagem 
única, talhada justamente na medida certa para a crueza com que a autora aborda 
seus temas. O poema acima é uma demonstração de como isso ocorre. 

Incorporando essa ideia, Camila David Dalvi (2008), ao analisar o discurso fe-
minista e o humor em Leila Míccolis, discorre sobre a ironia, o deboche intenso e o 
afrontamento direto às convenções sociais, sendo a temática primeira o feminismo: 
“o discurso falocêntrico tem abalos sísmicos com a bomba-deboche de Míccolis” 
(Dalvi, 2008, p. 514). Ancorada nos estudos de Paulo César da Silva (2000), Dalvi 
ainda pontua que:
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A ridicularização do que é oficial vem aliada, em muitos poe-
mas, à postura instigadora/instigante do eu lírico, que a todo 
momento, se oferece em combate, a peito aberto, munido de 
afiadas palavras-arma. Audácia pouca, para Míccolis, é bo-
bagem. Pessoas (e poética) sob controle, acalmadas, caladas, 
abrandadas não parecem ser o objetivo da poeta: ao contrário, 
buscam-se situações a serem reviradas, confundidas, estranhas, 
movimentadas (Dalvi, 2008, p. 514).

Essas análises revelam as intenções da poeta de desafiar convenções literárias 
estabelecidas, principalmente, para mulheres:

Com Míccolis, reiterando um traço geracional, o humor inso-
lente prevalece, mesmo – e talvez por isso – nas piores situações 
de sufoco, tirania, barra pesada, vexame, angústia. Mais que a 
expressão do medo, típica da literatura gestada sob um imagi-
nário do suplício físico, os versos de Leila trazem (sob a ótica, 
repita-se, hegemônica do tom bem-humorado) o espanto es-
tampado (Salgueiro, 2007, p. 83-84).

Em outras palavras, é por meio da ironia e da acidez que Míccolis revela uma 
resistência vigorosa ao caos e ao sofrimento, oferecendo uma perspectiva que, em-
bora marcada pelo humor, não se esquiva da dura realidade. Ao ampliar essas obser-
vações no que diz respeito à dura realidade da poeta, escancarada em sua poesia, as 
investigações de Karl Erik Schollhammer (2009) sobre a literatura contemporânea 
são coerentes. O autor de Ficção brasileira contemporânea (2009) propõe interpretar 
o escritor contemporâneo como um ser que se preocupa em relacionar a sua obra 
com a realidade histórica; além disso, ele busca uma produção que se impõe de 
alguma forma, que “tem urgência” e “ao mesmo tempo, é uma escrita que age para 
‘se vingar’” (Schollhammer, 2009, p. 11). É por esse motivo que cabe compreender-
mos Leila Míccolis como uma poeta que contempla, porém extrapola, os limites da 
poesia marginal da década de 1970.

O apagamento feminino na poesia e o 
fortalecimento do feminismo no Brasil

Em direção ao próximo ponto fundamental deste artigo, ao percorrermos a re-
cepção crítica das produções de mulheres ao longo dos séculos elaborada pelos seus 
críticos (homens), deparamo-nos com a denominada “poesia de mulher”, sendo ela 
vista recorrentemente como a “poesia do sensível, do inefável, tênue, poesia que pri-
vilegia o pudor, o velado, o inviolado” (Hollanda, 2021a, p. 9). Essa interpretação 
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reduzida da poesia de mulheres sustenta opiniões de que elementos considerados 
femininos demais produzem uma poesia de valor estético inferior e, consequente-
mente, sub-representada – e isso é evidente reflexo do lugar reservado às mulheres 
fora da ficção, bem como dos papéis sociais que elas deveriam exercer. No entanto, 
a autora de O bom filho a casa torra (Míccolis, 1992) nos revela outra perspectiva, 
pois são outros elementos que representam a sua obra poética. Isso aponta não so-
mente para a sua individualidade artística, enquanto poeta marginal na década de 
1970 e contemporânea dos anos 2000, mas também questiona e amplia os limites 
do que é considerado aceitável ou “boa literatura”, principalmente em relação à 
representação feminina no meio literário. Ao expandir o debate, é preciso nos per-
guntarmos sobre o que caracterizam os elementos femininos. 

Sob essa ótica, Ana Cristina Cesar (1999) já buscava conduzir a poesia de mu-
lheres para uma análise genuína que deveria se caracterizar por sua fluidez, sem 
restrições ou amarras impostas, permitindo-lhes expressar-se de forma autêntica e 
diversa, ao invés de ser limitada por temas que silenciem as mulheres ou as restrin-
jam a fórmulas poéticas ou políticas predefinidas (Hollanda, 2021a). Para Heloisa 
Buarque de Hollanda (2019, p. 9-10), essas “reflexões sobre as questões da mulher 
entre nós começam simultaneamente à formação do ativismo feminista nos anos 
1960-70 com os chamados ‘grupos de reflexão’”. 

Seguindo essa perspectiva, em estudo mais recente – As 29 poetas hoje – a au-
tora recupera a questão, observando como a poeta marginal Ana Cristina Cesar 
influenciou diretamente uma inteira nova geração de poetas. Hollanda (2021a) 
ainda nomeia de “o efeito Ana C.” essa influência e a sua interpretação do que seria 
uma poesia feminina a partir da crítica produzida por Cesar em fins dos anos 1970:

Numa leitura bastante pessoal, eu diria que Ana C. não chegou 
a definir o que para ela seria uma poética de mulheres, mas 
sem dúvida perseguiu, determinada, uma estratégia da poesia 
de mulheres em busca de uma escrita livre das marcas da delica-
deza e da sensibilidade, uma escrita suficientemente porosa que 
pudesse acolher os tais “temas de mulher” (Hollanda, 2021a, 
p. 11).

É levando essas ideias em consideração que “Abrindo o verbo: uma entrevista 
com Leila Míccolis”, de Sergio Bento e Maya Pires (2018), aborda temas centrais, 
como feminismo, ditadura e sexualidade. Nessa perspectiva, Leila revela-se uma 
poeta “desarvorada” e “transparente”, assim como declara não se importar em “agra-
dar ou não a críticos ou a professores de literatura”, e sim em “denunciar o massacre 
diário incutido nas mulheres e também nos homens” (Bento, Pires, 2018, p. 274). 
A pesquisa de Bento e Pires demonstra, então, como Míccolis se comporta diante 
do cenário da canonização e da crítica acadêmica essencialmente masculinas. 
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Seguindo em direção aos motivos do apagamento das mulheres poetas na lite-
ratura brasileira, o artigo “Mulheres antológicas: memória e escolhas históricas na 
década de 1970”, de Priscila Branco e Anélia Pietrani (2021), esclarece que, ainda 
que as mulheres tenham produzido obras significativas durante todos os momentos 
da literatura, elas estão apagadas em nossa história. Isso se dá, segundo as autoras, 
devido a uma combinação de fatores sociais, culturais e institucionais que privile-
giam as vozes masculinas e marginalizam as contribuições femininas – sendo que 
estas, antes ainda, têm um caminho mais árduo até uma publicação efetiva, já que 
há muitos escritos de mulheres que ficaram em diários, cartas, gavetas e projetos.

Esse fenômeno reflete uma estrutura de poder patriarcal que perpetua a invisi-
bilidade das mulheres na literatura e nas artes em geral, e o estudo de Branco e Pie-
trani busca resgatar vozes silenciadas e destacar a importância das poetas no cenário 
literário brasileiro. As obras dessas poetas dialogam com questões de identidade, 
gênero e resistência. Porém,

Mulheres como essas não são lembradas em nossa história por-
que ainda não tomaram o tempo com suas próprias mãos, mas 
estão há décadas construindo esse possível caminho. Por isso 
hoje é ainda necessário um estudo de pesquisa quase arqueoló-
gico para escavar uma memória do passado que foi engolida por 
milênios de machismo e apagamento (Branco, Pietrani, 2021, 
p. 62).

É importante lembrar que, embora houvesse muitas leitoras, a literatura estava, 
e ainda está, majoritariamente sob a influência de normas e perspectivas masculinas 
dominantes. Em síntese, mesmo que as mulheres fossem uma parte significativa do 
público leitor, o conteúdo dessas obras literárias ainda reflete predominantemente 
os valores, as expectativas e as perspectivas dos homens. E isso foi forjando ao lon-
go do tempo o gosto dos leitores, direcionando-os à preferência por determinados 
temas e estéticas.

Além disso, essa literatura elitista e canonizada é considerada uma literatura 
limpa de marcas ditas femininas (elementos femininos demais), como a sensibilida-
de, a delicadeza e a sutileza, por exemplo, que passam a ser considerados menores 
quando associados a mulheres. Essa estrutura reforça a ideia estereotipada de que 
a poesia escrita por mulheres resulta fatalmente em uma “poesia do sensível”, que 
“privilegia o pudor” (Hollanda, 2021a). Isso significa que a poesia produzida por 
mulheres, ao invés de ter enriquecido a narrativa literária com pontos de vista di-
ferentes e oferecido uma compreensão mais completa, senão da condição humana, 
então da sociedade brasileira, ela foi desprezada e subestimada, limitando a diversi-
dade de vozes e perspectivas representadas na literatura.
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Aproximando-nos, então, dessa limitação sob uma perspectiva histórica, vale a 
pena observar como Constância Lima Duarte (2021) buscou compreender de for-
ma mais ampla as “ondas feministas”. O objetivo da autora foi abranger a história 
do feminismo no Brasil, resgatando movimentos de resistência desde as primeiras 
décadas do século XIX. Segundo Duarte (2021), em “Feminismo: uma história a 
ser contada”,

se a história do feminismo é pouco conhecida, deve-se também 
ao fato de ser pouco contada. A bibliografia referente ao tema 
é, além de limitada, fragmentada, se dividindo entre análises so-
bre os anos 1930 e a luta pelo voto, ou sobre os anos 1970 e as 
conquistas mais recentes. Na maior parte das vezes, entende-se 
como feminismo apenas o movimento articulado de mulheres 
em torno de determinadas bandeiras; e tudo o mais fica relega-
do a notas de rodapé (Duarte, 2021, p. 26).

Duarte propõe, então, contar a história das mulheres desde a criação da primei-
ra legislação que autorizava a abertura de escolas públicas femininas ainda em 1827, 
até as mulheres que já se dedicavam à escrita e buscavam uma carreira como escri-
tora desde então. Segundo a autora, esse desejo de sair do confinamento doméstico 
já revelava um pensamento independente e um anseio por subversão das normas 
sociais da época, embora ainda não fosse denominado feminismo (Duarte, 2021). 

Com o objetivo, porém, de compreendermos o cenário político brasileiro da 
década de 1970 no que diz respeito aos movimentos de luta pelos direitos das mu-
lheres e, consequentemente no cenário poético, buscamos Marlise Matos (2010), 
que declara esse período como o segundo momento do feminismo no Brasil:

O segundo momento do feminismo no Brasil teria nascido du-
rante o clima político do regime militar no início dos anos 1970, 
[...]. As organizações de mulheres que se levantaram em oposi-
ção ao militarismo formaram muitos grupos que consolidaram 
os interesses e demandas femininas, propiciando maior articula-
ção delas na arena pública. Esta segunda onda caracterizou-se, no 
Brasil e nos demais países latino-americanos, então, como uma 
resistência contra a ditadura militar e, por outro lado, em uma 
luta contra a hegemonia masculina, a violência sexual e pelo di-
reito ao exercício do prazer (Matos, 2010, p. 68).

Além disso, se até aquele momento a fortuna crítica – o corpus de análises, estu-
dos e discussões acadêmicas – não acompanhava adequadamente as contribuições 
literárias das mulheres, observarmos que as autorias femininas na poesia brasileira 
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ganharam espaço no momento do início do ativismo feminista no Brasil, conco-
mitantemente ao surgimento da geração de poetas marginais que produziam arte-
sanalmente seus livros. 

É nesse contexto de “luta contra a hegemonia masculina, a violência sexual e 
pelo direito ao exercício do prazer” que Leila publica: “Eu queria te ver/ coxas de 
fora/ (como de fora vejo teus pelos do peito/ pela camisa de seda),/ a andares na 
rua,/ entre assobios e apalpadelas,/ o olhar disperso/ como quem nada percebe,/ e 
mostrando ao sentares,/ subindo-te a roupa,/ a cueca combinando com a gravata” 
(Míccolis, 2022). A maneira como o corpo e o desejo são descritos no poema inti-
tulado “Moda”4 nos obriga a interpretar a objetificação do corpo masculino, ainda 
que essa ideia seja de difícil compreensão, uma vez que os “lugares” das personagens 
foram trocados. Mais uma vez, Leila Míccolis recorre ao deboche e à ironia para 
explorar a tensão entre a sensualidade e a crítica social no que diz respeito ao assédio 
sexual diário que as mulheres sofrem nas ruas e nos transportes públicos.

De linguagem coloquial e espontânea, a poeta adota versos livres, muitas vezes 
narrativos, sem seguir uma métrica regular ou um esquema de rimas fixas, o que 
permite uma expressão mais fluida. Esses elementos expressam o questionamento 
das desigualdades de gênero que domesticam as mulheres e reforçam a imagem do 
mundo cor-de-rosa feminino. Essa “arrumação” dos poemas de Míccolis exprime 
o que a sua obra poética explora: a subversão aos estereótipos e aos padrões sociais 
e estéticos. Nesse sentido, cabe interpretá-la como uma “verve agressiva que des-
conhece eufemismos e censuras” (Bento, Pires, 2018, p. 270) tanto na temática, 
quanto na sua formalidade poética. Esse aspecto, ainda que a escritora transcenda 
esses limites, está intimamente conectado com a poesia marginal, que, por sua vez, 
está ancorada no demasiado uso da oralidade, no antiacademicismo e na politização 
do cotidiano.

“Mulher não escreve assim”
Ainda sob a perspectiva da liberdade formal e temática, na esfera literária, a 

poesia marginal caracteriza-se pela sua abordagem crítica e contestadora, compo-
nente presente na obra de Leila Míccolis. Nesse contexto, Glauco Mattoso (1981) 
alega:

Se existem traços comuns à maioria dos autores da década, 
são eles a desorganização, a desorientação e a desinformação. 
E mais: a despreocupação com o próprio conceito de poesia 
e o descompromisso com qualquer diretriz estética resultaram 
numa espécie de displicência, de certo modo saudável, [...] e, 

4	  Segundo poema de Leila Míccolis da organização 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de Hollanda (2021b), original-
mente publicado em 1976.
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como consequência, tal conceito ou tais diretrizes podem ser 
indiferentemente observados ou não, consciente ou inconscien-
temente, na obra poética desses autores (Mattoso, 1981, p. 29).

Numa leitura atual do que Mattoso (1981) definiu como desorientação, desin-
formação, descompromisso e displicência, podemos interpretar que, na verdade, a 
poesia marginal se desprende das regras tradicionais e, principalmente, de deter-
minados padrões estéticos, o que resulta em uma liberdade criativa que, apesar de 
ter parecido descuidada, trouxe uma abordagem nova, antiacadêmica, irreverente, 
ousada, espontânea e autêntica à poesia. Tudo isso pode ser notado, por exemplo, 
em poetas como Cacaso, Torquato Neto, Leila Míccolis, Chacal, Ana Cristina Ce-
sar e Francisco Alvim (presentes na antologia 26 poetas hoje, de 1976), bem como, 
embora não oficialmente parte do grupo marginal, em Ledusha e Alice Ruiz.

É nesse momento da poesia brasileira dos anos 1970 que poetas mulheres se 
tornaram protagonistas da geração. Como vimos, nessa mesma década, a segunda 
onda feminista se alastrava mundialmente, e, no Brasil, a luta das mulheres avança-
va junto ao movimento da contracultura, além do fato de que a ditadura, e com ela 
sua oposição, ocorria em todo o país. 

Nesse sentido, Leila Míccolis “escreve à margem”, como diria Paulo Leminski, 
duas vezes mais, uma vez que ela está fora do circuito comercial das grandes editoras 
e também do grupo dominante masculino. Dessa forma, sua poesia nos é mostrada 
como um caminho para reconstruir e reavaliar o percurso marginalizado e preterido 
do protagonismo da mulher na poesia brasileira. 

Em “Geração inde(x)pendente”, por exemplo, encontramos elementos que dia-
logam diretamente com a poesia marginal. O título do poema faz um trocadilho 
com a palavra “índex”, referindo-se à lista de livros proibidos, ou seja, constrói uma 
crítica à exclusão ou censura de obras. Ademais, a autora utiliza de humor e ironia 
para comentar sobre a falta de equidade e reconhecimento no mundo literário, 
destacando as dificuldades específicas enfrentadas pelas mulheres na busca por va-
lidação:

Em vez de me deitar na cama,
resolvi criar fama.
E aí comecei a fazer versos, a mendigar editores,
como se eles fizessem grandes favores 
em nos publicar...
E de tanto batalhar, virei... poeta
- um grande passo em minha meta,
porque em poetisa todo mundo pisa.
E quando me consideraram menina prodígio,
consegui que um crítico de prestígio
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analisasse minha papelada.
Ele deu uma boa folheada,
pensou, pesou e sentenciou:
- “Incrível... não tem nível...”
Juro que fiquei com muita mágoa
porque, afinal, quem precisa de nível
é caixa d’água...

(Míccolis, 2022, p. 156)

Em apenas um poema, a autora conseguiu revelar uma perspectiva sobre a de-
sigualdade e o preconceito na “avaliação” de uma literatura feminina. O poema 
acima, assim como “Preconceito” (Míccolis, 2022), o qual será analisado poste-
riormente, revela-se uma representação da poética de Leila. Em resumo, por meio 
de uma linguagem autodeclarada divergente, ela critica e reflete sobre a maneira 
como termos usados para descrever poetas mulheres são muitas vezes rejeitados 
ou desconsiderados pela crítica literária. Exemplo disso é o verso em que afirma: 
“porque em poetisa todo mundo pisa”, denunciando o desdém e a subestimação das 
poetas mulheres em comparação aos poetas homens – o que faz a voz do poema, de 
traços autobiográficos, dizer ter se tornado “poeta”, e não “poetisa”. O tom irônico 
e sarcástico é evidente, especialmente na forma como a crítica é recebida e respon-
dida no último verso. Além disso, a conclusão é mais um trocadilho, comparando 
a necessidade de “nível” com a função de uma caixa d’água, e não com a poesia, o 
que subverte a crítica recebida.

A afirmação do oitavo verso de “Geração inde(x)pendente” foi tão potente que 
se tornou título da obra mais recente publicada pela autora: Em poetisa todo mundo 
pisa (Míccolis, 2023) – isso nos mostra que o limbo ainda existe e que a autora re-
siste na contemporaneidade. Nessa obra, Leila Míccolis publica poemas, mais uma 
vez, recorrendo a epígrafes inspiradoras de canções brasileiras, como acontece em 
“Anos 70”:

Enquanto todos praguejavam contra o frio
Eu fiz a cama na varanda

Raul Seixas, em “Eu nasci há 10 mil anos atrás”

Cinquenta anos atrás,
no começo de carreira,
levei jatos de água fria
todas as vezes ouvia:
“Mulher não escreve assim
de forma chula, ralé...
Como está, não é poesia!”.
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E após tanta travessia,
pergunto-me: e hoje em dia,
será que já é?

(Míccolis, 2023, p. 43)

Cinquenta anos depois, ela ainda se vê obrigada a reforçar essas reflexões. Por 
meio de um flashback, Míccolis rememora os preconceitos e as exclusões enfrentados 
pelos poetas marginais na crítica literária, ressaltando que as mulheres sofreram mais 
intensamente com essas discriminações, uma vez que a “marca feminina” demonstra-
ria, como repetido, traços de delicadeza, sutileza e fragilidade, temas de abordagem 
cuidadosa, certa modéstia ou reserva e concentração nas emoções e sensações, bem 
como de temas menores. Afinal, “mulher não escreve assim/ de forma chula, ralé...”. 
Contudo, Míccolis anda na contramão desse movimento – assim como Raul Seixas, 
em epígrafe –, pois a autora abusa do tom desbocado, escrachado, e não hesita em 
confrontar diretamente as convenções sociais e literárias. A sua linguagem ousada 
e atrevida desafia as normas estabelecidas e expõe as hipocrisias e os preconceitos 
de maneira contundente e sem rodeios. A menção a “jatos de água fria” pode ecoar 
tanto um dos métodos de tortura no período ditatorial, corrente na década de 1970, 
como negativas recebidas por sua poesia – tanto um quanto a outra são enfrentados 
pela escritora e pela voz poética. Além disso, a poética de Míccolis se mostra uma 
literatura comprometida com as causas sociais de maneira fluida, inconstante e des-
centralizada, como poderemos ver na leitura de “Preconceito”.

“Preconceito” no Mercado de escravas (1984)
No ano de 1984, o Brasil fervia com os comícios do “Diretas Já”, movimento 

civil contra a ditadura militar; vivia-se um clima de esperança depois de duas dé-
cadas de ditadura. A participação do movimento feminista no processo de rede-
mocratização da sociedade brasileira nesse período foi fundamental, uma vez que 
colocava em pauta demandas que iam além da política eleitoral, como igualdade de 
gênero e direitos reprodutivos (Brabo, 2005). É nesse mesmo ano que Leila Míc-
colis, em coautoria com a dramaturga brasileira, também carioca, Glória Perez5, 
publica o livro Mercado de escravas. 

Essa obra tem como foco a problematização do papel da mulher na sociedade 
patriarcal moderna, e é nessa direção que o artigo “Resistência feminina em Merca-

5	  Glória Maria Ferrante Perez (1948) é uma autora, escritora, roteirista e produtora brasileira, vencedora 
do Emmy Internacional de 2009 pela melhor telenovela Caminho das Índias. As produções de Perez 
chamam a atenção pelas temáticas inovadoras e pela sua abordagem de cultura estrangeira, e se des-
tacam por incluir discussões sociais como o drama das pessoas transexuais, o tráfico de pessoas ou a 
busca por crianças desaparecidas. Em 1992, oito anos após a publicação do livro em que ela e Míccolis 
denunciam várias violências a que as mulheres são sujeitas, a dramaturga viveria uma tragédia pessoal 
quando sua filha, a atriz Daniella Perez, seria brutalmente assassinada aos 22 anos pelo colega de elen-
co da telenovela Corpo e Alma com a ajuda de sua esposa.
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do de escravas, de Leila Míccolis e Glória Perez”, de Evelyn Santos Almeida e Cris-
tiano Augusto da Silva (2021), procura analisá-la. Nesse trabalho, Almeida e Silva 
exploram, a partir da voz lírica marcadamente feminista, o questionamento das 
relações afetivas impostas pela cultura, essas frequentemente disfarçadas de amoro-
sas, mas que, na realidade, revelam-se abusivas, tanto no âmbito familiar quanto no 
âmbito amoroso. Além disso, os autores nos mostram como os poemas denunciam 
a atmosfera opressora e machista presente nas dinâmicas familiares e conjugais. 

Mercado de escravas (1984) é composto por 33 poemas que destacam, por meio 
de ironia e de humor ácido, a condição da mulher dentro de relacionamentos afe-
tivos que perpetuam a submissão feminina, o controle da família e, eventualmente, 
o domínio da mulher pelo cônjuge. As “escravas”, a que se refere o título, são as 
próprias mulheres que têm como obrigação apenas “ser[em] mãe[s], esposa[s] e 
mantenedora[s] do lar, não servindo para desempenhar[em] outro papel que vá 
contra os princípios sociais e morais (obviamente masculinos)” (Almeida; Silva, 
2021). Sendo assim, elas desempenham, exclusivamente, a tarefa de: “de dia fazer 
cafés/ e de noite cafunés” (Míccolis, 2012, p. 136).

No presente trabalho nos propomos a analisar o poema cujo título é “Precon-
ceito” (Míccolis, 2022). Em uma leitura primeira, defrontamo-nos com a indigna-
ção da poeta ao testemunhar a perpetuação de preconceitos que responsabilizam as 
vítimas por suas próprias experiências traumáticas ou brutais. Vejamos:

Preconceito

Quando Aída Curi foi currada,
estuprada, 
violada, 
morta por três homens
ouvi gente puritana
dizer ainda: - “Bem feito!,
quem mandou ser leviana?”...

(Míccolis, 2012, p. 142)

Aída Jacob Curi era filha de um casal de imigrantes da Síria que pertenciam à 
Igreja Melquita Católica6. O caso refere-se ao assassinato de Aída em 1958, quan-
do, aos dezoito anos, foi jogada do alto de um edifício em Copacabana, no Rio de 
Janeiro, após sofrer agressões e tentativa de estupro por três jovens. Os dois prin-
cipais acusados foram julgados e condenados por homicídio, mas recorreram da 
sentença e, depois de um longo processo judicial, ambos foram absolvidos. O ter-
ceiro envolvido, que ajudou a encobrir o crime, foi condenado, mas com o tempo 

6	  A Igreja Melquita veio ao Brasil em missão para servir os imigrantes sírios e libaneses, cuja imigração 
se iniciou em torno de 1869-1890 (Bara et al, 2010).
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a sua pena foi reduzida; ele também saiu em liberdade. O site oficial da “verdadeira 
história de Aída Curi”7 revela, em primeiro lugar, uma riqueza de detalhes do caso, 
incluindo a ordem cronológica dos fatos e, em segundo lugar, fatos inéditos da vida 
da jovem. A pergunta a que recorremos é: por que Míccolis ressuscitaria o nome de 
Aída Curi quase trinta anos após o ocorrido? 

O caminho que Leila busca trilhar, e que pretendemos continuar trilhando, é a 
missão de recuperar as vozes femininas, com a intenção de reverter a marginalização 
histórica enfrentada por mulheres em diversos contextos sociais e culturais. Essa 
recuperação não se limita apenas à valorização das narrativas, mas também envolve 
a luta contra a opressão e pela equidade de gênero. A partir disso, para a análise de 
“Preconceito”, dividiremos o poema em duas partes, uma vez que podemos, no pri-
meiro momento (até o verso “morta por três homens”), observar o acoplamento de 
ideias que articulam a crítica à violência contra a mulher e, no momento segundo 
(a partir do verso “ouvi gente puritana”), verificar o uso da afamada ironia de Míc-
colis, que aponta a condenação da vítima pela sociedade “puritana”. Nessa lógica 
de atribuir a culpa à mulher, o discurso se refere ao seu comportamento “leviano”, 
o que justificaria o crime. 

Sendo assim, a primeira parte do poema se cria, progressivamente, ao lermos 
os verbos que indicam o resultado da ação dos três homens: “currada”, “estuprada”, 
“violada” e “morta”. O efeito dessa narração é, então, um edifício poético que nos 
convida a explorar cada verso até o final. Essa sobreposição de signos produz uma 
potência sonora e gera a ideia de símbolos violentos que dialogam entre si. Nesse 
sentido, os verbos no particípio dos versos “Quando Aída Curi foi currada,/ es-
tuprada,/ violada” recuperam o fato de a vítima ter sido atacada por três homens, 
como mostramos a seguir:

Quando Aída Curi foi currada, 	
estuprada, 		        	
violada, 			 
morta por três homens	

Essa narrativa, ao enumerar palavras da mesma função sintática no modo parti-
cípio, nesse caso terminadas em “-ada”, produz uma faísca de indignação e horror: 
o eco das palavras sinaliza para a repetição das violências sofridas pela mulher. Em 
seguida, o ritmo se arrebenta ao dar início à transformação do discurso. Se, na pri-
meira parte do poema, visitamos a narrativa do sujeito paciente do sexo feminino 
vítima de feminicídio, na segunda, encontra-se um “eu” testemunha, um eu lírico 
libertário que não se conforma e julga. O relato do sujeito poético ao declarar “ouvi 
gente puritana/ dizer ainda: - ‘Bem feito!’” revela, nos discursos que circulam na 

7	  https://www.aidacuri.com.br/.



Revista Diadorim | v.27, n.3, e68283, 2025
Costa & Dalvi | “Mulher não escreve assim”: os versos subversivos de Leila Míccolis

527

sociedade, a persistência da cultura de culpabilização da vítima, uma vez que não 
basta a gravidade do crime, “ainda tem mais”; ou seja, o advérbio ainda nos apre-
senta que não basta o assassinato violento, ainda há mais barbaridades para aconte-
cer mesmo depois de Aída Curi ter sido “morta por três homens”. Na sequência, o 
impacto da expressão popular “bem feito!” expressa uma lição ou um castigo, visto 
que o poema se encarrega de dar o sentido de que algo aconteceu por uma atitude 
imprudente da vítima. Além disso, o “feito”, adjetivo em forma de particípio, pare-
ce tachar, finalmente, a sucessão de barbaridades – também em particípio – sofrida 
por Curi – sendo que os quatro primeiros, incluindo-se “morta”, estão flexionados 
no feminino. Já a expressão de julgamento é flexionada no masculino, sendo esse 
considerado pela norma como o gênero “neutro” da língua.

Por fim, a essa altura, já podemos imaginar o que vem a seguir: “quem mandou 
ser leviana?’...”.  Também podemos partir do pressuposto de que o senso comum 
perpetua uma mentalidade de juízo moral, culpando a vítima em vez de respon-
sabilizar os agressores. Essa pergunta-chave, que Míccolis indaga, escancara como 
as vozes (discursos, lugares-comuns, comportamentos), que se caracterizam como 
puritanas, perpetuam preconceitos que responsabilizam as vítimas por suas expe-
riências traumáticas ou brutais. Diante disso, contudo, esses últimos versos juntos 
revelam a antítese das ideias de “puritana” e “leviana”, estabelecendo, ainda, rimas 
óbvias, as quais expressam, ao mesmo tempo, o horror do assassinato e o deboche 
em relação a esse discurso patriarcal e machista:

ouvi gente puritana
dizer ainda: - “Bem feito!,
quem mandou ser leviana?”...

Outro ponto é a cadência rítmica que destoa dos versos anteriores e é produzida 
por essa segunda parte do poema, recheado de ironias e configurado em redondi-
lhas maiores, o que reforça o tom irônico, ao utilizar uma métrica regular de ritmo 
popular – ecoando as vozes populares.

Além disso, é importante destacar que, no senso comum, a imagem da mulher 
leviana se restringe a uma mulher que tem comportamentos insensatos, irresponsá-
veis, desajuizados e impulsivos, às vezes, todos eles juntos; isto é, ela não se compor-
ta adequadamente. Esses comportamentos “rebeldes”, aliás, podem ser, na verdade, 
atitudes que demonstram simplesmente autenticidade, dignidade, independência 
e/ou liberdade. A partir disso, o discurso dessa “gente puritana” do poema nos su-
gere que Aída Curi agiu, mesmo que infimamente, de maneira errada; do contrário, 
nada haveria acontecido com ela. Afinal, “quem mandou ser leviana?”. Nessa inter-
pretação, ainda, cabe refletir sobre o sentido do termo “se comportar”, destinado às 
mulheres desde os séculos passados. É possível avaliar esse termo como uma forma 
de “se conformar” com as imposições da sociedade, que sempre determinaram a 
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forma de andar das mulheres, de falar e de escrever poesia, inclusive. Inserindo essa 
lógica ao poema, podemos observar que, embora o tom crítico nos permita perce-
ber a gravidade desse discurso machista, fica evidente que esse discurso coloca em 
jogo as atitudes de Curi, mesmo que elas tenham sido um ato normal, como dizer, 
apenas, um “não”.

Antes de chegarmos a essa conclusão, Leila já nos antecipa no título do poe-
ma que toda essa análise pode ser resumida em uma palavra: “Preconceito”. Aliás, 
dentre algumas definições dessa palavra no dicionário, destacamos: “Atitude emo-
cionalmente condicionada, baseada em crença, opinião ou generalização, determi-
nando simpatia ou antipatia para com indivíduos ou grupos” e “opinião ou senti-
mento desfavorável, concebido antecipadamente ou independente de experiência 
ou razão”8. Apoiando-nos nesse significado, chegamos, é claro, ao assassinato (ou 
crime de ódio) intencional com motivação relacionada ao gênero, o Feminicídio9, 
crime que envolve a discriminação contra a mulher e o preconceito.

Essa leitura do poema nos direciona para os caminhos-fins deste trabalho. 
Apressamo-nos em dizer que Leila Míccolis se “presta ao papel” de representar o 
discurso feminista, não só nos poemas aqui analisados e comentados, mas em tudo 
o que a poeta se propõe a produzir, pois é radicalmente implicada com a causa das 
mulheres (e isso inclui a busca por liberdade sexual, profissional etc.). No entanto, 
é fundamental, para fazer justiça ao posicionamento pessoal da autora, apresentar-
mos sua resposta quando questionada, por Bento e Pires (2018), se ela se considera 
feminista. Convém aqui a citação na íntegra: 

Não, mas me consideram como tal, porque sempre fiquei 
muito desconfortável com o confinamento ou o cerceamento 
das mulheres versus a liberdade e o “flanar” e de viver dos ho-
mens; as normas de conduta somente aplicadas às mulheres e, 
principalmente, o ensino metódico, transmitido de geração a 
geração, do calar-se diante das injustiças e arbitrariedades do 
sistema patriarcal. O feminismo me suscita no contexto atual 
o que sempre me suscitou: o questionamento da desigualdade 
de gêneros sociais, com a “domesticação” da mulher, incluindo 
neste universo de regras – permitidas ou proibidas – padrões 
repressores transmitidos aos filhos como sua herança cultural 
fundamentada em seu microcosmo. E não me digam que agora 
o mundo é totalmente outro. Em termos afetivos e emocio-

8	  Significado de acordo com Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa, disponível para consulta 
apenas em formato digital.

9	  “Apesar de décadas de ativismo de organizações de direitos das mulheres, bem como da crescente 
conscientização e ação dos Estados-Membros, as evidências disponíveis mostram que o progresso na 
erradicação dessa violência tem sido profundamente inadequado” (ONU Mulheres). Além disso, o fe-
minicídio é crime no Brasil apenas desde 2015, quando entrou em vigor a Lei 13.104/15. 
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nais, Belchior é sábio: “nós ainda somos e vivemos como nossos 
pais”... (Míccolis, 2018)

Essa afirmação de Leila nos coloca a pensar o lugar de sua poesia; sobretudo, o 
seu lugar como poeta brasileira. Entretanto, esta pesquisa comprova a impraticabi-
lidade de análise da obra de Míccolis desconsiderando a importância de seu discur-
so libertário, que questiona as desigualdades entre os sexos. É esse embate frontal 
de sua postura como escritora que faz com que, assim mesmo como ela coloca, 
considerem-na feminista, a despeito de ela mesma não usar tal denominação. Essa 
preferência relaciona-se, para ela, ao fato de que sua insatisfação com a desigualdade 
entre os sexos – pauta central da causa feminista – sempre a inquietou antes mesmo 
ou acima de uma constituição sólida do movimento feminista no país. Ela discute 
pautas de interesses das mulheres como quem vive e escreve como uma, sem talvez 
associar-se a uma teoria – como a feminista – previamente. Nessa dialética, cabe 
ressaltar o óbvio: a sua literatura “nunca foi de fazer amigos fáceis. [...] Os anos de 
chumbo eram truculentos e influenciaram a [minha] produção literária, incitando 
nela uma selvageria ostensiva movida pela impotência” (Míccolis, 2018). Isso sig-
nifica que Leila procurava uma poesia que ultrapassasse limites formais e temáticos 
independente de quaisquer lutas de gênero e de classe. 

Considerações finais
Enquanto a ideologia machista afeta homens e mulheres, a misoginia, por sua 

vez, é uma forma de discriminação que afeta especificamente as mulheres. Crenças 
como essas propagam o juízo da inferioridade da mulher na sociedade, bem como 
em seus feitios, e reforçam os estereótipos femininos. Logo, esse processo nos mos-
tra o resultado do abandono do grupo social que, por esses motivos, sempre esteve 
em situação vulnerável. Ao circular pela obra poética de Míccolis, percebemos, 
então, que a poeta afronta todos esses estereótipos.

Não à toa, a década de 1970, por meio da avaliação do cenário político e eco-
nômico do país e das reivindicações sociais efervescentes da época, foi o alicerce 
do aparecimento das mulheres na literatura brasileira e, acima de tudo, na poesia. 
Nesse movimento, Leila Míccolis está para a poesia feminista assim como Lispector 
e Rosa estiveram para a prosa poética. Míccolis, portanto, é a percursora de ten-
dências contemporâneas vívidas, embora não se considere feminista bem como não 
rejeite com veemência essa associação do movimento à sua poética.

Por fim, reconhecemos, prudentemente, que a poesia de Leila Míccolis é o seu 
recurso de expressão para uma contestação articulada poeticamente. A poesia é sua 
resposta às injustiças políticas; é sua linguagem autêntica e genuína; é sua maneira 
irreverente, influente e subversiva de desafiar o status quo, de inspirar mudanças e 
romper paradigmas estabelecidos. Assim, colocamos aqui, em foco, a poética de 
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Leila Míccolis, como forma de reconstruir e percorrer esse caminho do protagonis-
mo da mulher na poesia brasileira.
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