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RESUMO: 
Este trabalho aborda a temática do feminino em Eunice Paiva, no pre-
miado filme Ainda estou aqui (de Walter Salles), pela ótica de duas arti-
culistas: Conceição Freitas (“Metrópoles”) e Júlia Pessôa (“#Colabora”), 
que refletem sobre a ascensão do filme e sua vitória, especialmente no 
Globo de Ouro de 2025, colocando em projeção a imagem de Paiva.  
Para a avaliação da tomada de posição das articulistas, examinamos 
tanto o dispositivo argumentativo próprio dos artigos focalizados, 
quanto alguns procedimentos discursivos de identificação e qualifica-
ção presentes no corpus. Assim, buscamos averiguar a emergência de um 
feminino que deságua num ativismo amoroso – lugar de superação de 
lutos – tomado como ação e construção, e não apenas como sentimento.  
Nesse sentido, apontamos para a quebra de estereótipos e imaginários vin-
culados à ideia de feminismo como sinônimo de luta enquanto violência.  
Como desdobramento, objetivamos, ainda, desnudar a argumentação implí-
cita presente na obra ficcional, conforme sugerido nos artigos avaliados.  
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Resumo
O deslocamento do agreste alagoano para a megalópole paulista foi, 
conforme afirma Larisse Nolasco, o propulsor de sua produção poé-
tica. É, portanto, a partir do diálogo com seus poemas que este artigo 
se propõe a contribuir para as reflexões sobre margens e travessias na 
produção poética de mulheres. Busca-se discutir, mais especificamen-
te, a relação entre poesia e memória sociocultural na obra da escritora 
alagoana, por meio da análise dos poemas Encantar o fumo (2023) e 
Domingos (2024). O primeiro é assinado por Nolasco; o segundo tem 
sua assinatura estética, Antônia Lagoa — voz que evoca memórias in-
dividuais e coletivas que povoam o universo da autora. Para a discussão 
proposta, dialogamos com autores como Aleida Assmann (2011), Paulo 
Henriques Britto (2000), Célia Pedrosa (2000) e Haroldo de Campos 
(1997), além de entrevistas realizadas com a escritora em foco. Ao final 
da análise, sugere-se que Larisse Nolasco formaliza, literariamente, uma 
face cultural integrada à diversidade que constitui o território brasileiro. 

1	  Verso retirado do poema Domingos, publicado na revista OIMOI em 2024, sob a assina-
tura estética de Antônia Lagoa, e adaptado para o título deste artigo.
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As imagens criadas por sua poesia ampliam as representações existentes acerca do 
território e do modo de habitá-lo.

Palavras-chave: 
Larisse Nolasco; poesia e memória; literatura alagoana; poesia de autoria feminina; 
literatura brasileira contemporânea.

Resumen 
El desplazamiento desde el agreste alagoano hacia la megalópolis paulista fue, según 
afirma Larisse Nolasco, el impulsor de su producción poética. Es, por lo tanto, a 
partir del diálogo con sus poemas que este artículo se propone contribuir a las re-
flexiones sobre los márgenes y las travesías en la producción poética de mujeres. Se 
busca discutir, más específicamente, la relación entre poesía y memoria sociocultu-
ral en la obra de la escritora alagoana, mediante el análisis de los poemas Encantar o 
fumo (2023) y Domingos (2024). El primero está firmado por Nolasco; el segundo, 
por su seudónimo estético Antônia Lagoa, voz que evoca memorias individuales y 
colectivas que pueblan el universo de la autora. Para la discusión propuesta, dia-
logamos con autores como Paulo Henriques Britto (2000), Célia Pedrosa (2000), 
Aleida Assmann (2011) y Haroldo de Campos (1997), además de entrevistas rea-
lizadas con la escritora en cuestión. Al final del análisis, se sugiere que Larisse No-
lasco formaliza, literariamente, un rostro cultural integrado a la diversidad que 
constituye el territorio brasileño. Las imágenes creadas por su poesía amplían las 
representaciones existentes sobre el territorio y sobre las formas de habitarlo.

Palabras clave: 
Larisse Nolasco; poesía y memoria; literatura alagoana; poesía de autoría femenina; 
literatura brasileña contemporánea

“Tengo heridas nunca suturadas”2

A primeira figura feminina delineada por Larisse Nolasco atravessa nosso olhar 
demarcando uma mudança: entre regiões brasileiras, culturas, linguagens e modos 
de se relacionar com o mundo. Situada numa espécie de fronteira, sob o olhar 
insistente e invasivo das pessoas, essa mulher rompe com quaisquer expectativas 
socioculturais que sejam depositadas sobre ela, pois continua a vibrar em seu “cor-
po que chega/ a interrogação/ dos corpos que saem” (Nolasco, 2024, p. 01). Esse 
olhar externo, representativo de um estereótipo, é construído através da seleção de 

2	  O verso que nomeia essa primeira parte do texto inaugura o poema Solamente una mujer latino-ame-
ricana (2022), de autoria de Larisse Nolasco. O poema referido foi publicado na revista Totem & Pagu 
− firrrma de poesia.
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elementos linguísticos que, a todo momento, remontam à presença desses espec-
tadores, na estrutura do poema, sempre vigilantes aos movimentos da voz poética 
(a exemplo da construção sintática simples que inicia a primeira e a última estrofe: 
“as pessoas me olham”). É bastante simbólico, então, que o retrato dessa migrante 
protagonize o primeiro poema escrito por Nolasco: “Estrangeira” (2021). A palavra 
“estrangeira” diz de alguém que não se sente pertencente a determinado espaço; que, 
em face da não familiaridade com um território desconhecido, sente-se estranho, 
alheio; e adicionamos uma nova camada a esse mosaico semântico: “Somos todos 
estrangeiros/ nesta cidade/ neste corpo que acorda, diz Heitor Ferraz, desfazendo 
a ilusão de identidade até no interior do próprio sujeito” (Pedrosa, 2000, p. 118). 
A estrangeira do poema, perfazendo um caminho muito conhecido por migrantes 
nordestinos(as) que se desafiaram a tentar a vida na grande metrópole brasileira, 
firma pontos de encontro com a própria trajetória da poeta:

minha relação com a escrita poética/literária é recém-nascida. 
comecei a escrever num supetão nos últimos três anos, logo 
depois da mudança de estado, casa. até aí nunca tinha sentido a 
necessidade disso. nunca tinha sido chamada. se fosse me guiar 
pela Jornada da Heroína (Jornada do Herói via Campbell), a 
urgência da escrita chega muito tardiamente quando eu já tô 
enfiada, girando pra lá e pra cá no ventre da baleia [...]. fui 
rompida [...] por isso escrevo: pra suturar um corte que não sara. e 
talvez não sare nunca, e esse é o alívio. eu me divirto costurando-o. 
“a poesia é pra quem precisa”, diz a nina rizzi (Nolasco, 2024, p. 
01, grifo nosso).3

Se essa ruptura com o seu lugar de origem, ocasionada pela mudança de Es-
tado/casa, fez as vezes de estopim para a existência da sua escrita, a vivência no 
povoado onde morou grande parte da sua vida (infância, adolescência e o início 
da fase adulta) também tem papel central na elaboração da sua poética. Rastros do 
Boqueirão dos Pastoras, localizado na cidade de Girau do Ponciano, no agreste ala-
goano, espalham-se pelos quatro cantos da sua obra: a dicção sob a qual o poema se 
estrutura; a descrição espacial, que labora aspectos das imagens constituintes do ce-
nário agrestino; a recordação das suas memórias individuais, uma vez que a autora 
“busca nos diversos momentos do seu passado individual elementos que permitam 
elaborar uma história pessoal que tenha coerência e sentido”, para emprestarmos as 
palavras de Paulo Henriques Britto (2000, p. 124-125); a narração das memórias 
instauradas na própria formação cultural do Boqueirão, transmitidas oralmente de 

3	  Trecho escrito por Larisse Nolasco em uma das suas respostas à entrevista intitulada Essa coisa de dar 
nome, que foi concedida à coluna da escritora e pesquisadora alagoana, na área de Literatura, Nathália 
Bezerra.
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geração em geração; a criação de personas baseadas em pessoas com as quais convi-
veu ao longo da vida; o ritmo que articula as narrações plasmadas nos poemas e a 
disposição dos versos sobre as páginas; o emprego de expressões comuns ao dialeto 
alagoano; a tematização da cultura nordestina e/ou agrestina, como as destaladeiras 
de fumo de Alagoas, as festas juninas etc. 

Nesse sentido, a produção poética de Larisse Nolasco se tece, por vezes, no 
vínculo com o lugar e com a memória, operando o que Aleida Assmann identifica 
como uma relação em que tanto “o lugar reativa a recordação quanto a recordação 
reativa o lugar” (Assmann, 2011, p. 25). A memória, assim, consciente ou incons-
cientemente, é mecanismo indispensável ao engendramento do seu projeto literá-
rio. Tanto é verdade que Nolasco erigiu uma assinatura estética, chamada Antônia 
Lagoa, especialmente para narrar as suas memórias particulares e a memória coleti-
va partilhada pelas pessoas que residem na localidade em que ela cresceu. 

Processo similar é possível ser visto na obra de Ruth Ducaso — assinatura esté-
tica, uma escritora ficcional, criada pela escritora baiana Luciany Aparecida (1982). 
Em uma entrevista, Luciany afirma que essa assinatura estética não é pseudônimo, 
porque não foi criada como disfarce para a autoria do texto; não é heterônimo, por-
que não consiste em uma pessoa autônoma, independente da existência da autora. 
Relacionando essa diferenciação à obra de Nolasco, então, a assinatura consiste em 
uma voz que preserva particularidades literárias distintas daquelas que singularizam 
os poemas assinados pelo nome Larisse Nolasco. Ou seja, a fundação de uma as-
sinatura estética complexifica o projeto literário de Nolasco, por atribuir a ele um 
novo prisma de criação poética. A respeito da assinatura estética criada por Luciany 
Aparecida (mas que pode ser associado ao caso da Antônia Lagoa), Polesso afirma 
que “a ideia de assinatura estética já é uma forma de burlar e extrapolar os limites 
coloniais e de gênero, no que diz respeito à ideia de autoria, algo tão reivindicado, 
e à importância que se dá a esse conceito no campo literário, entendido aqui como 
espaço simbólico de legitimação” (Polesso, 2022, p. 16). 

Conforme destaca Larisse Nolasco em sua minibiografia, disposta na Revista 
OIMOI (2024, p. 01), essa assinatura estética “se constitui como uma tentativa 
de criar uma dicção, com características particulares, que conta memórias que são 
suas, mas também de outros e outras que vivem e viveram onde nasceu”; uma voz 
que, supostamente, distinguir-se-ia das vozes dos poemas assinados pelo nome mes-
mo da poeta. No entanto, a dicção assinada por Larisse Nolasco, por vezes, imbri-
ca-se à dicção de Antônia Lagoa; as vozes de ambas, vez ou outra, confundem-se. 
Para pensar com mais cuidado as relações entre as duas dicções, focalizaremos, neste 
texto, além de um poema registrado por Nolasco, um poema assinado por Lagoa.

No livro Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural 
(2011), Aleida Assmann traça um panorama histórico a respeito dos diferentes 
modos sob os quais o conceito de memória se assenta e pode ser compreendido, le-
vando em conta as análises advindas das distintas áreas do conhecimento. Ela tece, 
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ainda, guiada pelo fio da memória, uma teia temporal e espacial que presentifica 
as diferentes mídias — escrituras, pinturas, esculturas, fotografias, canções, memo-
riais, museus etc. — como armazenadoras das memórias culturais responsáveis por 
(des)construir as identidades dos díspares povos do mundo. A memória sociocul-
tural, nesse sentido, é um globo gigantesco, que abrange as memórias coletivas de 
grupos divergentes e as memórias individuais que moldam essa coletividade. 

Tendo essas informações acerca do livro de Assmann em vista, associamos, 
por conseguinte, dois tipos de memórias explanados no referido livro ao próprio 
movimento criativo que sustenta o trabalho artístico da Nolasco. Essas categorias 
de memórias, ao serem empregadas conjuntamente (como são, naturalmente, de 
acordo com o nosso funcionamento psíquico e mental), podem originar mídias 
de memórias e, simultaneamente, viabilizar a leitura delas. Falamos, nesse contex-
to, da memória cumulativa e da memória funcional. A memória cumulativa atua 
como uma espécie de baú infinito, sempre à disposição, cuja função é conservar os 
vestígios da história da humanidade; é um “pátio de lembranças inutilizadas, não 
amalgamadas, que circunda a memória funcional” (Assmann, 2011, p. 149). Esses 
vestígios, então, encontram-se num estado em que não há, a princípio, elaboração. 
A memória funcional, por seu turno, aquela “vinculada a um sujeito que se com-
preende como seu portador ou depositário” (Assmann, 2011, p. 150), seleciona e 
revitaliza essas lembranças. 

Ambas as categorias de memória trabalham em conjunto, já que “uma memória 
cumulativa desvinculada da memória funcional decai à condição de fantasmagoria, 
e uma memória funcional desvinculada da memória cumulativa decai à condição 
de uma massa de informações sem significado” (Assmann, 2011, p. 155). Nolasco, 
por esse ângulo, tece poemas e, com a efetivação desse ato criativo, que envolve o 
trabalho conjunto da memória cumulativa e da funcional, ergue mídias de memó-
ria que sensibilizam as pessoas que os leem a dedicar atenção tanto à própria memó-
ria particular — por via da identificação com algumas das imagens e narrações dos 
poemas — quanto a conhecer as histórias que formam a identidade de um povo e, 
com essa atitude, uma cultura atrelada à dinâmica plural do mundo. Sem exceção, 
poeta e leitor(a) estão submergidos(as) nesse jogo de leitura e (re)escrita que se efe-
tiva a partir do encontro entre a memória funcional e a cumulativa.

Os semióticos culturais russos Iuri Lotman e Boris Uspenski, 
da Escola Tartu, definiram a cultura como uma “memória da 
coletividade que não se pode legar como herança”, e com isso 
apontaram para a dependência que a memória cultural tem de 
certas práticas e mídias. Esse tipo de memória não dá prosse-
guimento sozinha a si mesma, sempre precisa ser renegociada, 
estabelecida e mediada uma vez mais, readquirida. Indivíduos 
e culturas constroem suas memórias interativamente através da 



Revista Diadorim | v.27, n.3, e68292, 2025

Mineiro & Santos | “Oitões da memória”: a construção da memória sociocultural na poética de Larisse 
Nolasco

560

comunicação por meio da língua, de imagens e de repetições 
ritualísticas, e organizam suas memórias com o auxílio de meios 
de armazenamento externos e práticas culturais (Assmann, 
2011, p. 23-24).

O trabalho criativo de Nolasco incide na elaboração da cultura na qual ela 
está inserida; apoiada em seu ponto de vista particular, em seu modo de formali-
zar determinada memória sociocultural. Ora, uma mesma memória pode ser rein-
ventada de diferentes maneiras por artistas diversos(as). Cada maneira acessa o(a) 
indivíduo(a) de modo distinto. Sob a sua própria assinatura ou sob a assinatura 
de Antônia Lagoa, o universo literário de Larisse Nolasco faz as vezes de um mapa 
memorialístico e etnográfico de um lugar específico das “Alagoas profunda” (para 
usar uma expressão que a autora gosta de utilizar): o Boqueirão dos Pastoras. Ob-
jetivamos, portanto, investigar os modos que a poesia tecida por Nolasco constrói 
e formaliza a memória sociocultural de um povo ao mesmo tempo que erige uma 
poética inventada e fabulada. Para cumprir esse propósito, analisam-se os poemas 
Encantar o fumo (2023), assinado por Nolasco, e Domingos (2024), registrado sob 
a assinatura estética de Antônia Lagoa. 

Não raro se nutre a vontade de descobrir a si mesmo(a) e de construir uma 
identidade própria. Conforme Assmann, há duas maneiras de efetivar esse ímpeto: 
a primeira é revisitar, por via da viagem da memória, quem fomos ou o modo como 
agimos em contextos ocorridos no passado ou, também, as histórias dos antepas-
sados e antepassadas através da escuta atenta dos antecessores; a segunda consiste 
em acessar as diferentes mídias de memórias que integram o mundo e que, a todo 
tempo, convocam os sentidos e pensamentos a reflexões antes inimagináveis. A 
leitora ou o leitor dos poemas de Nolasco — dentro da dinâmica interacional na 
qual está pautada a construção do saber humano — presencia um procedimento 
entrelaçado ao outro e, por via desse movimento dialógico, desenvolve percepções 
variadas, que dependem também do conhecimento de mundo que cada ser vivente 
já carrega consigo. 

Nascemos e somos convocados(a) à vida de modo, mais ou menos, despreve-
nido, visto que não ganhamos um manual que fornece as coordenadas acerca da 
melhor forma de conduzir as situações com as quais nos deparamos no mundo. De 
repente, estamos aqui, tendo que conviver com pessoas diferentes e impelidos(as) 
a tomar atitudes perante as situações. O que é esse espaço-tempo em que estamos 
inseridos(as)? Dentro dessa jornada, a linguagem literária se faz enquanto uma for-
ma de elaboração de algumas dessas inquietações. Cada poeta ou escritor(a) tece as 
particularidades de sua dicção enquanto investiga as questões que o(a) movimenta 
no mundo. Mesmo que tentemos, não há como escapar dos filamentos da memó-
ria. Tudo, mesmo que de modo sutilmente aparente, é memória; está atrelado a ela; 
é uma forma de construção do que é esse espaço-tempo do qual somos parte.
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 Nesse embalo de construção da memória sociocultural, Nolasco formulou um 
movimento criativo que muito nos lembra o movimento por trás das composições 
de Luiz Gonzaga: ao cantar suas memórias particulares, ele contribuiu profunda-
mente com a formação da memória sociocultural sobre o Nordeste, ampliando e 
complexificando o imaginário a respeito dessa região historicamente negligenciada. 
Uma pessoa se vincula ao território do qual faz parte através da memória; nessa for-
ça propulsora, está alicerçada a necessidade de recordar, pois a “recordação procede 
basicamente de forma reconstrutiva: sempre começa do presente e avança inevi-
tavelmente para um deslocamento, uma deformação, uma distorção, uma revalo-
ração e uma renovação do que foi lembrado até o momento da sua recuperação” 
(Assmann, 2011, p. 33-34). 

Dentro desse jogo que abre espaço, inclusive, para a ficcionalização como pro-
cedimento aliado aos atos de esquecer e de lembrar, fundamentais à atuação da 
memória, não podemos perder de vista que o texto literário criado por Nolasco é 
uma elaboração limítrofe e sistematizada entre o dito mundo real e a construção de 
um novo mundo que só existe enquanto ficção. Os elos entre o real e o ficcional são 
tensionados: para a poeta, “ACONTECIMENTO diz das coisas todas que se tecem 
num movimento espiralado entre vida factual, por assim dizer, e vida fabulada. é 
uma distinção muito ilustrativa essa porque a nossa vida factual é absolutamente 
fabulada” (Nolasco, 2024, p. 01). Assim sendo, de quais formas essa conexão entre 
o dito mundo real e o ficcional é formalizada na tessitura do poema? Dentro des-
se entrecruzamento, de quais maneiras os poemas de sua autoria (re)contam essa 
memória? Qual o impacto que sua criação poética exerce no meio sociocultural em 
que vivemos?

A partir daqui, o texto se organiza em outras duas seções que, ao serem articu-
ladas, montam, feito peças que se encaixam, uma leitura panorâmica da poética de 
Larisse Nolasco. O signo motriz dessa leitura é a criação da memória sociocultural. 
Cada seção corresponde à análise de um dos poemas selecionados; a seção intitu-
lada Um rasgo sangrando no ouvido do tempo toma como corpus de análise o poema 
Encantar o fumo, e a seguinte, nomeada As fotografias nunca batidas, tem como eixo 
investigativo o poema Domingos.

“Um rasgo sangrando no ouvido do tempo”4

A poesia de Nolasco é altamente narrativa, uma vez que se vale de elementos 
característicos de romances e de contos, como personagem, narrador, cenário etc., 
para contar histórias e memórias. Por essa razão, alguns de seus poemas se apre-
sentam como se estruturados em capítulos. O poema Encantar o fumo, que anali-

4	  Título formulado a partir da junção do terceiro, quarto e quinto versos do poema Encantar o fumo 
(2023).
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saremos neste tópico, está organizado em quatro cenas: 1, 2, 3 e 4; cada uma delas 
reserva a contação de uma parte da história.

Daquele salão de fumo5, guardado no oitão da memória, a eu lírica do poema 
Encantar o fumo ouve soar uma voz um tanto familiar; uma voz que, assim como 
a escrita de Larisse Nolasco, emergiu de um “corte que não sara”, corporifica-se na 
forma de “um rasgo sangrando”, de um som que não cessa de ecoar. O emprego 
do verbo “sangrar” no gerúndio solidifica uma ação contínua no corpo poético; 
ou seja, essa voz que, até o último verso da cena 1 do poema, é mantida misteriosa 
para quem o lê, não deixa nunca de ser escutada (porque não para de ser entoada) 
e não pode ser concebida de outra forma para aquela que a escuta, que não movi-
da por alguma emoção íntima e profunda. O tempo, na composição poética, tem 
ouvido; plasma-se nas marcas do corpo daquela que escuta o chamado, no todo, ao 
redor; visto que não há nada que exista fora das teias do tempo. Se projetarmos essa 
cena, diante dos nossos olhos, incrementando-a com o auxílio da nossa imaginação, 
como se ela fosse parte de uma novela televisiva, veremos, então, o momento exato 
em que um insight assoma o corpo da eu lírica, protagonista, quando ela está imersa 
na realização de alguma atividade cotidiana, possivelmente, caminhando pelas ruas 
da cidade ou tateando a encadernação de um livro qualquer. Não é sempre no vão 
entre nossas atividades cotidianas que as lembranças despontam? 

A cena é, na verdade, uma constatação importante ao deslanchar da narrativa: 
“a voz é isso/ então/ um rasgo sangrando/ no ouvido/ do tempo” (Nolasco, 2023, 
p. 154); como se, a partir desse start revelador, a eu lírica viajasse no tempo, mergu-
lhando nesse rasgo sonoro e temporal profundo, que se faz portal no vão da poesia, 
e acessasse uma memória. Isso é o que nos apresentará, na sequência, a cena número 
2 do poema. A eu lírica parte do presente e segue rumo a um passado. Sobre isso 
nos adverte Beatriz Sarlo: “como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo 
próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar 
e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o próprio” (Sarlo, 
2007, p. 10, grifo da autora). Desse modo, por não haver outro tempo para que 
a lembrança se faça real que não o presente, somos levados(as), junto à voz lírica, 
a esse exercício imaginativo, tendo como guia a nossa audição que, sem dispor de 
informações mais detalhadas, intenta descobrir a origem dessa voz.

	 O poeta Paulo Henriques Britto, no ensaio Poesia e memória, empreende 
uma análise que relaciona a estruturação formal do poema ao modus operandi da 
memória de acordo com cada período histórico. Isto é, o gênero épico dava conta 

5	  Espaço onde famílias residentes em municípios do Agreste alagoano, cujo maior meio de subsistência 
é o cultivo do fumo, reúnem-se para dar continuidade às outras etapas do preparo do tabaco, após as 
fases concernentes à sua plantação na roça. No salão de fumo, em sua maioria, são as mulheres que 
realizam os novos estágios da preparação do produto, a que chamamos destalar o fumo e “ajuntar” 
fumo. Aos homens, fica reservada a labuta com a roça e os atos finais de enrolar o fumo e virar o fumo, 
diariamente, até o momento de sua venda; ainda que, ao fim e ao cabo, esses papéis sociais de trabalho 
sejam, frequentemente, intercambiados entre as pessoas envolvidas com a plantação.
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de representar a sociedade fechada na qual emergiu e, ao mesmo tempo, ajudou a 
forjar. Na Modernidade, no entanto, com a ascensão do(a) sujeito(a) moderno e 
da consciência de sua subjetividade, esse gênero se dilui e dá lugar ao gênero lírico 
(uma vez que o gênero épico, dentro da nova configuração social fragmentada, já 
não é possível de ser consolidado). O gênero lírico tece um outro tipo de memória 
que engloba as vivências singulares do(a) poeta responsável por confeccioná-lo.

A base comum ao poeta lírico e ao fruidor de poesia lírica é 
a condição humana, configurada numa sequência de vivências 
que formam um todo compartilhado pela humanidade: tal 
como o poeta, o leitor foi criança e jovem, com as delícias e 
terrores peculiares a cada idade; também ele amou, e teve seu 
amor correspondido ou não; temeu a morte e ansiou por algu-
ma espécie de imortalidade, ou pelo menos de compensação à 
mortalidade; e, se não viveu, ao menos imagina o que seja viver 
as experiências do exílio, da velhice, da desgraça (Britto, 2000, 
p. 125).

A estruturação sob a qual se molda Encantar o fumo (e outros poemas de No-
lasco) retoma a tradição lírica, tendo em perspectiva que a poeta ficcionaliza, no 
âmbito do poema, memórias que fazem parte da sua trajetória de vida, e o leitor e 
a leitora se identificam com os acontecimentos sucedidos nas diferentes narrativas 
que os poemas propõem, seja por terem vivido alguma situação semelhante, seja 
pelo elo da condição humana partilhado por aquelas e aqueles que interagem com o 
poema. Entretanto, o alcance dessas memórias se amplia à medida que extrapolam 
os muros das lembranças de cunho individual e coadunam-se à memória sociocul-
tural, fornecendo pistas acerca das características que singularizam os costumes e as 
atividades criativas realizadas por um grupo de seres humanos que compartilham 
um mesmo espaço físico e social. 

Assumindo a aparência de uma introdução que conduz a leitora à apreciação da 
cena 2 (mais palpável em relação à imagem inicial do poema), a cena 1, também, 
irrompe em nossos olhos e ouvidos como se fizesse parte de uma conversa a qual 
havia iniciado anteriormente ao nosso encontro com a matéria poética (sem a nossa 
presença). Indícios de que esse diálogo já estava em andamento se fazem explícitos 
na própria enunciação da eu lírica: ela utiliza o pronome demonstrativo “isso” (ao 
invés de “isto”) que, no interior do discurso, refere-se a alguma coisa apresentada 
antes e emprega a conjunção “então” com função conclusiva, com o objetivo de no-
tificar que um percurso foi trilhado para que essa constatação tenha sido elaborada. 
Na dinâmica dessa linha de raciocínio, o emprego desses termos gera a sensação de 
que nós, leitoras e leitores, “pegamos o barco andando”. Dentro dessa embarcação, 
consequentemente, adentramos, com a passagem para a cena 2, no pensamento 
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da voz poética, agora, exposto de forma nítida e límpida: “penso nas destaladeiras 
de Alagoas:/ gargantas que entoam o fumo em folha seca” (Nolasco, 2023, p.154). 
O som que nos abriu caminho, então, desanuavia-se e desenha as faces daquelas a 
quem, certamente, a voz pertence.

Os cantos das destaladeiras de fumo de Alagoas aportam, em nossos ouvidos 
atentos, como evocação de um tempo em que as mulheres se reuniam, por vezes 
desde o alvorecer até tarde da noite (a depender da quantidade de fumo que ainda 
restava para destalar), no salão fumageiro, com o intuito de laborar o tabaco. Preen-
chiam aquelas horas de serviço, sentadas sobre o chão, com as canções entoadas 
que uma ou outra inventara e/ou que foram aprendidas através da escuta zelosa do 
canto de suas antepassadas que labutavam na mesma função. Certamente, há, nesse 
salão, mulheres que cresceram ouvindo suas mães, avós e bisavós cantarem e ob-
servando o modo ágil e habilidoso com que elas retiravam os talos das folhas secas 
de fumo. Indubitavelmente, algumas das músicas que ricocheteavam no ambiente 
sobrevinham de outras tradições, de modo que a autoria dessas composições se 
perderam à proporção que os anos foram passando e que elas se esparramavam por 
variados rincões. Embora nos encontremos, nesse instante, absortos(as) numa lem-
brança da eu lírica, o tempo do plantio de fumo ainda não feneceu. Nos lugarejos 
que povoam o Agreste alagoano, a lida com o fumo perdura como principal fonte 
de subsistência de inúmeras famílias. Os cantos, no entanto, já não volteiam, com 
tanta frequência, entre as paredes do salão. Os salões de fumo, atualmente, estão 
mais silenciosos em comparação a esse passado musical que está enraizado na for-
mação da cultura alagoana — o que não quer dizer que não possamos cruzar com 
salões de fumo em que haja mulheres ecoando essas cantigas de forma parecida ao 
movimento das rezadeiras que se deslocam, de casa em casa, proferindo rezas e cân-
ticos no período de realização das novenas ou daquelas que ocupam os assentos dos 
ônibus ou dos paus de arara, cantando em romaria ao Juazeiro do “Padim” Cícero. 

A cidade de Arapiraca-AL — que, nos anos 70, fixou o slogan sob o qual se tornou 
conhecida em todo o território alagoano: “Arapiraca: a terra do fumo” — é a casa de 
um grupo musical formado por destaladeiras de fumo que percorrem todo o Brasil, 
ressoando as cantigas integrantes da tradição fumageira. Essas músicas, repassadas 
de mães para filhas no decorrer dos anos, foram eleitas patrimônio cultural imaterial 
do município mencionado. De acordo com a tese Arte, cultura e natureza no canto 
das destaladeiras de fumo de Arapiraca (2021), redigida por Josefa Eleusa da Rocha, as 
próprias canções, bem como o modo pelo qual são entoadas, operam como uma es-
pécie de matrioska ou até de palimpsesto, cujas matérias, à medida que são abertas ao 
meio ou manuseadas mediante procedimento de raspagem, dão a ver outras histórias 
e memórias que continuam a fiar o imenso e diverso tecido da história.

As Destaladeiras de Fumo trazem em seus cantos as narrativas 
dos acontecimentos e deslocamentos, reconstituídos pela me-
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mória, que estão ligados a Arapiraca. Elas cantam o contexto 
do fumo, mas também tomam emprestado o improviso dos 
aboiadores, as quartas dos violeiros, as histórias dos cordéis, os 
versos do reisado, das cantigas de roda e outras melodias que 
caracterizam o cotidiano das trabalhadoras. Monteleone (2020) 
defende que os cantos de trabalho podem estar embutidos na 
comemoração de feitos e eventos da natureza (boas colheitas, a 
chegada do verão), o estabelecimento de pontos geográficos e 
temporais (os animais, os rios, a floresta), na narrativa histórica 
de eventos marcantes, como a luta pela vida e a dureza do coti-
diano (Rocha, 2021, p. 60). 

Na contextura do poema Encantar o fumo — em cada verso, ritmo, palavra, 
cena, estrofe — reside não só os vestígios dessa prática cultural, cravados na presen-
ça de um trecho de uma canção entoada por destaladeiras como parte orgânica do 
poema: “aquele cajuêro, moradora paz/ é tarde, eu vou mimbora/ é cedo, demore 
mais” (Nolasco, 2023, p.155), como também um mundaréu de histórias e de me-
mórias que estão amalgamadas às vidas das pessoas comprometidas com essa forma 
de sustento e um acervo de influências culturais e artísticas que possibilitaram a 
criação dessa forma de fazer arte e de tornar mais leve o esforço com o trabalho 
manual. O poema de Nolasco, então, é mídia de tantas memórias quantas consi-
gamos escavar. Ele tanto faz disparar as lembranças de quem viveu essa realidade, 
provocando nostalgia, quanto dá a conhecer essa cultura para quem não a viveu.

As canções das destaladeiras de fumo também são parte de um movimento his-
tórico e político de resistência efetivado pelo proletariado. Os cantos de trabalho, 
aos quais essa prática das destaladeiras se filia, cumprem o papel de agradecer e cele-
brar as boas colheitas, de fazer com que as horas de trabalho transcorram dentro de 
alguma leveza, diversão e entretenimento, mas sobretudo de realizar a manutenção 
das narrativas que estão entranhadas a quem somos no mundo, fazendo o carrossel 
girar e, com esse movimento circular, reverberam e alcançam novas gerações. O ato 
de cantar, nesse caso, equivale a tornar a vida um pouco mais inventiva em meio a 
uma rotina escaldante e estafante de trabalho; equivale a manter a criatividade viva 
e a alegria acesa, apesar da exploração trabalhista vivenciada no interior de uma 
sociedade pautada em um sistema econômico cujas engrenagens rodam sempre a 
favor de quem tem mais dinheiro. Se a vida é dura, as pessoas, ao longo da história, 
teceram formas, por via da arte, de deixá-la mais leve, mais agradável, suportável; 
de questionar, de afrontar e de não morrer. Conforme justifica a música Enquanto 
engoma a calça (1979), do compositor cearense Ednardo Sousa, “cantar parece com 
não morrer”. Não é à toa que, na cena supramencionada do poema, a efígie incum-
bida de benzer o canto seja a de Santa Cecília — padroeira dos músicos — cujos 
cantos de louvor a Deus, entoados por ela durante três dias e três noites, segundo a 
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história cristã, livraram-na da morte e já prenunciavam uma forma de resistência à 
desistência da vida, ao entregar-se “de bandeja” nas mãos dos algozes, ao desalento 
com o mundo capaz de arrefecer a vontade de viver de uma pessoa ainda em vida; 
cantar é, assim, “nadar contra a corrente” dessa morte simbólica e real. Junto a esse 
fator, a inclusão de Santa Cecília recupera uma atmosfera religiosa muito presente 
nesses espaços campesinos (no Brasil como um todo), uma vez que o próprio calen-
dário gregoriano sob o qual organizamos nossos dias de trabalho e de descanso, por 
exemplo, baseia-se no nascimento de Jesus Cristo e preserva as datas comemorativas 
relativas aos rituais religiosos.

Contudo, a figura de Santa Cecília é, ainda, a responsável, no âmbito do poe-
ma, por ecoar cantos que traduzem aprendizagens e formas de estar no mundo às 
mulheres que a sucederam no deslizar dos tempos. Ela faz parte dessa sinfonia que 
dá vazão à experiência de contar cantando antigas lendas e histórias fabuladas e reais 
— essas fronteiras se entrecruzam ao passo que não conseguimos desentranhar o 
que seria um fato verídico dentro dessas histórias, passadas de geração em geração, 
se mantemos em vista que “quem conta um conto aumenta um ponto”. Adicio-
nando mais uma melodia a esse canto: contar cantando não seria o que caracteriza 
o ato de criação poética que Nolasco empreendeu quando engendrou esse poema? 
Essas antigas histórias, portanto, estão, a todo momento, a rodear-nos (são parte de 
quem somos). No caso das destaladeiras de fumo, a função de destalar e “ajuntar” 
o fumo é, comumente, tachada como “trabalho feminino”. Ainda que essa divisão 
do trabalho perpetue uma lógica de mundo machista, que demarca o que seria os 
trabalhos possíveis de as mulheres desempenharem, os momentos compartilhados, 
pelas mulheres, nos salões de fumo, quando as histórias e os cantos de outrora 
são convocados à cena, ensejam a partilha de visões de mundo que corroboram a 
construção de um entendimento mais amplo e cuidadoso a respeito da vida e da 
própria existência. Tal como diz uma frase da atriz e escritora argentina Camila Sosa 
Villada, publicada no Instagram da revista e produtora Leituras, postada em 2024: 
“Escrever é se envolver com a antiguidade do mundo”.

A cena 3 de Encantar o fumo traz, à tona, uma voz que tanto ainda pode equi-
valer ao som habitual da voz poética, com o qual estamos acostumados(as), quanto 
pode fazer as vezes daquela voz insinuada desde o início do poema, cujo eco a eu 
lírica solicitava que dedicássemos atenção. O poema torna-se o lugar em que ocorre 
a fusão entre mulheres advindas de gerações distintas; um lugar de interlocução, 
em que a voz lírica se desdobra e ressoa as vozes de tantas outras mulheres con-
densadas na figura da “vó Grande”. À medida que essa voz, vinculada ao passado, 
transcende-o e atravessa o futuro, ancorado no presente, o poema trabalha com o 
único tempo possível de ser estabelecido em sua materialidade poética: a agoridade; 
“o momento de ruptura em que um determinado presente (o nosso) se reinventa 
ao se reconhecer na eleição de um determinado passado” (Campos, 1997, p. 249).  
Nolasco escreveu acerca da existência de diferentes dicções em sua obra, na entre-
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vista concedida à Revista alagoana (2024), e frisou o trabalho atencioso dela no que 
concerne ao desenvolvimento de uma dicção que tenta reconstituir a voz de sua avó 
Grinaura:

eu tenho experimentado trabalhar diferentes dicções dentro dos  
projetos de escrita. por exemplo, numa delas tento compor uma 
voz que me informa a voz da minha vó: suas ondulações, as esco-
lhas lexicais dela, as interjeições que mais utiliza, o modo com que 
costuma contar histórias, etc. uma voz antiga. é um trabalho de 
ouvido, sabe? e é muito prazeroso porque é também um mo-
vimento de ir em direção ao que me seduz (Nolasco, 2024, p. 
01, grifo nosso).

A insurgência da “vó Grande” no poema, além de se associar a essa experiên-
cia de composição da voz de sua avó, revivifica um modo de narrar tradicional de 
contos e histórias antigas: a narração feita pela mulher mais velha sábia, que com-
partilha suas memórias e o que angariou como aprendizado com a posteridade. A 
dicção que consubstancia essa voz é talhada de modo que aspectos da nossa orali-
dade transpareçam na construção do enunciado, gerando um efeito de sentido que 
muito remonta ao ritmo de uma conversa cotidiana e natural entre mulheres que 
cultivam alguma intimidade. Essa dicção nordestina (plasmada não só na repetição 
de expressões comuns a essa variedade linguística, mas também no jeito de formular 
os enunciados) e assumidamente feminina alerta (cantando; é importante lembrar) 
para o fato de que só as vozes das mulheres guardam a potência, a desenvoltura e a 
sabedoria necessárias para encantar o fumo e “pra espantar as tristezaiada toda/ des-
se salão” (Nolasco, 2023, p. 155). À vista disso, desnovela-se, no corpo da palavra, 
uma outra dimensão da sua potência originária: a ritualística; aquela que flerta com 
os mistérios relativos à existência. A palavra preserva a memória ao mesmo tempo 
que presentifica, novamente, os mistérios que circundam a vida. 

Na cena que encerra o poema, a cena 4, após todo o percurso trilhado, a eu 
lírica reformula o que entende por voz: agora a voz equivale ao “tempo sangrando/ 
de ouvido em/ olvido”. Internamente a essa brincadeira sonora com as palavras — 
dado que, se entoarmos Encantar o fumo em voz alta, para leitoras e leitores que 
não estejam acompanhando visualmente o texto, poderão confundir as palavras 
“ouvido” e “olvido” e não distinguir seus significados — existe a possibilidade de, 
no movimento das palavras cantadas entre um ouvido e outro, que essas memórias 
se percam pelos caminhos, decaindo nos canteiros do esquecimento. Nesse sentido, 
cada voz que enuncia o poema é o próprio rasgo no tempo; a própria fluidez da 
memória.

Nesse balanço, quem sabe, o processo de elaboração da memória individual 
e coletiva (que moldam a memória sociocultural) se assemelhe ao modo como o 
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canto erguido pelas gargantas das destaladeiras de fumo de Alagoas é entoado: cada 
vocalização compõe um modo diferente de entoar o fumo; que se aglutina a outras 
vozes dentro do salão, igualmente individuais e solitárias, mas que, ali, juntas, por 
um instante no tempo, formam uma sinfonia que, por mais que advenha de subje-
tividades e de visões de mundo distintas, incide sobre o mesmo propósito: encantar 
o fumo e a linguagem. Cada voz em busca de tornar-se o próprio encantamento. 
Contudo, não esqueçamos do que nos alerta, a todo tempo, a voz poética: “homem 
se bota/ voz embolora/ toda a/ safra,/ voz de homem/ é voz de agouro,/ fiazinha” 
(Nolasco, 2023, p. 155).

“As fotografias nunca batidas”6

“Proust compara a presença do passado no presente da consciência humana 
com os negativos fotográficos: não é possível prever se algum dia serão revelados 
ou não”, afirma Assmann (2011, p. 21). Remexendo nesse álbum de fotografias 
sequer tiradas no âmbito externo à dimensão mental e psíquica, a eu lírica do poe-
ma Domingos (2024), registrado sob a assinatura de Antônia Lagoa, revisita essas 
imagens, que não seguem uma sequência previamente organizada de aparição, por 
via da memória. Aglomeradas umas sobre as outras, essas fotografias penetram a 
consciência da voz poética, provavelmente interrompendo qualquer ação banal que 
ela esteja realizando ou com a qual esteja envolvida. As lembranças seguem um 
fluxo espontâneo, ainda que, em algumas ocasiões, uma situação corriqueira possa 
vir a despertá-las. As fotografias que retornaram são bastante específicas; dizem do 
afeto e da saudade que a voz lírica dedica aos domingos de feira livre. Não a qual-
quer feira livre, mas à “fêra-da-fôia-miúda”. Essas memórias poderiam prosseguir 
somente armazenadas na mente, entretanto, Lagoa escolhe revelar esses “negativos 
fotográficos” em forma de poema que, em decorrência do modo como é arquite-
tado, une essas imagens estáticas, esses frames, e produz movimento; realiza uma 
espécie de montagem de um filme que reestrela esse acontecimento tão importante 
à história de vida da voz poética. O poema encena o deslizar de uma manhã de 
domingo, em que aquela que fala no poema, “painho” e “leléu” se organizam para 
ir à “fêra-da-fôia-miúda”.

A memória, à semelhança do que ocorre em Encantar o fumo, também se estru-
tura organizada em cenas no poema Domingos. Dessa vez, ao invés de atravessarmos 
um rasgo ou um portal, as lembranças representadas, na cena I, na forma de arte 
fotográfica (ainda que nunca realmente batidas), atuam como propulsoras do exer-
cício memorativo. Mesmo que plasmadas na escrita, a metáfora fotográfica, visual, 
é empregada para simbolizar as imagens da memória que ficam guardadas, às vezes 
esquecidas, nos “oitões da memória”. 

6	  Este título é o verso um do poema Domingos (OIMOI, 2024), assinado por Antônia Lagoa. 
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Assmann dialoga com o crítico literário e historiador Jean Starobinski, que 
diz que “[o] sentimento é o centro indestrutível da memória” (Starobinski apud 
Assmann, 2011, p. 271). É, também por essa razão, que o afeto é abordado por 
Assmann como um dos estabilizadores da recordação; afeto e recordação, então, 
encontram-se fundidos em um complexo indissolúvel. O afeto, portanto, é o que 
move a recordação da eu lírica; é o que mobiliza a sua transposição para uma reali-
dade, outrora, tão próxima a ela; que permanece como parte de quem ela é; parte 
da sua formação identitária.

A feira do povoado Folha Miúda, localizado na cidade de Craíbas-AL — vocali-
zada, pelos(as) moradores(as) da região, como “fêra-da-fôia-miúda” — ocorre sem-
pre aos domingos e é frequentada tanto por pessoas do próprio município quanto 
por pessoas que residem em cidades adjacentes. Fazendo um paralelo com os dados 
biográficos da poeta e mantendo, no campo de visão, a perspectiva de que a assina-
tura estética, de nome Antônia Lagoa, foi elaborada, justamente, para narrar, com 
uma dicção própria, as memórias do Boqueirão dos Pastoras onde a poeta cresceu, é 
impossível não estabelecer, neste momento, uma conexão. Nolasco conhece, “com 
a palma da mão”, o funcionamento dessa feira, o percurso trilhado do Boqueirão 
até lá, a maneira como as pessoas se envolvem com esse acontecimento que se repete 
a cada domingo. Transpô-la para a estrutura de um poema, desse modo, equipa-
ra-se a efetuar um mapeamento etnográfico e memorialístico daquela localidade 
e daquela cultura. Por mais que consista na ficcionalização e na contação de uma 
memória que faz parte da sua história particular, o procedimento de retratar a feira 
e o modo como as pessoas se relacionam com ela é parte de um trabalho etnográ-
fico profundo, que considera a vivência pessoal e a pesquisa da própria autora no 
processo de criação poética. O que parece, então, diferenciar a dicção de Antônia 
Lagoa em relação à dicção de Larisse Nolasco é a dimensão afetiva profunda, sinali-
zada por Assmann, que rege e movimenta os poemas assinados por Lagoa. Antônia 
escreve porque nutre saudade daquele território espacialmente distante e, ao mes-
mo tempo, pelas estradas do afeto, tão próximo de quem ela é.

Na segunda cena, a voz lírica demarca logo de cara: “feira livre é pros distan-
tes”; para quem é de casa – como ela, “painho” e “leléu’ – é “fêra-da-fôia-miúda”. 
E é assim porque, para seus olhos e ouvidos de “piveta”, os sons e as imagens, que 
transpassam e estão contidas nas palavras, se misturam: formam uma coisa só no 
processo de construção de sentido. Ademais, devido à voz lírica ser íntima dessa 
realidade, ela entrecruza a existência geográfica e real da feira com a memória que 
armazena dela e com a imaginação inerente ao ato de contar história: a feira é real 
e é invenção. Toda a cena, dessa forma, alinhava-se no sentido de mostrar a intimi-
dade da voz poética com aquele lugar. 

A dicção de Antônia Lagoa exercita uma forma de narrar histórias que simula 
o modo de falar das pessoas residentes no Agreste alagoano. Nolasco afirmou, em 
entrevista anteriormente mencionada: “tento construir um projeto de escrita que 
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chegue mais ao ouvido que aos olhos de quem para pra me ler” (Nolasco, 2024, p. 
01). Escutadora sagaz e atenta da paisagem sonora que a circunda, Nolasco ergue 
essa dicção agrestina por intermédio da inclusão de expressões utilizadas pelas pes-
soas da região (a exemplo de: “painho”, “muleque buchudo”, “rodagem” etc.); da 
modulação da voz que pode ser contornada pela forma como as palavras se articu-
lam no texto — desde a dimensão sonora que resulta da seleção, da aproximação ou 
do afastamento dos termos, do modo como são costurados, até à distribuição das 
palavras sobre as páginas; da maneira de contar histórias que remete ao modo como 
escutamos as pessoas que vivem nessa localidade falarem de situações corriqueiras. 
O modo como as palavras se arranjam, visualmente, sobre o espaço do livro, mais a 
musicalidade produzida pela escolha dos termos que irão emitir determinada ideia 
operam, mutuamente, para guiar o jeito que aquele texto será lido por seu público. 
Nessa orientação, Lagoa articula um modo de narrar fundamentado no povo agres-
tino e formaliza-o na tessitura do poema.

A terceira cena exibe uma eu lírica totalmente submersa nas camadas da memó-
ria. De repente, ressurge “piveta” e, do quarto, ouve soar os elementos que compõem 
a paisagem sonora costumeira da sua época de infância. Ela é, agora, novamente, 
aquela que antes fora. Se nós, leitores(as), visualizamos a cena além de ouvi-la, essa 
menina somente tem, à disposição, a sua audição para captar e acompanhar os 
movimentos de seu “painho” pelos cômodos da casa. O que facilita a leitura sonora 
que ela realiza é a familiaridade que mantém com os contornos dos domingos na 
residência de sua família; como se ela já antecipasse cada etapa que sucederá. Afinal, 
mesmo sem visualizar diretamente, em virtude de não estar presente nos espaços 
que descreve (pois se encontra o tempo todo em seu quarto), ela consegue projetar 
detalhadamente tudo que acontece para nós: espectadores(as) do episódio. Assim 
que ela desperta dentro do contexto da narrativa — depois de se deixar levar pelas 
lembranças que, na primeira cena, em sua mente despontaram — alcança o finalzi-
nho da missa dominical transmitida pelo rádio e ouve o início da canção Ave Maria 
sertaneja (1964), de Luiz Gonzaga. Quem mora no Agreste de Alagoas, certamente, 
enxerga e escuta essa cena com tons de reconhecimento, de familiaridade. Lagoa, 
assim, vai costurando, para seu leitor e sua leitora, um mapa auricular da realidade 
sonora de um domingo agrestino. 

Na sequência, é a voz da avó que assoma ao longe, encomendando chá e queijo 
ao “leléu”; ou, no lugar do chá, teria sido tempero? O questionamento que a voz lí-
rica empreende a si mesma, junto da resposta “nem sei mais dizer” (Nolasco, 2024, 
p. 01), dá notícias do “tremular” característico ao ato de recordar, visto que, às ve-
zes, não lembramos com precisão de todos os dados que moldaram o acontecimen-
to rememorado. Fora, inclusive, da esfera do poema, é nesse momento da dúvida, 
do esquecimento, que completamos a cena com a participação da nossa habilidade 
de ficcionalização (ainda que isso não ocorra de forma consciente ou planejada). 
Contudo, a inserção da resposta “nem sei mais dizer” exprime algo da naturalidade 
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com que contamos, oralmente, histórias que aconteceram no passado, parando um 
pouquinho, em meio à contação, para tentar recuperar a imagem certeira (nem 
sempre obtendo sucesso na tentativa); às vezes, nessas ocorrências, empregamos 
sentenças como: “se não me falha a memória”; “foi assim?! Espera… deixa eu lem-
brar”, que informam, ao(à) ouvinte, a respeito de certas pausas necessárias para que 
as memórias se tornem mais nítidas. 

Os ruídos gerados pela locomoção dos transportes sobre a estrada, cujo fluxo 
aumenta, aos domingos, em decorrência da feira, transpassam as paredes da casa e 
alcançam a menina que está a despertar. Por fim, ela é tirada completamente “da 
lerdeza matutina” ao ouvir o som do motor da moto CG vermelha de seu “painho” 
que, provavelmente, punha-se a caminho da “fêra-da-fôia-miúda”. O barulho da 
moto serve para acordá-la de vez e fazê-la gritar para que o pai a espere. Com o grito 
da menina: “eeeeeei, eu vooooou!” (Nolasco, 2024, p. 01), o poema finda e a proje-
ção fílmica que estávamos efetivando finaliza sem sabermos se a menina conseguiu 
subir na moto e seguir para a sua tão amada “fêra-da-fôia-míuda”.

Em Domingos, o trabalho de escuta sob o qual toma corpo a escrita de Nolasco 
se escancara com muita veemência. Em cada uma das cenas que formam o todo, 
a nossa audição é convocada à trama antes do olhar. Se a memória é, geralmente, 
(correlacionada com) acionada pela visão, no referido poema, a nossa experiência 
sensível e a da eu lírica são guiadas, especialmente na terceira cena, pela audição que 
mobiliza a construção das imagens mentais. 

De um modo ou de outro, esse poema sob a assinatura de Antônia Lagoa nos 
fornece subsídios para pensar a respeito de uma das perguntas que movimenta a 
pesquisa e a escrita de Murray Schafer, no livro O ouvido pensante (2011, p.15): 
“Como sonorizar uma história de modo a torná-la reconhecível apenas por seus 
sons?”. Provavelmente, caso esse poema fosse reelaborado em forma de narrativa 
sonora — isto é, de uma gravação dos sons ali representados, seguindo a sequência 
narrativa em que estão organizados —, o fio narrativo não se desvaneceria, não 
se perderia; a história poderia ser captada. Não é essa a experiência que vivemos 
quando imaginamos soar todos os sons fundidos ao poema? O que singulariza essa 
experiência sonora é saber da dimensão pessoal a partir da qual ela se constrói, pois 
“[t]odo mundo sabe como é que soa um passo, ou uma tosse, ou uma campainha. 
Mas a diferença entre meus passos e os seus, ou a tosse dele e dela, como devería-
mos descrever isso?” (Schafer, 2011, p. 112-113). A paisagem sonora que a eu lírica 
estrutura não integra um território no qual ela se sente estrangeira nem redesenha 
as ações de alguém qualquer, mas particulariza os sons específicos do cenário agres-
tino enquanto erige o domingo de muitas das famílias que residem nessa região; 
especialmente, da que lhe toca mais de perto; da sua família.

No que tange ao modo como a relação com a memória pode ser lida na produ-
ção poética hoje, conforme Pedrosa, entre algumas das nuances existentes no modo 
de abordagem desse fenômeno, que envolve, aliás, a centralidade da contemplação 
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e da epifania em face do presente, “impõe-se [...] uma dicção poética moldada em 
função de uma vontade de imergir no fluxo temporal, que deixa o sujeito lírico 
desprotegido, exposto, com sua palavra, à imprecisão e à contingência” (Pedrosa, 
2000, p. 117). Nesse sentido, a voz poética de Domingos não só sente vontade 
como, de fato, mergulha, por via dos sentidos, no fluxo temporal, nos percursos 
de suas recordações que se solidificam enquanto lembranças no presente — que 
é o “tempo próprio” da lembrança, para retomar Sarlo. Se elaborada na forma de 
poema, a memória torna-se um outro todo, autônomo, que servirá para acionar a 
recordação todas as vezes que sua matéria poética for lida, revisitada. Ela permanece 
sempre presente. Essa presença não se dá somente no âmbito da automitificação 
que caracteriza o(a) poeta lírico(a), na edificação desse universo pessoal e singular, 
mas, no caso específico de Nolasco – e de Lagoa –, na criação de uma memória 
mais ampla, espacial, sociocultural, acerca do modo de falar, da maneira de viver 
das pessoas, dos costumes e das tradições, das artes, das paisagens sonoras e visuais 
que delineiam o Agreste de Alagoas.

Longe do fim
A todo tempo, a memória está sendo elaborada, construída. Foi em busca de 

produzir uma estética e uma identidade próprias à literatura brasileira que, no sé-
culo XIX, escritores(as) e poetas edificaram o Romantismo, por intermédio, prin-
cipalmente, da inserção da natureza brasileira e das figuras dos(as) indígenas como 
protagonistas dos enredos românticos; ainda que os modelos europeus de forma-
lização literária tenham predominado nessa tentativa. Nos dias atuais, os perfis in-
dividuais do Instagram, tendo como base a linguagem multissemiótica empregada 
nessa rede social, que abrange a interação entre as linguagens escrita, visual e so-
nora, configuram uma mitologia acerca da vida de cada indivíduo(a) ali presente. 
Nesse empenho de montagem de um perfil social particular, reside um movimento 
de construção da memória que pode ser relacionado (desde que conservemos as 
particularidades de cada uma dessas formas de construção da memória) ao que está 
por trás da elaboração de uma poética lírica, por exemplo. Esses exemplos (aos quais 
poderiam ser associados uma série de outros) sintetizam uma busca, que movimen-
ta a nós humanos, por nos construirmos através da memória, enquanto mecanismo 
de elaboração, e, simultaneamente, construirmos o mundo.

Partindo de um interesse pela etnografia e pela memória do povo que se asse-
melha ao que moveu a poesia e a prosa de Mário de Andrade, tecendo aqui uma 
analogia, a poeta Larisse Nolasco formaliza literariamente uma face cultural in-
tegrada à diversidade sob a qual está formado o território brasileiro. As imagens 
criadas por ela e pela assinatura estética de sua autoria: Antônia Lagoa — edificada 
justamente para cerzir memórias — ampliam as ilustrações existentes, por via da 
palavra, acerca do território brasileiro e do modo de habitar esse espaço. Essa me-
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mória sociocultural é contada, para quem encontra seus poemas, de forma que os 
sentidos são sempre sensibilizados e a audição recupera um jeito de contar cantando 
acerca da matéria do mundo e do passado. A partir da leitura da sua poética, cons-
truímos também quem somos.

Acrescentando um outro aspecto ao que afirma Célia Pedrosa sobre a cons-
trução da memória na produção poética contemporânea, que, segundo a referida 
autora, ancora-se, em muitos dos poemas atuais, no engendramento de imagens fu-
gazes, imprecisas, que irrompem e desvanecem-se rapidamente, as imagens que os 
poemas de Nolasco tecem são bastante nítidas e teletransportam-nos para as cenas, 
como se nos prendessem aos enredos que cada janela abre. Esse traço não impede 
que, ora ou outra, essas imagens sejam marcadas pela presença do esquecimento; 
por uma voz que se questiona a respeito de um detalhe do quadro delineado. Tendo 
em vista que a existência do tempo presente é a condição para que o movimento 
de rememoração aconteça, “a memória encenada na poesia brasileira contempo-
rânea atua como uma sombra, imagem do que ao mesmo tempo permanece e já 
se findou, ou do que já se findou mas ainda permanece, melhor dizendo: do que 
permanece findado” (Pedrosa, 2000, p. 121). Há outro modo de existir, de criar, 
senão tecendo memórias?
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