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RESUMO
O romance Bom dia, camaradas, do autor angolano Ondjaki, publicado 
em 2001, narra os dias do menino Ndalu. Assumindo a perspectiva 
dessa personagem como narrador da trama, o romance retrata os dias 
desse menino enquanto enfrenta e questiona as situações de uma Luanda 
marcada pelas contradições do tempo seguinte ao processo de guerra 
anticolonial. Esse momento da história de Angola é caracterizado pelas 
dinâmicas da guerra civil e da Guerra Fria, dois aspectos que não podem 
ser entendidos separadamente e que estão constantemente interligados 
pelas observações que o narrador personagem insere constantemente ao 
longo do romance. O presente trabalho pretende apontar as marcas dessa 
relação interna e externa vivida em Angola, levando em consideração 
as cenas literárias em que essa dinâmica se torna evidente. O objetivo 
é pensar como a literatura possibilita um olhar crítico da geopolítica 
com base em estratégias narrativas mobilizadas com o foco narrativo. 
A narrativa, portanto, acaba por apontar muito mais uma continuidade 
de um tempo herdado do colonialismo do que a superação da condição 
colonial no período posterior a independência do país.
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ABSTRACT
The novel Bom dia, camaradas, by Angolan author Ondjaki, published in 2001, 
narrates the days of the boy Ndalu. Taking the perspective of this character as the 
narrator of the plot, the novel portrays the days of this boy as he faces and questions 
the situations of a Luanda marked by the contradictions of the time following the 
anti-colonial war process. This moment in Angola’s history is characterized by the 
dynamics of the civil war and the Cold War, two aspects that cannot be understood 
separately and that are constantly interconnected by the observations that the narrator 
character constantly inserts throughout the novel. This work aims to point out the 
marks of this internal and external relationship experienced in Angola, taking into 
account the literary scenes in which this dynamic becomes evident. The objective 
is to consider how literature enables a critical look at geopolitics based on narrative 
strategies mobilized with the narrative focus. The narrative, therefore, ends up poin-
ting much more to a continuity of a time inherited from colonialism than to the 
overcoming of the colonial condition in the period after the country’s independence.

Keywords
Bom dia, camaradas; geopolitics; postcoloniality.

Esse artigo é um recorte de um estudo mais extenso a respeito da produção narrativa 
de autores angolanos que possibilitam uma leitura crítica da inserção geopolítica 
do país desde o tempo colonial até a abertura do país para as políticas neoliberais 
que caracterizam a neo-colonialidade. As passagens escolhidas para essa leitura são 
retiradas do romance Bom Dia, Camaradas, de Ondjaki, em que podemos observar 
a relação da personagem principal com o contexto histórico da cidade de Luanda 
após a independência do país. 

O que se torna evidente na leitura da narrativa são as dinâmicas de poder das 
potências internacionais ainda presentes em território angolano e a capacidade do 
romance em deslocar aspectos dos conflitos internos e externos do país a partir da 
perspectiva lúdica do olhar de uma criança. Essa estratégia literária não é estranha 
ao campo literário angolano e começamos nossa análise já traçando os paralelos 
desse autor contemporâneo com demais autores que ao longo da história literária 
angolana também evocaram as figuras infantis como meios de elaboração de uma 
perspectiva crítica sobre as colonialidades presentes no corpo social do país. A partir 
do reconhecimento dessa dinâmica dentro do sistema literário angolano se torna 
possível lermos a maneira como Ondjaki é capaz de atualizar essa estrutura narra-
tiva a partir das novas dinâmicas de poder colonial após a independência do país. 
Com isso observamos como a narrativa de Ondjaki se torna capaz de negociar uma 
herança no que diz respeito aos temas enfrentados pela geração de autores que o 
antecederam e as estratégias narrativas mobilizadas para se realizar uma leitura crítica 
das colonialidades historicamente presentes na formação de Angola. 
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Ao lermos as passagens de Bom dia, camaradas vamos perceber que essa herança 
é representada inclusive no enredo do romance ao encenar a relação da protago-
nista com a memória transmitida pelo testemunho dos mais velhos, uma memória 
de caráter heterogêneo que será interpelada pelo olhar desse mesmo protagonista 
ao encarar seu cotidiano pela cidade de Luanda. Sendo assim, a narrativa é capaz 
de atualizar as dinâmicas do tempo colonial em um novo contexto geopolítico em 
que a consciência coletiva está (re)elaborando as colonialidades em jogo na nova 
cena de poder internacional, resquícios das agendas imperialistas que são também 
herança do tempo colonial e que devem ser enfrentadas pelo esforço continuado de 
resistência coletiva. Como vamos ver, essas heranças de resistência e assimilação das 
colonialidades está também presente na relação que o narrador assume com demais 
personagens do romance. 

Bom Dia, Camaradas é um romance que parte de representações da infância e 
do espaço urbano para retratar os problemas de uma juventude que cresce em meio 
aos conflitos armados do período pós-independência. Assim como Luandino Vieira 
e demais autores angolanos que o precederam, Ondjaki faz de Luanda o espaço de 
valorização dos costumes (Macedo, 2008), desafios e ansiedades que marcaram o 
povo angolano, embora incidindo sua atenção no território recentemente indepen-
dente. No romance de Ondjaki, a atmosfera da cidade se revela pelo ponto de vista 
do narrador, cujo olhar infantil consegue narrar a tensão presente em uma realidade 
conturbada por conflitos contínuos, traços de um contexto atravessado pelas lutas 
por poder político. Não é só na escolha do espaço podemos traçar paralelos entre 
Luandino e Ondjaki. Tendo como foco a relação entre tradição e modernidade na 
literatura angolana, algumas questões podem ser colocadas para guiar nossa leitura 
do romance: como conjugar, na forma e no conteúdo, as bases para uma identidade 
plural, inserida no processo de formação de uma nacionalidade historicamente 
subalterna? Como elaborar uma consciência nacional, levando em conta a dinâmica 
dilacerante do poder neocolonial? 

Tais questões permitem que nos debrucemos sobre os processos responsáveis 
por uma história fraturada entre o que se pretende ressignificar como identidade 
nacional e tradição, e o que se torna incontornável enquanto aspecto da dinâmica 
internacional. O que fica latente no corpo da narrativa é a presença constante de 
agentes e potências externas no processo de elaboração de uma existência nacio-
nal, sendo necessário superar a dicotomia entre o que seria próprio da identidade 
angolana e o que se torna produto da relação desse território com outras culturas e 
imposições coloniais. A relação da narrativa com o tempo e o espaço representados 
se torna, portanto, um vetor de possível relação entre o sujeito e as relações geopo-
líticas em que o território está constantemente inserido ao longo de sua formação. 
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A partir disso, podemos pensar junto com o romance na maneira como a própria ideia 
de cultura e identidade nacionais não podem ser compreendidas sem a observação 
desses elementos em conjunto com influências externas ao território nacional. Essa 
perspectiva possibilita rompermos com um princípio determinista sobre a condição 
nacional assumindo que a ideia de cultura é constantemente movida pela relação 
entre aquilo que é interno e externo ao espaço da nação. 

Assim, o processo de representação da cultura nacional do pós-independência 
também demanda um deslocamento de tempos anteriores ao daquele em que se situa 
o romance de Ondjaki. Esses tempos incidem na narrativa através do diálogo do 
narrador com as figuras mais velhas, personagem que servem como testemunho de 
um tempo passado, sobrevivência de uma ideologia revolucionária ou ainda discursos 
assimilados pelos aparatos de colonialidade. As prerrogativas clássicas em torno da 
elaboração de uma representação da cultura nacional são fragmentadas na posição 
que o narrador assume enquanto leitor dessas temporalidades que incidem sobre sua 
subjetividade vindo do testemunho do “outro”. A representação desse leitor enquanto 
perspectiva que parte da infancia não significa a reprodução de uma postura passiva 
frente ao que é testemunhado. Mesmo que a estrutura assuma o sentido que conota 
a elaboração de uma memória coletiva, produzida em abismo pela herança interge-
racional representada nessa dinâmica do romance, essa memória coletiva não é de 
caráter totalizante. A fragmentação diz respeito tanto a heterogeneidade da cultura 
nacional quanto à própria marca lacunar que o trabalho com a memória pressupõe, 
ambas características são assumidas a partir do foco narrativo.

A partir da existência desses elementos na estrutura da narrativa, torna-se conve-
niente observarmos a identidade nacional, como representada nesse contexto, com 
base em uma leitura crítica do espaço ficcional representado na narrativa. Trata-se 
de uma aproximação da representação do espaço com o que está inserido enquanto 
fragmentação do sujeito na figura do narrador. Ambos os elementos, narrador e iden-
tidade, escapam das premissas totalizantes, chamando atenção para as contradições 
que marcam cada espaço e cada sujeito. Em vez de homogeneizar uma experiência 
coletiva precisamos pensar quais elementos compõem essa heterogeneidade na relação 
entre esses dois elementos distintos. Para isso pensamos a identidade como matéria 
de constante questionamento e reformulação (Hall, 2019), não mais fechada em si 
ou na dicotomia com o colonizador, mas aberta a uma multiplicidade de alteridades 
possíveis que a relação com o espaço e o tempo imputam na formulação narratoló-
gica. É possível perceber que essa (co)estruturação entre sujeito e espaço, enquanto 
evidência da pluralidade que forma a identidade nacional, possibilita pensar também 
as diferentes experiências também ficcionalizadas a partir da posição na periferia do 
sistema-mundo capitalista. 
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Chamamos atenção para o fato de que a fratura da dicotomia colonial também é 
um deslocamento dos conceitos clássicos fundantes da “modernidade” em contexto 
angolano (Chaterjee, 2004). Isso significa considerar como a ideia que permeia a 
consolidação de uma identidade nacional, que estava no centro do desenvolvimento 
da modernidade ocidental, assume contornos particulares quando conduzida em 
contexto periférico. A relação com essa ideia de modernidade já incide no trato com 
o gênero narrativo enquanto lastro da cultura ocidental na cadeia de elementos que 
passam a compor o imaginário social em Angola. A dinâmica em torno da instituição 
de uma modernidade angolana é caracterizada, portanto, pela negociação de uma 
memória herdada da dinâmica colonial, uma herança que deve ser desconstruída 
constantemente pela ação coletiva e a postura epistemológica dos sujeitos que habi-
tam essa fronteira do sistema mundial.

Ao assumir a perspectiva da criança, o romance elabora um retrato construído a 
partir das memórias de uma infância no tempo de consolidação do espaço nacional 
uma década após a independência do país. O narrador do romance assume em sua 
fala os elementos da oralidade como definidores da cultura nacional, traço local 
da cultura angolana que se coloca enquanto aspecto negociado com a tradição do 
romance ocidental. Esses elementos já constituem o movimento de afirmação de 
um sistema literário próprio de Angola como mecanismo de manutenção da auto-
nomia nacional. O tom de aparente inocência com que o menino parece tratar da 
realidade do país, refletindo acerca da incerteza da paz que deseja, acaba trazendo 
a perspectiva dilacerante da normalidade com que encarava a violência da guerra 
civil, parte de seu cotidiano desde sempre. Ondjaki nos faz perceber que, em um 
momento continuado de guerra, a infância faz do conflito sua normatividade. Esse 
cotidiano fica claro na seguinte cena do romance, em que a hora do almoço é atra-
vessada pelas notícias da guerra:

Nós ficávamos um bocado aborrecidos com as notícias, porque era 
sempre a mesma coisa: primeiro eram as notícias da guerra, que não 
eram diferentes quase nunca, só se tivesse havido alguma batalha 
mais importante, ou a UNITA tivesse partido uns postes. Aí dava 
risada, porque todo mundo ia dizer na mesa que o Savimbi era o 
‘Robin dos Postes’. Depois tinha sempre um ministro ou pessoa do 
birô político a dizer mais umas coisas. Depois vinha o intervalo com 
a propaganda das FAPLA. Ah, é verdade, às vezes também falavam 
da situação na África do Sul, lá no ANC, enfim, isso eram nomes que 
uma pessoa ia apanhando ao longo dos anos. Também se aprendia 
muita coisa, porque a propósito disso, por exemplo, do ANC, é 
que meu pai nos explicou quem era o camarada Nelson Mandela, 
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e eu fiquei a saber que havia um país chamado África do Sul onde as 
pessoas negras tinham que ir para casa quando tocava a campainha 
às seis da tarde, que elas não podiam andar no machimbombo com 
outras pessoas que não fossem negras também, e até fiquei bem 
espantado quando o meu pai me disse que o camarada Mandela 
já estava preso há não sei quantos anos. (Ondjaki, 2014, p. 24).

A partir da infância, do olhar do menino que a todo tempo questiona sobre o 
futuro dos amigos e do país, é elaborado um discurso acerca da nova geração que, de 
certo modo, herda dos movimentos de libertação da década de 1960 a necessidade de 
se continuar a luta. Essa necessidade parece construir o imaginário do narrador, que 
já compreende, mesmo que ainda jovem, as dinâmicas internacionais de opressão e 
os problemas internamente enfrentados pelo país. Fica evidente que as instabilidades 
internas não estão separadas da condição geopolítica do contexto abordado pela 
narrativa. A condição de existência dessa nova nação que ainda se afirmava conti-
nuava, portanto, interligada com as novas dinâmicas de poder que reestruturavam as 
colonialidades na relação entre centro e periferia das grandes potências da época – o 
embate bipolar entre o capitalismo estado-unidense e o socialismo soviético.

Porém, é interessante percebermos como a narrativa aponta para a possibili-
dade fraterna entre aqueles que ocupavam a periferia desse sistema bipolar, dando 
uma nova roupagem ao ímpeto de resistência aos poderes neocoloniais que faziam 
a manutenção das relações de dependência em âmbito internacional. De forma a 
reconhecer e também prestar uma homenagem aos cubanos que se lançaram na 
missão solidária de reconstruir Angola, a narrativa de Ondjaki exalta, em relação aos 
professores Ángel e Maria, a potência da vontade combativa. Sempre conscientes da 
necessidade de fazer frente ao avanço da ideologia capitalista, o casal de professores 
tem, no romance, a força do discurso de resistência e o objetivo de constituição de 
uma sociedade mais justa. Essa figuração das relações internacionais e sua cumpli-
cidade na batalha contra o novo imperialismo que se anunciava parece indicar uma 
preocupação em construir laços de solidariedade com aqueles que ficam na periferia 
do capitalismo mundial:

Nós tínhamos aula de Matemática, era com o professor Ángel. 
Quando ele entrou, estava chateado ou triste. Eu dei o toque 
no Murtala, mas não podíamos rir. Antes de começar a aula, o 
camarada professor disse que a mulher dele estava muito triste 
porque os alunos tinham sido indisciplinados, e que num país em 
construção era preciso disciplina. Ele também falou do camarada 
Che Guevara, falou da disciplina e que nós tínhamos que nos 
portar bem para que as coisas funcionassem bem no nosso país. 
(Ondjaki, 2014, p. 15).
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Assim vemos como o contexto da Guerra Fria fica presente no espaço de formação 
do sujeito. O narrador, mesmo que ainda ignorante quanto a natureza da relação 
dos poderes internacionais, não deixa de ter seu cotidiano atravessado pelas questões 
ligadas a esse arranjo geopolítico. Ainda que sem a consciência total do contexto em 
que estava inserido, a experiência vivida pela criança permite que a mesma produza 
uma perspectiva crítica sobre a maneira como sua vida é atravessada pela presença de 
personagens estrangeiras ao seu país. Essa crítica torna evidente a necessidade tanto 
de se continuar resistindo quanto de mudar a realidade de Angola. Nesse sentindo, 
os problemas nacionais (também figurados na leitura do menino sobre seu tempo) 
nunca se encontram desvinculados da tensão entre as potências internacionais. De 
forma recorrente, o local e o global se sobrepõem para fundamentar a crítica da 
temporalidade bipolar em que as personagens estão inseridas. Do maniqueísmo do 
colonialismo somos transportados ao dilaceramento da Guerra Fria e, em ambos 
os casos, a literatura de Ondjaki parece trabalhar para desarticular um discurso 
homogêneo sobre a identidade nacional. Levado sempre pelo viés imaginativo do 
narrador-criança, o romance metaforiza as realidades do centro/periferia do pós-in-
dependência nas múltiplas camadas de violência e resistência coletiva que continuam 
a permear a existência de Angola como país.

A partir da perspectiva de um testemunho que se constrói como pós-memória 
(Sarlo, 2007, p. 92), Ondjaki parece apontar para uma impossibilidade do esqueci-
mento. Essa impossibilidade está vinculada à ideia dessa memória se constituir em 
abismo. Trata-se de um repositório herdado do processo anticolonial, transmitido 
ficcionalmente sem que se tenha vivido a experiência da guerra de libertação. Aqui 
este conceito está diretamente intercalado, como aponta Beatriz Sarlo, ao testemunho 
como meio de transmissão de uma experiência. No caso de Bom Dia, Camaradas, 
o testemunho se desdobra em dois níveis: um pelo traço biográfico e outro pela 
caracterização do narrador-personagem. 

Em ambos os níveis, o testemunho, como mecanismo enunciativo, imprime o 
sentido de desencontro que delimita a relação do sujeito com o trauma que marcou 
a história coletiva. O aspecto de desencontro do sujeito com a memória não expe-
rienciada, seu caráter lacunar, é interpelado por operações linguísticas, discursivas, 
subjetivas e sociais (Sarlo, 2007, p. 99). Seja na relação com os mais velhos, seja na 
implementação do mujimbo na estrutura do romance, o narrador faz a memória 
em abismo se traduzir em uma narrativa também em abismo (Dallenbach, 1977). 
O cruzamento de relações subjetivas e coletivas imputa uma temporalidade hetero-
gênea ao romance, realizando os cortes temporais pertinentes ao critério dialógico 
do narrador. A quebra diegética da narrativa também se torna um mecanismo de 
negociação de duas temporalidades: entre as experiências vividas pelo povo ango-
lano até 1975 e o mecanismo de apreensão que o narrador transmite a partir de seu 
olhar infantil. Transmitir o mujimbo assume a função, na linguagem, de introduzir 
o subjetivo no corpo coletivo da memória/identidade.
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No que diz respeito à ruptura com o colonialismo, temos que ter em mente 
como aquilo que era sólido enquanto prerrogativa identitária, tanto do colonizador 
quanto do colonizado, desmanchou-se, e agora os fragmentos são colhidos por 
outros sujeitos (Fanon, 2008) que não participaram necessariamente desse processo. 
Esses fragmentos, no caso de Ondjaki, não podem ser tratados enquanto matéria de 
esquecimento a ser superada. Temos que ter em mente que ambos os discursos – de 
Portugal enquanto império, e de Angola enquanto colônia – estiveram intrinsica-
mente dependentes ao longo do processo de declínio do império português (Santos, 
2003). A decadência da identidade colonial portuguesa correspondente ao levante 
das identidades nacionais nos países do continente africano. 

Assim, podemos nos debruçar sobre o que se fez após a derrota do regime de 
Salazar, em especial como o discurso de memória sobre a guerra colonial pode assumir 
roupagens distintas, tanto na metrópole quanto nas ex-colônias. Essa distinção se faz 
por conta do atravessamento do contexto de elaboração de uma identidade coletiva, 
responsável por respaldar o movimento anticolonial. A literatura assumiu a premissa 
de elaborar imagens ficcionais, quer seja de dissolução da cultura assimilada, ou de 
elaboração de uma nova identidade emancipada. Os sujeitos em Angola, com o fim 
da guerra anticolonial, se lançam ao esforço de solidificar o que foi erguido, ao mesmo 
tempo em que tentam compreender as novas dinâmicas do mundo contemporâneo. 
Essa dinâmica é caracterizada pela geopolítica entre as novas potências mundiais: o 
avanço neocolonial sob a égide das políticas neoliberais, a heterogeneidade das relações 
de poder internacional, projeção hegemônica a partir das instituições internacionais, 
e a manutenção dos conflitos de desestabilização interna financiados pelos interesses 
do capital internacional. 

Com isso, é interessante deslocar o sentido de cronotopo para traçar as sobre-
posições de tempo e espaço na narrativa. Essa premissa que Bakhtin (2018) aponta 
na espacialidade do romance moderno se insere no sentido de elaboração de uma 
cena capaz de compor a totalidade temporal de uma experiência na representação 
do espaço nacional. Segundo a crítica realizada por Bhabha (2013) a essa perspec-
tiva, assumir essa norma crítica significa reconhecer a possibilidade de elaboração 
ficcional de uma identidade pela sobreposição de temporalidades distintas em um 
mesmo espaço. O deslocamento necessário pressupõe, portanto, pensar o cronotopo 
não como afirmação dessa potencialidade visível, mas tradução de uma experiência 
lacunar. Isso ocorre pois também distinguimos o caráter pedagógico de narrativas 
voltadas à confecção de um imaginário coletivo, para estipular o potencial disruptivo 
latente do discurso literário. 

A partir do romance Bom Dia, Camaradas, conseguimos abordar as correlações 
entre o nacional e o internacional enquanto essa matéria difusa de elaboração crono-
tópica: matéria histórica que se encontra entre o tempo da guerra de independência 
e o tempo da guerra civil – uma nova identidade nacional inserida na dinâmica da 
Guerra Fria. Dentro desse arranjo geopolítico, percebemos a elaboração de uma 
cultura que se coloca em constante questionamento e reformulação (Bhabha, 2013). 
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Não mais determinada por uma imposição colonialista ou fechada na dicotomia 
com o colonizador, mas aberta à multiplicidade de alteridades possíveis que a nova 
conjuntura demanda (Hall, 2019). É interessante notar a própria ruptura com a 
dicotomia colonial também como um deslocamento dos conceitos clássicos fun-
dadores da “modernidade” angolana (Chaterjee, 2004). Quero dizer com isso que 
a narrativa em Bom Dia, Camaradas encena discursivamente a fragmentação dos 
elementos historicamente determinados pela antítese colonial. Falar em fragmen-
tação não significa superar essas dinâmicas, mas sim pensar como Ondjaki ensaia 
uma enunciação que aprofunda as contradições já evidentes na representação da 
identidade nacional em outros autores angolanos. 

Em relação ao discurso da geração anterior de autores angolanos, Ondjaki não 
vivencia o descompasso do ideal revolucionário com a materialidade histórica. Há um 
desprendimento referente à distopia do sonho revolucionário perdido, que não deixa 
também de ser transmitido como pós-memória. Inocência Matta e Robson Dutra, 
por exemplo, apontam para essas questões de forma recorrente em seus artigos acerca 
da obra de Pepetela. Como esses autores observam, a obra de Pepetela seria marcada, 
inicialmente, por um discurso fundacional em torno da nação a partir da revolução 
contra o colonialismo, mas sem deixar de assumir uma postura questionadora do 
processo revolucionário. Essa postura crítica presente nos romances de Pepetela já 
prefigurava os elementos presentes na experiência testemunhada pelo narrador do 
romance de Ondjaki. Também construindo um olhar crítico sobre Angola, a pós-
-memória constitui o cronotopo entre o tempo revolucionário e o tempo de guerra 
civil para aprofundar a crítica aos elementos de “modernidade” que corroboraram 
para a manutenção dos interesses de classe em Angola. A estrutura fragmentária da 
memória opera a herança dos ideais revolucionários para acentuar a continuidade dessa 
experiência no novo contexto neocolonial. Talvez, nesse sentido, a pós-memória em 
contextos periféricos seja capaz de operar uma imaginação empática (Soeiro, 2015) 
mais compartilhada. Ela parece dar espaço para possibilidades de novas configurações 
discursivas. Mas vejamos como isso se dá no romance de Ondjaki:

Mas, camarada António, tu não preferes que o país seja assim livre?, 
eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha. Abria 
a geladeira, tirava a garrafa de água. Antes de chegar aos copos, já 
o camarada António me passava um. As mãos dele deixavam no 
vidro umas dedadas de gordura, mas eu não tinha coragem para 
recusar aquele gesto. Servia-me, bebia um golo, dois, e ficava à 
espera da resposta dele. (Ondjaki, 2014, p. 11).

Nessa cena, percebemos a figuração que permeia a pós-memória presente no gesto 
que não pode ser rejeitado pelo narrador. Tanto o gesto quanto a resposta aguardada 
podem ser, simultaneamente, aspectos da ideologia perdida, traço de assimilação da 
cultura liberal e vestígio da manutenção de colonialidades já internalizadas pelo sujeito. 
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Embora o camarada António pareça funcionar no romance como uma subjetividade 
cooptada pela ideologia colonial, o copo (a nação), marcado de gordura (a matéria 
histórica), torna-se um elemento a ser manuseado/ingerido. Com essa herança em 
mãos, a nova geração continua questionando sobre seu papel na consolidação de uma 
nova identidade, negociando a memória a partir de seu tempo presente (Ricoeur, 
2007). Na forma do romance de Ondjaki, conforme observamos, podemos apontar 
então a manutenção dos traços herdados do campo literário angolano, sem abandonar 
uma postura inquisitiva. O trabalho de consolidação e manutenção de um sistema 
literário em uma nação recém-independente parece demandar essa postura cons-
ciente, permeada ainda pela rejeição ao colonialismo. Essa rejeição assume seu caráter 
crítico quando também são mobilizados os questionamentos de caráter subjetivo, 
incorporador no foco narrativo. O sentido novamente aponta para a fragmentação 
das experiências que marcam a periferia do capital na pós-modernidade.

A partir do testemunho do narrador-personagem, a oralidade funciona como 
motor da narrativa, porém com a proeminência do relato da criança enquanto 
repositório da experiência. Se pensarmos os elementos tradicionais da oralidade no 
contexto das Literaturas Africanas, como aponta Laura Padilha (1995), vemos um 
parâmetro invertido com relação ao que seria tradicionalmente atribuído ao gesto do 
mais velho em transmitir o saber para o mais novo. No entanto, nesse caso temos a 
predominância da voz dos mais novos, não só o narrador-personagem, mas também 
seus colegas que também assumem a responsabilidade sobre a disseminação dos 
mujimbos. A cidade de Luanda, assim como a oralidade, é um aspecto clássico de 
construção de um discurso em torno de identidade nacional no contexto angolano. 
Em especial se pensarmos na produção literária de Luandino Vieira, Manuel Rui, 
Boaventura Cardoso, Arnaldo Santos e Pepetela que assumem narrativas capazes de 
ficcionalizar testemunhos sobre a guerra anticolonial e o pós-independência. 

O testemunho ficcionalizado encontra no olhar infantil a matéria literária funda-
mental na elaboração de uma perspectiva crítica sobre o que se projeta para o futuro 
da nação, ao mesmo tempo que elabora uma recepção questionadora da memória 
em torno da materialidade cultural. O espaço urbano e a infância são elementos 
centrais de figuração da identidade angolana, sendo uma característica já consolidada 
do sistema literário em que Ondjaki se encontra (Candido, 2006). Ao se utilizar das 
mesmas figurações, Ondjaki parte da intertextualidade com as gerações pretéritas 
para consolidar esses elementos do sistema literário angolano, porém essas imagens 
são ressignificadas para retratar o tempo da guerra civil (como elemento interno ao 
país) e do neocolonialismo (como elemento da geopolítica internacional).

Angola, como os demais países da periferia mundial, torna-se um palco para disputa 
de poderes neocoloniais. As cenas aqui trabalhadas são apenas exemplos das formas de 
figuração do cronotopo internacional. O romance recusa o panorama distópico através 
de revisitações da tradição literária e afirmação de uma identidade ainda em formação. 
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A obra torna claro que o processo de emancipação nacional assume traços distintos 
quando elaborado pelo viés do colonizador ou do colonizado. Ondjaki se utiliza de 
elementos tradicionais do romance angolano para trazer uma reflexão acerca dessa 
nova temporalidade vivenciada por seu país.

Importa, enfim, diferenciar os conflitos coloniais (dicotômicos, maniqueístas) 
dos pós-coloniais, marcados pela multiplicidade de atores, uma guerra fratricida 
inserida no contexto da Guerra Fria (neocolonial, elaborada por um capitalismo 
tardio). No enredo de Bom dia, camaradas, O mito do caixão vazio e a constante 
vigilância urbana encenam a imaginação em conflito com a ansiedade da guerra, os 
perigos da luta urbana (inimigos internos) e a continuidade da guerra no interior 
de Angola e fora dela. Tudo isso para diferenciar um regime de inimigo declarado, 
reconhecível e passível de unidade antitética em comparação a uma nova realidade 
marcada pelas incertezas das novas questões trazidas pelo pós-independência. Assim, 
podemos continuar a pensar o que se faz após a implosão do regime colonial: como o 
discurso de memória sobre a guerra colonial pode assumir roupagens distintas tanto 
na metrópole quanto nas ex-colônias, seja ele de dissolução ou de elaboração de uma 
nova identidade. Em Angola, percebemos discursos que se lançam no esforço de 
solidificar o que foi erguido, ao mesmo tempo em que tentam compreender as novas 
dinâmicas do mundo contemporâneo – uma nova colonização sob novos poderes e 
instituições internacionais.

Como podemos constatar na leitura do romance, os espaços da cidade e da 
escola acabam incorporando os traços das forças ideológicas presentes na formula-
ção do cronotopo internacional. Ondjaki parte do reconhecimento das dinâmicas 
de poder global, entre os blocos de poder da Guerra Fria, para atravessar os espaços 
narrados com os questionamentos de suas personagens sobre o caráter da revolução 
que permanece, mesmo após a independência conquistada. Em Bom dia, camaradas, 
prevalece o trabalho com os espaços metonímicos – a casa, a escola, o aeroporto, 
e demais localidades de Luanda ficcionalizadas na narrativa – que o olhar infantil 
é capaz de transformar, conferindo uma potência crítica a essas espacialidades. O 
olhar questionador sobre essa realidade torna evidente a necessidade tanto de se 
continuar resistindo quanto de mudar a condição subalterna do país (talvez algo 
entre a memória – não como angústia, mas como tradição – e o olhar para o outro 
– não para esquecer ou se encontrar, mas para pensar sua subjetividade no mundo). 
Nesse sentindo, os problemas nacionais (também figurados na leitura que o menino 
faz do seu tempo) nunca se encontram desvinculados da tensão entre as potências 
internacionais.

Na temporalidade em que a trama do romance se inscreve já notamos um distan-
ciamento da realidade vivida no tempo colonial, mas ainda está latente, na experiência 
transmitida por Ndalu, a atmosfera de conflito continuado em que o país está imerso. 
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As características da colonialidade que persistem na experiência angolana são dife-
rentes do que se via perpetrado pela máquina colonial, sendo a guerra civil realizada 
por causas distintas da guerra de libertação que havia se encerrado em 1975. A luta 
agora assume um teor fratricida, inserida em outro momento da geopolítica mun-
dial, a guerra civil foi caracterizada pelos conflitos internos que eram alimentados 
pelos centros hegemônicos da política mundial – os blocos capitalista e socialista. 
Nesse caso, não se pode abandonar a relação com a memória e a identidade coleti-
vas, a crise da ideologia que era presente durante a luta anticolonial é marcada pelo 
embate direto dessa memória revolucionária com a materialidade histórica presente 
na narrativa. O que se faz evidente na trama, pelas cenas apresentadas pelo narrador, 
é a necessidade constante de afirmação de uma identidade nacional em contexto 
pós-independência, reconhecendo nas figuras de poder o discurso pedagógico de 
consolidação de uma memória coletiva. Através da evocação do passado que o povo 
angolano enfrentou para alcançar a liberdade está subscrito a necessidade ainda 
presente de se fazer frente ao ímpeto imperialista das potências que encabeçavam a 
política internacional. 

O romance de Ondjaki possui, portanto, um discurso que resiste ao apagamento 
das contradições históricas que perpassaram a fundação da identidade angolana. Sua 
obra torna evidente que o processo de emancipação nacional assume traços distintos 
quando elaborado pelo viés do colonizador ou do colonizado e como a relação entre 
centro e periferia não se encerra com a derrocada do imperialismo lusitano. No 
romance, a multiplicidade de fatores de violência e resistência servem para diferenciar 
as características dos conflitos anticoloniais da nova realidade que se configurava.
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