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Resumo

Estudo critico da obra lirica Desde la herida, da professora, poeta e ges-
tora cultural chilena Margarita Bustos Castillo, centrado no objetivo de
destacar como a autora recupera signos do golpe militar ocorrido no Chi-
le em 1973, e, por meio da associa¢do entre lirismo, meméria, politica
e resisténcia, promove uma relagdo com experiéncias politicas chilenas
recentes, reavivando a ferida do autoritarismo e resgatando a imagem de
Marta Ugarte, Maria Cristina Lépez Stewart, Lumi Videla Moya, Marfa
Eugenia Martinez Herndndez e Gloria Lagos Nilsson, mulheres vitimas
da ditadura no pais. A abordagem dialoga, entre outros, com conceitos
e reflexoes de Yanetsy Pino Reina, em Hilando y deshilando la resistencia;
de Joél Candau, em Memodria e identidade; de Alfredo Bosi, em O ser e
0 tempo da poesia; além de apresentar informagoes sobre a histéria social
e politica do Chile extraidas de artigos académicos e periddicos digitais
e demonstrar como a intertextualidade e a intersemiose, tais como as
descrevem, respectivamente, Tania Carvalhal e Julio Plaza, contribuem
para definir o cardter aqui nomeado como “anticicatrizante” da poesia
de Bustos Castillo. Como fortuna critica, recuperam-se consideragoes
de Daisy Zamora, no prélogo da obra, e reflexdes de Eleonor Concha
Venegas, em resenha publicada na revista digital 13 Mirlos. Espera-se,
com este estudo, contribuir para a amplia¢ao do acesso ao contetido de
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obras de escritoras sul-americanas, em geral tao invisibilizadas no meio critico e
literario brasileiro.

Palavras-chave:

Poesia chilena; Memoria; Politica; Resisténcia; Poesia anticicatrizante.

Abstract

A critical study of the lyrical work Desde la herida, by Chilean professor, poet and
cultural manager Margarita Bustos Castillo, focused on the objective of highlighting
how the author recovers signs of the military coup that occurred in Chile in 1973,
and, through the association between lyricism, memory, politics and resistance,
promotes a relationship with recent Chilean political experiences, reviving the
wound of authoritarianism and rescuing the image of Marta Ugarte, Maria Cris-
tina Lépez Stewart, Lumi Videla Moya, Maria Eugenia Martinez Herndndez, and
Gloria Lagos Nilsson, women who were victims of the dictatorship in the country.
The approach dialogues, among others, with concepts and reflections by Yanetsy
Pino Reina, in Hilando y deshilando la resistencia; by Joél Candau, in Memdria e
identidade; by Alfredo Bosi, in O ser e o tempo da poesia; in addition to presenting
information on the social and political history of Chile, extracted from academic
articles and digital newspapers demonstrating how intertextuality and intersemio-
sis, as described by Tania Carvalhal and Julio Plaza, respectively, contribute to defi-
ne the character referred to here as “anticicatrizing” in Bustos Castillo’s poetry. As a
critical fortune, we recover the considerations of Daisy Zamora, the prologue of the
work and reflections of Eleonor Concha Venegas in a review published in the digi-
tal magazine 13 Mirlos. We hope, with this study, to contribute to the broadening
of access to the content of works by South American writers, generally not made
visible by Brazilian critics and writers.

Keywords:
Chilean poetry; Memory; Politics; Resistance; Anticicatrizing poetry.

Breve introducao

Anoche soié un poema

Precipitado de rencores y cansancios

sumergf la noche

dejé las ilusiones bajo el agua

fas culpas flotando a deriva

superficie incomprensible para la embriaguez
escapista a horizontales ilusiones

mejor en vertical

azul

hacia los abisales.
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Anoche sofé un poema
sin palabras

insoluble,
intransferible

ilimitado

imposible

enfermo

Saladas imdgenes

en el vaivén del oleaje

me devolvieron

a superficie

lo absurdo haciendo agua por todas partes
soﬁaga por el poema

sofdndome

y otravez a  oscuras.

Bustos Castillo!

No ensaio “Poesia e desordem”, Antonio Carlos Secchin fez a seguinte colo-
cagdo: “Para que serve um poema? Talvez para insistir que hd sempre restos, equi-
vocos, lapsos, fraturas na sintonia do homem com o real” (Secchin, 2009, p. 12).
Concordando com a possivel resposta proposta por Secchin, apresento aqui uma
reflexdo sobre o livro de poemas Desde la herida, da professora, poeta e gestora cul-
tural chilena Margarita Bustos Castillo, publicado em 2021 pela Editorial Signo,
da cidade de Santiago.

A abordagem buscard reconhecer como, por meio da associagdo entre lirismo,
memdria, politica e resisténcia, Bustos Castillo recupera signos do golpe militar
ocorrido no Chile em 1973, relacionando-os, com o auxilio da intertextualidade e
da intersemiose poema-fotografia, a experiéncias politicas recentes, como forma de
reavivar uma ferida que nao deveria cicatrizar nunca, ou seja, aquela que resulta da
perversidade que caracteriza o autoritarismo.

Em Desde la herida, Marta Ugarte, Maria Cristina Lépez Stewart, Lumi Videla
Moya, Maria Eugenia Martinez Herndndez e Gloria Lagos Nilsson, mulheres assas-
sinadas pela ditadura de Augusto Pinochet, tém seus nomes reavivados pela poesia
que, por sua vez, transporta para o tempo presente o sentido simbélico da inscri¢ao
desses nomes na histéria chilena. Uma histéria que nao pode e ndo deve ser esque-
cida, sob pena de se abrir espago para novos episédios de natureza semelhante. Por
isso, a necessidade de liricizar sobre “restos, equivocos, lapsos, fraturas” e promover
a releitura de um tempo passado que o presente dd indicios de querer reviver.

Para chegar a definicio do cardter que aqui chamo de “anticicatrizante” da poe-
sia de Bustos Castillo e estabelecer as bases necessdrias para perceber como lirismo,
memoria, politica e resisténcia se entrelagam no corpo da obra, busco didlogo com

' Poema do livro Existencial(es), de 2017. Disponivel em: < https://www.revistaelgolem.com/2024/03/30/
poes%C3%ADa-de-margarita-bustos-castillo/ >. Acesso em 03 mai. 2025.

Ramalho | Desde la herida, de Margarita Bustos Castillo: A poesia anticicatrizante
Revista Diadorim | v.27, n.3, 68331, 2025 416



o pensamento de Yanetsy Pino Reina, em Hilando y deshilando la resistencia (2018);
de Joél Candau, em Memdria e identidade (2023); e de Alfredo Bosi, em O ser e
0 tempo da poesia ([1977] 2000), além de trazer informagdes de artigos académi-
cos relacionados ao contexto histérico e as referéncias chilenas presentes na obra e
reconhecer, a partir de Tania Carvalhal e de Julio Plaza, respectivamente, a inter-
textualidade e a intersemiose como recursos que ratificam o efeito anticicatrizante
da obra em foco, com a contribui¢io, ainda, de algumas consideracoes de Roland
Barthes sobre a fotografia. Recorre-se, também, as consideragoes de Daisy Zamora,
no prélogo da obra, e reflexdes de Eleonor Concha Venegas, em resenha publicada
na revista digital 13 Mirlos.

Se, tal como a epigrafe revela, a poesia muitas vezes se traduz em poemas sem
palavras, insoltveis, intransferiveis, ilimitados, impossiveis e enfermos, assim igual-
mente se apresenta a propria realidade humano-existencial. Nesse sentido, Desde la
herida é, simultaneamente, poesia e realidade, fundidas por uma voz lirica eviden-
temente — como se verd — transgressora, que traz para o centro do discurso nomes
de mulheres marginalizadas e assassinadas apenas por terem exercido o direito de
expressar publicamente sua visao politica e social de mundo.

Que esta abordagem possa contribuir para ampliar a circulagao, no Brasil, de
informacoes sobre a poesia de autoria feminina sul-americana — neste caso, a chi-
lena — visto que ainda hd, infelizmente, pouca representatividade dessas produgoes
nos meios académicos e culturais de nosso pais.

Sobre Margarita Bustos Castillo e Desde la
herida’

Margarita Bustos Castillo ¢ formada em Escrita Criativa pela Pontificia Uni-
versidad Catélica de Valparaiso e tem mestrado em Género e Estudos Cultu-
rais pela Universidad de Chile. E autora dos livros de poesia Eros en la lengua
(Rancagua: Punto de luz ediciones, 2015); Existencial(es) (Santiago: Marciano
Ediciones, 2017), Maldigo el paraiso de tu abandono (Chillan Viejo: Montecristo
Cartonero, 2017), da obra aqui em foco e tem poemas publicados em antologias
e em revistas como Buenos Aires Poetry, La Primera Vértebra, Liberoamérica, Mal
de ojo, Trilce e Valpoesia, Cine y Literatura. Em 2024 organizou a obra Antologia
NosOtras: fugas y resonancias poéticas hispano-americanas, publicada em Santiago
pela Editorial Escaparate. Alguns poemas seus foram traduzidos para o portugués
e para o romeno.

2 Optei aqui por ndo traduzir os poemas.
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Bustos Castillo integra a equipe organizadora do evento Encuentro Poético In-
ternacional Pdjaros Errantes®, é codiretora do Ciclo de Literatura de mujeres: Versadas,
organizadora do Encuentro Poético Musical: Colusion Poética y La Ciudad de las
mujeres e participa ativamente de eventos culturais nacionais e internacionais. Em
2023 tornou-se membro correspondente da Academia Gloriense de Letras (AGL),
da cidade de Nossa Senhora da Gléria, em Sergipe, cidade que visitou em 2024 por
ocasiao da Festa Literdria de Gléria, a FLIG.

Militante politica e feminista, Bustos Castillo estd sempre envolvida com agdes
e manifestagoes voltadas para os direitos das mulheres, das pessoas LGBTQIAPN+
e das minorias oprimidas pelo sistema.

O poema inédito “Una ciudad para existir”, publicado no site da revista literd-
ria digital £/ Golem" nos permite reconhecer, por trds da voz lirica, a poeta feminista
e questionadora que denuncia a existéncia de uma “guerra contra as mulheres” e
projeta uma cidade imagindria onde as “filhas da emanagio cdsmica” possam estar
livres de véus, burcas e mordacas:

Una ciudad para existir

Imagino lo que no existe para  poder  caminar hacia alld
imagino esta boca y su voz cantando en la ciudad de las mujeres
imagino que allf podemos expresarnos y nuestro aliento se encuentra
con otros en otras
en el instante sagrado junto
a las hijas de la emanacién césmica
porque las estrellas no podrdn cubrirse con velos, burkas y mordazas
porque desnudas emanan pensamiento y luz

nosotras lo sabemos.

Nos confiaron solsticios y equinoccios para
caminar por otras vidas en las nuestras

en el momento que aliento se sacrifica
sujeto sujeta al sujeto

en el momento en el cual aliento se sacrifica
fragil ante lo inmundo

el tiempo y su eternar en esta hora oscura.

Imagino lo que no existe para mover el deseo

3 Em novembro de 2022, tive a oportunidade de participar, como poeta, da terceira versdo desse encon-
tro, que reuniu 35 poetas de varias nacionalidades, em um evento itinerante, que envolveu visitas e
declamagdes em espacos culturais, escolas, bibliotecas e até um bosque de 5 municipios da regido de
Bio-bio.

4 Link: <https://www.revistaelgolem.com/2024/03/30/poes%C3%ADa-de-margarita-bustos-castillo/>.
Acesso em 03 mai. 2025.
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en el cuerpo nifa, cuerpo mujer, cuerpo ciudad

que camina sus heridas en cada abertura.

Hoy

aunque lo exijan, atn a riesgo de muerte
costurando aire el pensamiento en la boca
texto y Contexto vemos

corazones no sabemos.

Hoy la didspora nos lleva a comparar estaciones
la didspora y su fuga como posibilidad

los signos y senales como imposibilidad de retorno

El mundo mira en silencio esta guerra contra las mujeres
en primavera por las calles de Kabul jugdbamos

hoy hibernamos bajo el control de sus turbantes,

ellos repiten la sentencia
que las leyes han escrito

sobre nuestros cuerpos.
Ahora imagino lo que no existe para poder caminar hacia all4.

O posicionamento de Bustos Castillo se alinha com o que Nuria Varela caracte-
riza como atitudes e pontos de vista préprios da quarta onda do feminismo:

El feminismo de la cuarta ola también se caracteriza por estar
impugnando el modelo no solo en los regimenes autoritarios,
también las democracias actuales por déficit de legitimidad. Las
ultimas reclamaciones, acciones y movilizaciones del feminis-
mo estdn impugnando los procedimientos, las reglas del juego.
Por ejemplo, en este momento, estd en entredicho todo el siste-
ma judicial en cuanto que, en na prictica, lejos de proteger a las

mujeres, las estd castigando /.../ (Varela, 2019, p. 163)

Nesse sentido, por exemplo, quando seu poema, em voz lirica na primeira pes-
soa do plural, alude 4 “sentenca que as leis escreveram” sobre os (nossos) corpos das
mulheres (“la sentencia/que as leyes han escrito/sobre nuestros cuerpos”), cria-se
imediatamente a imagem de uma escrita incisiva, voltada para o coletivo e para as
questdes de género que estao longe de serem devidamente consideradas no ambito
das estruturas do poder politico.
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A obra Desde la herida amplia esse olhar, recuperando mulheres militantes que
estdo nas pdginas mais sangrentas da histéria do Chile, sem, contudo, perder de vis-
ta o trabalho estético com a linguagem, que, como j4 foi dito, explora, entre outros,
a intertextualidade e a intersemiose como recursos para a constru¢io do poético
na obra. Eleonor Concha Venegas assim apresenta Desde la herida, em sua resenha
on-line: “Un libro delgado y breve contiene, no sin cierta ironia, la memoria de
Chile. Pareciera uno més de los simbolos de la autora, metdfora material de lo que
ha retornado de lo perdido. Sélo fragmentos de las personas amadas y arrancadas
por las garras de la dictadura” (Concha Venegas, 2024, s/p.). Percebe-se, portanto,
que sdo nitidos os lagos da obra com a meméria envolvida na histéria politica do
Chile, ainda que isso apareca de forma sucinta e fragmentada, em uma publicagao
aparentemente modesta. Mas ¢ a prépria Concha Venegas quem explica: “Es un li-
bro — se supone — breve, pero no es posible leerlo de corrido, conseguir comprender
lo leido, es una cosa, lo dificil es respirar tras cada poema” (Ibidem).

Desde la herida contém, assim, apenas 20 poemas, organizados em trés partes
nomeadas: “Memorias”, “11 ayer y hoy” e “Plegarias desde la her(ida)”. Cada parte
¢ inaugurada com uma imagem fotogréfica de autoria da prépria poeta, que, como
se verd mais adiante, estabelece, em processo intersemitico, uma relagio temporal
entre o presente e o passado da histdria politica e social do Chile.

A primeira parte, “Memorias”, pertencem os nove poemas “Abierta camina’,
“Chile limita al centro de la injusticia’, “Ya no hablardn por mi”, “;Dénde estdn?”,
“Desmoronarse en el silencio”, “Ausentes”, “Hambre hoy”, “Rabia rojinegra” e “Por
la memoria”. Além disso, é importante sublinhar que essa parte estd relacionada a
uma epigrafe da escritora Elvira Herndndez, compondo o fio da intertextualidade a
que ja nos referimos e sobre o qual falarei em breve. Posso adiantar, contudo, que o
texto foi extraido da obra La Bandera de Chile (1991), um longo poema critico so-
bre simbolos nacionais chilenos que se tornou referente de resisténcia no contexto
da literatura chilena.

A segunda parte, “11 ayer y hoy”, retine oito poemas: “A Marta Ugarte”, “Ol-
lagué cuartel”, “Maria Cristina Lépez Stewart”, “Lumi Videla”, “Maria Eugenia
Martinez Herndndez”, “Gloria Lagos Nilsson”, “Santiago (des)memoria” e “Cam-
pillay”. Tal como ocorre na primeira, essa parte traz uma epigrafe inicial’. Nesse
caso, uma citacao de conhecido texto de Ana Gonzilez de Recabarren, ativista chi-
lena falecida em 2018 aos 93 anos, que se destacou como lider da Associagio de
Familiares de Detentos Desaparecidos (AFDD). Ela faleceu sem conhecer o destino
dos desaparecidos.

O titulo dessa parte une passado e presente, referenciando o 11 de setembro de

1973, data do Golpe de Estado sofrido por Salvador Allende, que faleceu no Paldcio

® Aassociagdo entre a epigrafe e Desde la herida ainda serd, aqui, objeto de reflexao.
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de la Moneda, entao bombardeado pelas forgas militares e extremistas lideradas por
Gustavo Leigh e Augusto Pinochet.

Uma breve noticia sobre esse golpe e suas consequéncias — “As lembrancas do
11 de setembro de Pinochet” —, com data de 04/09/2002, extraida do site Folha
Online/Reuters, nos possibilita perceber a pertinéncia do titulo da obra de Bustos
Castillo. Vejamos um trecho e o grifo feito por mim:

Naquela manha, um ataque aéreo devastou um simbolo urbano
e ecoou por todo o mundo. O edificio destruido era cendrio
de um dramdtico suicidio, e cerca de 3.000 pessoas morreram
em consequéncia dessa agio ordenada por um individuo con-
siderado hoje sinénimo de violéncia e extremismo. Era 11 de

setembro de 1973.

Por uma macabra coincidéncia, o aniversdrio dos ataques ao
World Trade Center, em Nova York, e ao Pentdgono, nas cerca-
nias de Washington, acontece junto com o do golpe de Estado
que levou o general Augusto Pinochet ao poder no Chile, 28

anos antes.

Naquele 11 de setembro, as tropas de Pinochet destruiram o
Paldcio de la Moneda, no centro de Santiago, para derrubar o
presidente socialista Salvador Allende, eleito quatro anos antes.

Cercado, Allende preferiu se matar a se entregar.

O golpe ainda é uma ferida aberta no Chile, hoje um dos paises

mais estdveis da América Latina®.

Como se vé, essa “ferida” é um trago da prépria identidade cultural chilena, ain-
da que, em si mesmo, esse trago contenha todo um repertério de dor. Defenderei
aqui que essa dor é uma memdria fundamental para a manuten¢io da reconquista
democritica que s6 veio em 1990 e que ainda vive sob ameaga.

A terceira parte, “Plegarias desde la her(ida)”, é inaugurada com uma epigrafe
que reproduz versos de can¢io do cantautor argentino Gian Franco Pagliaro, famo-
so por suas cangoes de protesto. Essa parte apresenta apenas trés poemas: “Plegaria
por una tierra en llamas”, “Patria nuestra que estds por los suelos” e “Dios no te
salvo Marfa”. A intertextualidade com oragoes cristas é anunciada nos titulos dos
poemas, enquanto o titulo metalinguistico da prépria parte — “plegarias” sao “ora-
¢oes” — apresenta um trabalho de desconstru¢io da palavra “herida” que alude a

6 Matéria disponivel em: < https://www1.folha.uol.com.br/folha/reuters/ult112u20832.shtml >. Acesso
em: 02 mai. 2025.
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presenca do foco nas mulheres vitimadas pela ditadura chilena (“her”, ela em inglés,
e “ida”, sugerindo “a que se foi”).

A capa de Desde la herida traz a imagem de uma pintura da argentina Alejandra
Etcheverry intitulada Rostros. A imagem foi selecionada pela prépria Bustos Castil-
lo, que obteve de Etcheverry a aprovacio de seu uso na capa do livro. Lendo o que
o site Alejandra Etcheverry Color al Oleo informa:

Sus cuadros fueron seleccionados para proyectos que conjugan
distintos tipos de arte, tal es el caso de “AunandoArtes”. Un
proyecto en el cual represent6 a San Luis con sus cuadros y a
los cual le escribieron poemas escritores del pais y del exterior.
Con dicho material la Biblioteca Nacional realizé un CD de

distribucién gratuita y que ha viajado por 54 paises.”

nao se estranha que a relagao entre a imagem da capa e o contetido da obra seja tao
afinada, gerando uma intersemiose que se fard nitida apés a leitura dos poemas. O
rosto plural da capa, com as cores e os fragmentos que compdem a criagio de Et-
cheverry e que foi percebido por Bustos Castillo como passivel de dialogar com o
sentido da obra poética, terd seu sentido revigorado ou ampliado pela recepgio da
fusdo entre a poesia e a imagem da pintura. Observemos:

, Margarita z
Bustos Castillo W2

ngnrlm‘f.:.nm.m
i
Imagem 1. Capa do livro®

7 Matéria disponivel em: <https://www.coloraloleo.com.ar/biografia>. Acesso em: 02 mai. 2025.
8 As reproducdes das imagens foram autorizadas pela autora.
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Adiantando algumas consideragdes, destaco a presenga do amarelo e do ver-
melho como referentes que ganham valor simbdélico quando associados as questoes
contempladas pelos poemas, principalmente na segunda parte, quando as trégicas
histérias de Marta Ugarte, Maria Cristina Lépez Stewart, Lumi Videla Moya, Maria
Eugenia Martinez Herndndez e Gloria Lagos Nilsson ganham maior relevincia nos
poemas que recebem seus nomes. Suas feridas (de morte), no entanto, sio incorpo-
radas e ouvidas pelo eu lirico e por nés, leitoras e leitores, desde o primeiro poema:

Abierta camina

En el oido del caddver escucho los suspiros
oir las cosas como cantan
oir las cosas como gritan
oirlas
en su miseria inenarrable

las oigo cuando
bajo los pies y al dar vuelta la esquina

porque nos regresan
con talento trepan por la herida
portando el hedor de sus miedos
se hinchan de soberbia
para incubarse suspendiendo la mascarada en el aire
conocemos su ciclo

cogemos los vientos.

Los suspiros escucho en el oido del caddver
percatarse en la penumbra y los velos diurnos

por la ciudad que se levanta
esta herida mana derrotas viciadas por ausencias
esta herida derrama palabras sin sal(muera)
esta herida no se muerde la lengua

tampoco el hambre por gritar sus desventuras

aqui aguardan tosmombres en la noche irancuda

NO+g¢.

abierta camina.
(Bustos Castillo, 2021, p. 17)

® Aqui utilizei imagem semelhante a que esta no livro, pois a reprodugdo escaneada da pagina deixou a
imagem opaca.
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A presenca da imagem “No+” no final do poema recupera um signo importante
no campo da resisténcia e da dentincia: trata-se de um registro visual de autoria da
artista chilena Lotty Rosenfeld, a quem Fernando Balcella, no artigo “Despedida
de Lotty Rosenfeld: ‘Ella es la fuente del NO+’, se refere da seguinte maneira, por
ocasiao de seu falecimento em 2020:

Su obra va a aparecer en estos dias como el despliegue de las
imdgenes en las que se movilizan las mujeres y los marginados
en Chile y en el mundo. Ella es la fuente del NO +, que se ha
agitado enarbolando banderas de todos los colores en la Plaza
de la Dignidad. Ella fue la articuladora del Colectivo de Ac-
ciones de Arte y de una parte importante de la resistencia a la
dictadura desde el arte (Balcella, 2020).

O “Nao +”, de Rosenfeld, cuja circulagio no Chile e em diversas partes do
mundo fez com que se consolidasse, culturalmente, como um grito simbélico con-
tra o autoritarismo, a violéncia e o silenciamento de vozes democriticas, ao ser
incorporado ao primeiro poema de Desde la herida, reforca a natureza critica e o
espirito de resisténcia que permeard todo o conjunto da obra.

Por meio da breve apresenta¢io da obra aqui realizada, acredito ter evidenciado
os vinculos dessa produ¢io com a meméria (que, inclusive, estd no titulo de uma
das partes de Desde la herida), a histéria, a politica e o discurso de resisténcia. Con-
tudo, cabe voltar a algumas questdes, como a intertextualidade e a intersemiose, e
buscar apresentar reflexdes sobre a relagio entre poesia e realidade, para que seja
possivel chegar ao que chamo de efeito ou natureza anticicatrizante da poesia de

Desde la herida. F. o que farei a seguir.

Em torno do efeito anticicatrizante de Desde la
herida

Inicio esta se¢do com a resposta dada por Bustos Castillo 2 minha pergunta
“sCdémo naci6 en ti el libro Desde la herida?” [Como nasceu em vocé o livro Desde

la herida?]'°:

Nacié de la revuelta social y del proceso que vivimos a partir de
octubre de 2019 en Chile, con un Estado que violé los derechos
humanos, tratados internacionales, el derecho de la ciudadania
a marchar por las calles y a manifestarse contra los abusos del

sistema capitalista y del gobierno de S. Pifera junto a su pri-

° Entrevista feita via WhatsApp em 30 de abril de 2025.
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mo Andrés Chadwick como ministro del interior, utilizando el
poder politico y econémico para reprimir y ordenar a la policia
disparar contra las personas en la via ptblica, disparar y mutilar
ojos de jévenes estudiantes secundarios y universitarios, desa-
parecer a mds de 30 personas con los métodos que se utilizaron
décadas anteriores durante la dictadura de Pinochet, detener
y torturar, y una serie de précticas... Todos estos hechos nos
llevaron a revivir el trauma del pais de tres generaciones que
aun no encuentran verdad ni justicia... Fue profundamente do-
loroso e incrementd la rabia ante la impunidad. Esas circuns-
tancias, me movilizaron a comenzar a escribir algunos poemas
y posteriormente a investigar sobre las mujeres detenidas desa-
parecidas de diferentes sitios en la ciudad de Santiago de Chile.
Me doli6 profundamente la historia de las mujeres detenidas
desaparecidas de la Casa José Domingo Canas (Cuartel Olla-
giie, le llamaron los genocidas) y luego de leer algunos libros de
historia y otros de filosofia, como por ejemplo “La banalidad
del mal” decidi escribirle a algunas de las mujeres que hasta hoy
permanecen desaparecidas desde ese lugar, buscando dialogar
a 49 anos de la dictadura en ese momento y bueno, hoy nos
encontramos a 51 afos y atin existen mds de 1200 personas

desaparecidas.

Esse depoimento de Bustos Castillo evidencia sua disposicio de, por meio da
criagdo lirica, atar pontas soltas de uma trdgica histéria que gerou, no povo chile-
no, como vimos, feridas profundas. Essa predisposi¢cao, contudo, nao projeta sua
poesia no campo de uma rasa defini¢ao de “poesia panfletdria”. E, para afirmar isso,
recorro a Alfredo Bosi:

A poesia resiste a falsa ordem, que ¢, a rigor, barbdrie e caos,
“esta colegao de objetos de nio amor” (Drummond). Resiste
ao continuo “harmonioso” pelo descontinuo gritante; resiste ao
descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste afer-
rando-se 2 memdria viva do passado; e resiste imaginando uma
nova ordem que se recorta no horizonte da utopia (Bosi, 2000,

p- 169).

O que Bosi aborda é, simplesmente, a natureza da prépria criagao lirica, que de-
riva da constante relagao do ser com o mundo e que, quando alcan¢a uma dimensao
coletiva, acaba por traduzir os signos sociais, politicos e histéricos que permeiam e
até mesmo definem as relagoes humanas em diferentes contextos de tempo e espago.
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Se, no poema “Anoche sofié un poema” que abriu este artigo, o eu lirico cons-
tréi um referente metalinguistico de tom abstrato e surreal, para expressar as (im)
possibilidades na busca pela tradugio lirica do intraduzivel; se, no poema “Una
ciudad para existir”, citado logo depois, é possivel reconhecer o que Bosi chama
de “horizonte da utopia”; nos poemas de Desde la herida, estaremos face a face com
o exercicio lirico de buscar, vigorosamente, na meméria de um passado eivado de
circunstincias graves que definiram um periodo histérico incompativel com valores
humanistas, a possibilidade de langar gritos que evidenciem a perigosa proximidade
entre o ontem e o hoje e o prejuizo que essa proximidade traz para o préprio futuro.
Nesse sentido, o que chamo de poesia anticicatrizante ¢ justamente a criagio que
recupera, pela memoria, a chaga que precisa ser reavivada para se criar um territério
lirico de resisténcia.

O uso da memoria, assim, vai cumprir uma fungio que Joél Candau, em Me-
mdria e identidade, destaca e descreve com muita clareza: a “meméria das tragédias
como recurso identitdrio” (Candau, 2023, p. 151). Segundo Candau, a meméria
das tragédias é uma dolorosa releitura dos infortinios, um resgate que redesenha,
principalmente, a dor de quem as sofreu, como signo do que se pode vir a sofrer,
caso essa ferida nao seja codificada como uma “chaga viva”, um simbolo cujo sen-
tido nao se pode perder. Esse processo ¢, inclusive, fundamental para a prépria
sustentacao das identidades coletivas. Por isso, Candau afirma: “A identidade histo-
ricizada se constréi em boa parte se apoiando sobre a meméria das tragédias coleti-
vas” (p. 151). E no Ambito dessas memérias trégicas, estd o que Candau, refletindo,
como exemplo, sobre a sociedade inca, chama de “visao dos vencidos”™: “A visdo dos
vencidos se perpetuou na ‘memdria coletiva’ e se manifesta, ainda hoje, em uma
tradigao de resisténcia passiva a sociedade branca” (p. 151-152).

A poesia anticicatrizante, nesse viés, cumpre uma funcio social interessante:
resistir a0 que Candau descreve como “amnésia que permite a sobrevivéncia” (p.

154), explicando que hd

uma oposi¢ao tragica e paradoxal entre a amnésia que permite a
sobrevivéncia, mas que enfraquece o sentimento de identidade,
e a memdria que, uma vez retornando, tal como um “cincer
luminoso”, vem devorar a vida da pessoa permitindo recuperar

os lagos entre o que é ¢ o que foi (p. 154).

A amnésia, que, muitas vezes, é deflagrada como uma estratégia de sobrevi-
véncia ao dilaceramento trazido pela lembranca da dor, a depender da dor a que
nos referimos, nio s6 cria uma pelicula cada vez mais potente de afastamento do
acontecimento original como pode impedir o reconhecimento do perigo de dores
semelhantes.
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Nesse movimento de sair de uma amnésia aparente — ja que Bustos Castillo re-
conhece em seu préprio tempo a auséncia de uma consciéncia histdrica que impeca
o retorno do autoritarismo e da violéncia —, a poesia opera para fundir signos que
recuperem as feridas. E isso, obviamente, inclui a dor.

Voltando ao livro, vemos, por exemplo, como a intertextualidade expressa nas epi-
grafes da primeira parte, que resgatam versos de La Bandera de Chile (1991), de Elvira
Herndndez, podem, implicitamente, nos levar ao sentido da amnésia: “La Bandera de
Chile sabe que su dia es el del juicio/ La Bandera de Chile es usada de mordaza/ y por
eso seguramente por eso/ nadie dice nada” (Hernandez apud Bustos Castillo, 2021,
p. 13). “Ninguém dizer nada” aponta justamente para a falta, intencional ou ndo, de
memdria. Dai o titulo “Memorias” ser significativo e preparar leitores e leitoras para
o0 encontro com essa “memoria das tragédias”, apontada, como vimos, por Candau.

A intertextualidade, quando provoca, na recepgio, o desejo de ir mais fundo
na compreensio do didlogo sugerido, leva a capa de La Bandera de Chile e a uma
semelhanga curiosa. Intencionalmente ou nao, ao escolher Rostros, de Alejandra
Etcheverry, Bustos Castillo criou uma possibilidade de intersemiose com a pintura
Didlogo suspendido, de Mario Gémez, que ilustra a capa de La Bandera de Chile,
de Herndndez. Esse exercicio de ir além da epigrafe e encontrar a imagem do livro
de Herndndez me faz lembrar desta afirmacio de Julio Plaza: “A limitacao da arte
aos caracteres de um sentido leva ao risco de se perder a sugestiva importincia dos
outros sentidos” (Plaza, 2013, p. 11).

Observemos as duas capas para perceber como é pertinente estabelecer associa-
¢oes, ainda que estas ndo tenham sido explicitamente propostas pela inser¢io da

epigrafe de La Bandera de Chile, de Herndndez:

Elvira
Herndndez

LLA BANDERA DE CHILE

e

Li' g EnHRNLAL T
3

X
L el s

!

Imagens 2 e 3. Capa de La Bandera de Chile" e capa de Desde la herida

" Print da capa da obra em PDF.
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A epigrafe, pois, além de nos preparar, intertextualmente, para o campo da
memoria trdgica recuperada pelos poemas de Desde la herida, potencializa a pos-
sibilidade do didlogo entre as capas e o préprio exercicio de leitura de encontrar a
intersemiose da capa de Herndndez com a poesia de Desde la herida, visto que o
rosto presente na primeira também integra, como um registro do que se passa na
mente humana, a imagem de uma mulher nua sendo supostamente assediada ou
torturada por um homem vestido. Se Desde la herida, dedicando poemas a cinco
das mulheres assassinadas pela violéncia da ditadura, recupera seus rostos e suas
identidades, a capa de Herndndez pode, perfeitamente, ser também recuperada
por meio de uma andlise comparativa que amplie o impacto da intertextualidade
contida na epigrafe.

Quando o eu lirico, em La Bandera de Chile explicita que “La Bandera de
Chile es extranjera en su propio pais” (Hernandez, 1983, p. 20), cria-se a imagem
da mesma amnésia presente nos versos do segundo poema de “Memorias”, “Chile
limita al centro de la injusticia” e “Apdtridas/ ajenos a la herida olvidaremos mirar
la noche” (Bustos Castillo, 2021, p. 18), ou seja, uma bandeira tornada estrangeira
pela amnésia que a envolve corresponde a um povo que desconhece sua prépria
histéria. A partir desse olhar, a intersemiose, ou a interpenetragio de signos que se
amarram produzindo novos signos (Plaza, 2013), como uma caracteristica do pré-
prio pensamento humano, integra as capas das duas obras, a epigrafe e os versos de
Desde la herida, reforcando a compreensio de um discurso de resisténcia que clama
pela recuperagao da imagem da ferida como caminho para evitar novas dores. Dai
o aviso: “Ajenos a la herida olvidaremos los nombres de quienes/ abrieron la herida”
(Bustos Castillo, 2021, p. 18).

Ainda no 4mbito da intersemiose, temos a imagem que abre a primeira parte
de Desde la herida, sobre a qual reflete Daisy Zamora: (Zamora apud Bustos Cas-
tillo, 2021, p. 9): “la fotografia de unos graffiti contra el perdén y el olvido y la
impunidad, fechada de mayo de 2021 en la ciudad de Santiago, sirve para ilustrar
la realidad insoslayable de que la herida adn sigue abierta en al pais”. Ou seja, o
uso da fotografia tem a fungao de unir passado e presente, revelando a ferida que,
embora exista, ndo ¢é vista, porque o processo de amnésia cicatrizou uma ferida
que, na verdade, estd aberta. Candau explica esse recurso de usar algo externo
para representar a memoria, resgatando-a internamente: “essa exteriorizagio da
memdria vai permitir a transmissao memorial” (Candau, 2023, p. 107). Obser-
vemos a imagem:
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(Santiago de Chile a una cuadra de Plaza Dignidad, mayo 2021)

Imagem 4. Fotografia de Busto Castillo que abre a primeira parte do livro

As expressoes “ni perdén”, “ni olvido” e “no+ impunidad”, capturadas na foto-
grafia, comporio, também pela intersemiose, uma ponte com os poemas “Abierta
camina’, “Chile limita al centro de la injusticia”, “Ya no hablardn por mi”, “;Dénde
estdn?”, “Desmoronarse en el silencio”, “Ausentes”, “Hambre hoy”, “Rabia rojine-

» <« - .7 . <« . . »
gra’ e “Por la memoria”. Por exemplo, como jd vimos, em “Abierta camina” acon-
tece a inser¢ao da imagem “NO+” de Lotty Rosenfeld, que, por sua vez, estd tex-
tualmente presente no grafite que abre “Memorias”. Também como vimos, “Chile
limita al centro de la injusticia” assinala as consequéncias do esquecimento. “Ya no
hablardn por mi”, por sua vez, apresenta versos como: “ausente soy porque alojo de-
trds de las mordazas/ y sus mordeduras/ dejé que me tomaran la palabra, renegaran
de mi/grité hacia lo profundo lejos de la lengua” (Bustos Castillo, 2021, p. 19). Ja
“sDénde estdn?”, revela a ponte entre o Golpe de 1973, a manifestagao popular de
2019 e a de 2021: “cuarenta y ocho anos en cuenta regresiva/ recesiva/ amnésica/

aletargada aprisiondndose/ en esta orilla” (p. 20). E aqui recordamos a matéria em
UOL Noticias em 29 de outubro de 2019:
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Até a tltima atualizacio desta reportagem, o Chile contabiliza-
va, além de 20 mortos, 1.132 feridos, dos quais 38 por bala de
fogo, e mais de 1.500 detidos.

Este é a convulsao social mais grave ocorrida no Chile nos ul-
timos 30 anos, desde o fim da ditadura de Augusto Pinochet
(1973-1990). O ponto central dos protestos ¢ a capital San-
tiago, além de Valparaiso e outras 11 regides que decretaram
estado de emergéncia na tltima semana.

Apesar das tentativas de Pifiera em acalmar os 4nimos, o pais

registrou novos confrontos na tltima segunda-feira.'

e a matéria publicada em O Globo em 18/10/2021: “Em Santiago, milhares de pes-
soas caminharam rumo a Praca Itdlia, no centro, batizada pelos manifestantes de praga
Dignidade, epicentro da convulsao social de outubro de 2019 que deixou mais de 30
mortos” . A fotografia, portanto, volta ao espago — ironicamente, a Plaza de Dignidad
— onde 30 pessoas (ou mais) morreram em 2019, para integrar diferentes tempos de
opressao e fazer emergir a face amordacada pela amnésia.

Em seguida, “Desmoronarse en el silencio” alerta: “para no olvidar que los
dias grises también/portan heridas sobre el agua” (p. 21), enquanto em “Ausentes”,
temos: “La palabra no concibe decir lo que los ojos han visto” (p. 22) e em “Ham-
bre hoy”: “Prometeo' no les robard el fuego a los dioses hoy” (p. 23). Toda essa
consciéncia lirica da amnésia que emudece e apaga o passado vai, em movimento
crescente, levando o eu lirico aquilo que o poema “Rabia rojinegra” aponta: “una
rabia rojinegra por tanta mentira amordazando la ciudad” (p. 24). Essa raiva se sin-
croniza com o apelo dos “naos” (“ni”/”ni”) e do “no+” do grafite. Assim, tal como
apontou Roland Barthes em A cdmara clara: “A Fotografia sempre me espanta, com
um espanto que dura e se renova, inesgotavelmente” (Barthes, 2017, p.78), Bustos
Castillo usa a fotografia como instrumento para ampliar o efeito anticicatrizante de
sua poesia.

O ultimo poema é metalinguistico, pois recupera o préprio titulo da parte em
foco. Metaforicamente, “Por la memoria”, personifica uma memdria, agodada pelo
medo, que d4 costas para o espelho e emudece, “fragmentada en los reflejos” (Bus-
tos Castillo, 2021, p. 25), o que leva as palavras a estarem “acantiladas y azules”,
“en sus batles” (Ibidem). Nesse sentido, tal como apontou Bosi: “A poesia traz, sob

as espécies da figura e do som, aquela realidade pela qual, ou contra a qual, vale a
pena lutar” (Bosi, 2000, p. 227).

2 Matéria disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/reportagens-especiais/protestos-no-chile---viti-
mas-da-violencia/#end-card>. Acesso em 05 mai. 2025.

B Matéria disponivel em: <https://gl.globo.com/mundo/noticia/2021/10/18/milhares-se-manifestam-
-dois-anos-apos-a-convulsao-social-no-chile.ghtml>. Acesso em 05 mai. 2025. Em outras matérias, fa-
la-se em ndimero maior de mortes.

4 Destacarei, mais adiante, a referéncia a Prometeu.
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Corroborando o signo de resisténcia construido pela poesia, a imagem — neste
caso, a fotografia — cumpre, pela intersemiose, o seu papel. E, mais uma vez, alu-
dimos a Bosi, concluindo esta primeira abordagem: “A imagem pode ser retida e
depois suscitada pela reminiscéncia ou pelo sonho. Com a retentiva comega a correr
aquele processo de coexisténcia de tempos que marca a agdo da memoria: o agora
refaz o passado e convive com ele” (Bosi, 2000, p. 19).

A segunda parte de Desde la herida — “11 ayer y hoy” — reforgard a coexisténcia
que busquei em Bosi. E a jd comentada intertextualidade com Ana Gonzdlez de
Recabarren na epigrafe realgard o propdsito da poesia de se fazer signo de resistén-
cia integrando ao repertério poético o signo “luta”: “Mis ldgrimas las converti en
lucha,/ pero yo quiero llorar./ Quiero llorar a mares, pero cuando se sepa la verda-
de,/ cuando haya justicia/ y si no alcanzo a llorar otros llorardn por mi” (Recabar-
ren apud Bustos Castillo, 2021, p. 27). O didlogo com Recabarren cria o campo
seméntico da luta justamente porque ela representa, iconicamente, esse espirito.
Paola Diaz comenta que: “Segiin Ana Gonzédlez de Recabarren, que se incorporé a
la AFDD en 1976, nombrar al grupo de familias como agrupacién, en circunstan-
cias que toda organizacién social estaba formalmente prohibida, fue una accién de
desafio al régimen” (Diaz, 2018, p. 420), ou seja, a resisténcia também se faz pela
a¢ao e a a¢io da poesia é nomear.

Percebe-se, agora, que ndo basta denunciar a letargia da amnésia e a gravidade
de um presente que comeca a recuperar a violéncia que gera a morte e a aniquilac¢io
da identidade nacional. E necessario resgatar o “Ser” das coisas por meio da nomea-
¢ao dos “seres” que a amnésia, de algum modo, apagou. Faco aqui uma correspon-
déncia com uma observagao de Bosi: “Se acolhermos os termos da meditagao que
Heidegger empreendeu em torno do poético, diremos que, antes de ser sentimento
e pensamento, memoria e fantasia, a linguagem-poesia foi, para a Humanidade
emergente, a ‘casa do Ser’” (Bosi, 2000, p. 259). No contexto de um pais em que
uma bandeira que parece estrangeira é novamente hasteada e em que seu povo estd
silenciado pela mordaca e pela violéncia, que, como consequéncia, impdem a am-
nésia, cabe a linguagem-poesia fazer esse pais emergir, colar seus fragmentos e recu-
perar suas dores, para nio permitir que elas se renovem a partir do esquecimento. E
preciso fazer da poesia um anticicatrizante.

Nesse processo de se fazer “casa do Ser”, é fundamental, como se disse antes,
dar nomes aos “seres” por trds dos quais estd uma memoria violada pela amnésia.
Assim, Marta Ugarte, Marfa Cristina Lépez Stewart, Lumi Videla Moya, Maria
Eugenia Martinez Herndndez e Gloria Lagos Nilsson se farao “rostos” que, ao fim e
a0 cabo, sdo faces da mesma dor. No prefdcio, Zamora sintetiza o papel dessa parte

no conjunto da obra:
El conjunto de estos poemas titulados con nombres propios

constituye una firme denuncia del terror sufrido por tantas mu-

Ramalho | Desde la herida, de Margarita Bustos Castillo: A poesia anticicatrizante
Revista Diadorim | v.27, n.3, 68331, 2025

431



jeres durante el golpe civico-militar, que Bustos Castillo enlaza
con el que hoy en dia padecen las mujeres en Chile a través del
poema “Campillay”, el cual, junto con los poemas “Ollagiie
cuartel” y “Santiago (des)memoria” completan la Segunda par-
te del libro (Zamora apud Bustos Castillo, 2021, p. 9)

Para reforcar esse propdsito de se fazer fonte de dentncia, “11 ayer y hoy” tam-
bém trard a fotografia como um signo intersemiético. Vejamos a imagem de aber-
tura:

lb'
31-

Jo_t m d a

T Juarnrendo L

(NuBos, Santiuga de Chilo Septiembre 2021)

Imagem 5. Fotografia de Busto Castillo que abre a segunda parte do livro

Essa fotografia também apresenta um conjunto lexical que remete ao contexto
de 1973, a comegar pelo local, Nufioa, comuna de Santiago que abriga o Estddio
Nacional que, na ocasido, foi usado por Pinochet, como campo de prisioneiros.
Também nessa fotografia recebe destaque uma das mulheres nomeadas nessa parte
de Desde la herida: Eugenia Martinez Herndndez. Metonimicamente, a recorda-
¢ao do sofrimento de Eugenia, “militante popular”, “detenida y desaparecida” (em
1974), constréi uma espécie de epitdfio coletivo, que representard nio s6 as demais
mulheres, como todas as vitimas da ditadura e do violento episédio de 2019. No
entanto, relembrando a voz e a escrita feministas de Bustos Castillo, ndo posso dei-
xar de, com Pino Reina, sublinhar que:

Este tipo de escritura es capaz de textualizar o construir univer-

sos donde se someten a problematizacién epistemoldgica, social
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y cultural el ser, el existir y las creaciones, pricticas, relaciones,
y maneras de mujeres productoras, situadas, colocadas, supervi-
sadas desde la diferencia cultural e ideolédgica y sus consiguien-
tes coordenadas (Pino Reina, 2018, p. 44).

Nessa segunda parte, a intersemiose gerada pela segunda fotografia tem duplo
viés: 0 de demarcar a dentincia do fato histérico como ponto de inflexdo da amnésia
para a memoria, e o de individualizar a especificidade da violéncia contra mulheres
militantes.

Marta Ugarte, Maria Cristina Lopez Stewart, Lumi Videla Moya, Marfa Euge-
nia Martinez Herndndez e Gloria Lagos Nilsson, assim, tém espago préprio para
o resgate de suas existéncias e histérias. Dadas as evidentes limitagdes de espago
dentro de um artigo, me deterei no poema dedicado a Marta Ugarte, que sintetiza
com precisao o que Candau chamou de memdria das tragédias.

Marta Lidia Ugarte Romdn, professora e militante comunista, nascida em
1934, foi brutalmente assassinada, supostamente em 1976, pela ditadura Pinochet.
O artigo de Gastén Tagle Orellana (2018) reproduz o depoimento de um agente
da DINA — Direccidn Nacional de Inteligencia, criada em 1974 pelo Decreto-Lei n°
521 — que revela o horror dessa ferida:

La inyeccién que el doctor Pinchetti le puso a Marta Ugarte
parece que no la dejé totalmente muerta o adormecida. Nos
percatamos que, al momento de ensacarla, todavia se seguia
moviendo (...) Todos estdbamos ahora apurados porque el he-
licéptero venia. Entonces abrimos el saco, cortamos uno de los
alambres que ataban el trozo de riel al cuerpo de la dirigente
comunista y la ahorcamos con él. No se movié mds. Después
amarramos nuevamente el saco con el mismo alambre. Llegé
el helicoptero Puma del Ejército. Y Barriga ordené subir los
cuerpos a bordo. Agente de la Dina iniciales E. T.V. (Apud Tagle
Orellana, 2018, p. 300).

Por ter aparecido nas costas do Chile, revelando o horror dos assassinatos lide-
rados por Pinochet, o corpo de Marta Ugarte se tornou a primeira prova irrefutdvel
da crueldade de Pinochet. Em Desde la herida, tal como aponta Zamora: “la bru-
talidad es expresada sin concessiones” (Zamora apud Bustos Castillo, 2021, p. 9).

Observemos como o poema se refere aos sofrimentos de Ugarte:
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A Marta Ugarte

Ya no quedan palabras

balbuceos erizan la piel

roen ratas esta voz

el nido del péjaro arde

y le mentimos a la memoria

mientras pasa por la resonancia azulina

de una tarde que muere.

Su cuerpo fracturado emergié del mar

de su cuello colgaban alambres,

brazo izquierdo, desgarrado por un corvo,
la columna quebrada

estallido del higado y del bazo

luxacién de ambos hombros y cadera
fractura doble en el antebrazo derecho
faltaba una parte de la lengua

una parte faltaba

y atin la buscamos.

El murmullo enmudece la posibilidad

;Y si te damos una cancién

un himno para resucitarte de las aguas Marta?

Y si te restituimos ese atardecer negado a tus ojos y a los ojos
de tantos

Y si lloramos 70 veces 7 océanos

para embarcarte a casa.

Ya no quedan palabras,
rocas roen esta boca y enmudecen su lengua
nuestros cuerpos hinchados de ir
a la muerte, al odio, al borde del mar.
Al fondo un bramido,
amarga lengua balbucea la otra mitad
que no alumbré jamds.
Garganta en porfia regurgité la tltima silaba
que repta en el laberinto al fondo de si
se embriaga con la ausencia
Marta lanzada al mar.
(Bustos Castillo, 2021, p. 30-31)
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A agudeza das imagens que o poema traz se coaduna com o cardter anticicatri-
zante aqui defendido. Esmiugar os detalhes cruéis da ferida é uma forma incisiva de
reacendé-la. E esse é o papel da segunda estrofe. Jd o contraste entre “le mentimos
a la memoria” e a série de “ses” — presente na terceira estrofe —, como tentativa de
compensar a mentira que subjaz a falsa amnésia, resulta na necessidade de recupe-
rar a imagem de “Marta lanzada al mar” para fazer brotar, do fundo da garganta, a
necessdria silaba de recomposicio da histéria.

E interessante destacar que Tagle Orellana também nos deixa saber que as noti-
cias relacionadas ao aparecimento do corpo de Marta Ugarte davam destaque a sua
juventude e a sua suposta beleza, com detalhamentos que, em lugar de humanizar
Ugarte, a objetificam, como se a perda de uma “bela mulher jovem” em si ampliasse
ou potencializasse o interesse pelo caso. Ao trazer, em minucias, os flagelos pelos
quais Ugarte passou, o poema de Bustos Castillo conduz os olhares para o que, de
fato, importa: a ferida que deveria estar viva na memdria chilena para que o “hoje”
nao se torne o “novo ontem’ .

Maria Cristina Lépez Stewart (estudante de Hist6ria, 1952-1974), Lumi Videla
Moya (estudante de Sociologia, 1948-1974), Marifa Eugenia Martinez Herndndez
(operdria da industria téxtil, 1949-1974) e Gloria Lagos Nilsson (secretdria, 1945-
1974) mereceram, por parte de Margarita Bustos Castillo, tratamentos personalis-
simos, com figuras préprias e recursos de linguagem ora diretamente relacionados a
suas personalidades e histdrias, ora mais metaféricos, criando elementos simbélicos
associados a suas existéncias. Eis alguns exemplos: “todo en ella era miel/ amplifi-
cando su fuerza” (Bustos Castillo, 2021, p. 33, referindo-se a Maria Cristina Lépez
Stewart); “Lumi/ la revuelta de los desmemoriados/ ;suena al menos una vez por
dia?” (p. 34, referindo-se a Lumi Videla Moya); “Veinticinco afos y/ lo que no exis-
te transita contigo/ rumbo a la textil Labdn/ en las conversaciones del sindicato” (p.
35, referindo-se a Marfa Eugenia Martinez Herndndez); “en los circuitos/ su tierra
nutricia no germind/ busca el silencio que habita los pasos extintos/ buscamos” (p.
306, referindo-se a Gloria Lagos Nilsson).

Pino Reina destaca que: “Tanto la literatura como el texto tienen realces que les
distinguen en relacién con los sujetos, sus discursos y sus proyecciones de alcance
macro y microsocial” (Pino Reina, 2018, p. 37). Bustos Castillo exercita, nessas dis-
tintas construgdes das mulheres em foco, um investimento micro que, entretanto,
se alia diretamente ao conjunto (o0 macro) de sua poesia anticicatrizante. Desde la
herida salta, assim, do eixo diacrénico para o sincronico e vice-versa em diferentes
momentos da obra.

Como Zamora citou, a apari¢ao dos referentes “Ollagiie cuartel”, “Santiago
(des)memoria” e “Campillay” ampliam o repertério histérico e, como consequén-
cia, a meméria invisibilizada pela amnésia, trazendo referentes geograficos que tam-
bém funcionam para promover o ressurgimento dessa meméria. Por exemplo, uma
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visita ao site Memorial José Domingo Canas ex Cuartel Ollagiie” nos leva a informa-
¢ao de que o memorial é a

casa de Avenida José Domingo Canas con Calle Republica de
Israel, que funcioné como lugar secreto de detencién y tortura
de la DINA. La escultura rinde homenaje a 42 detenidos que
desaparecieron desde este recinto, en el que ademds fue tortura-
da y asesinada la militante del MIR, Lumi Videla, en noviem-
bre de 1974. Las palomas de fierro de la obra simbolizan la paz

y el recuerdo de las victimas.

Ou seja, 0 poema, além de dirigir nossa curiosidade para o que seria esse “quar-
tel”, referencia, implicitamente, uma das mulheres que protagonizam a obra: Lumi
Videla. Esse mesmo poema demonstra novos recursos estéticos trazido para a obra:
a recuperagao do léxico aymara, com citagoes a “kullaquitas” (segundo nota do
livro, “hermanitas”), “Ullanahua” (“bella vista”); a alusao a imagem mitica inca de
“Hanaq Pacha” e a criagio de uma estrofe que, visualizada em sua forca expressiva,

¢ compativel com a ideia de grito — o grito simbélico jé comentado aqui:

FuerzalnconmensurabledeCrueldadInstitucionalizada
InstitucionalizadaFuerzadeCrueldadIncomensurable

IncomensurableCrueldaddeFuerzalnstitucionalizada
(Bustos Castillo, 2021, p. 32)

O vinculo criado entre as palavras “For¢a”, “Incomensurdvel”, “Crueldade” e
“Institucionalizada”, por meio da auséncia de espagos, do uso das iniciais maitscu-
las e da alternancia da ordem em que sao apresentadas, reverbera como esse grito
que amarra a violéncia ao autoritarismo cruel como ideologia institucional. Os
referentes pré-colombianos, por sua vez, sublinham, implicitamente, o cardter an-
cestral da memoria e seu poder de, por isso, expandir continuamente a histdria que
sustenta a identidade coletiva de um povo.

Cabe destacar que, nessa segunda parte, os referentes “ni perdén” e “ni olvido”,
presentes na imagem da primeira parte, sio recuperados no poema “Maria Cristina
Lépez Stewart”, especificamente nos versos: “Ahuecar la historia y sus esquinas/ en
la sombra/ la memoria fragmentada entre ejercicios al aire/ ni perdén ni olvido”

ustos Castillo, , D. , como forma de ratificar que o esvaziamento da his-
Bustos Castillo, 2021, p. 33 fa de ratificar q todah
téria, promovido pelo préprio esvaziamento da memodria, ¢ inconcebivel. De igual
modo, o poema “Santiago (des)memoria” reintegra a relagdo memoria/amnésia,

5 Ver <https://interactivos.museodelamemoria.cl/memoriales/?page_id=1720&post=657>. Acesso em
09 mai. 2025.
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destacada na primeira parte, e evidencia o que Candau assinalou em Memdria e
identidade: “Simon Schama mostrou o quanto as paisagens podem contribuir para
a afirmagiao de memorias compartilhadas e igualmente influenciar o sentimento de
identidade nacional” (Candau, 2023, p. 157), ou seja, ainda que a cordilheira chi-
lena, realcada em “Chile limita al centro de la injusticia” (na primeira parte) como
simbolo da fragmentagao e do silenciamento da memoéria, e os referentes espaciais
“Ollagiie cuartel” — de que jd tratei — e “Santiago” — retratada a partir do “Cemen-
terio General”, da “Londres 38” (enderego ligado a DINA), do “Edificio Diego

' ¢ do “Estadio Nacional” — sejam todos referentes de espacos utilizados

Portales”
durante a ditadura, sua mencgio é importante para reforgar o cardter anticicatrizan-
te da voz lirica. Lembrar da ferida na forma concreta da geografia e da arquitetura
nacionais é ver o préprio Chile em sua face-chaga, ou seja, naquilo que precisa res-
surgir para gerar a for¢a da necessdria transformacao, que promove a recuperagao da
identidade que se deseja: no caso, a do Chile da democracia, da busca pela justica e

pela igualdade, e da liberdade.

O dltimo poema da segunda parte, “Campillay”, é assim descrito por Zamora:

relaciona el presente con el pasado al referirse a la mutilacién
sufrida por Fabiola Campillai Rojas el 26 de noviembre de 2019,
debido al impacto de una bomba lacrimogénica lanzada por un
excapitdn de carabineros, que le fracturé el rostro y le provocé la
pérdida de la visién, el gusto y el olfato, ademds de otras terribles
secuelas (Zamora apud Bustos Castillo, 2021, p. 10).

Essa relagao entre presente e passado se faz imediatamente visivel pela proxi-
midade com os demais poemas da segunda parte, que recuperaram as histérias e as
feridas de Marta Ugarte, Maria Cristina Lépez Stewart, Lumi Videla Moya, Maria
Eugenia Martinez Herndndez e Gloria Lagos Nilsson. Fabiola Campillai se faz, as-
sim, a sexta mulher-vitima retratada: aquela que espelha o final dos anos 1970 em
pleno 2019.

16 Vejamos as informagdes obtidas no site Turistik: “Esta localizado num edificio histérico no centro de
Santiago que foi inaugurado em 1972 como sede da Terceira Conferéncia Mundial das Na¢Ges Unidas
sobre Comércio e Desenvolvimento, onde se discutiu como superar a pobreza. Foi construido no gover-
no de Salvador Allende, num tempo recorde de 275 dias. Foi um marco latino-americano da moderni-
dade arquitetdnica e da utopia construtivista. Apds o golpe de Estado de 1973, a junta militar fechou o
local e o transformou em seu centro de operagdes com o nome de Edificio Diego Portales. Com a volta
a democracia, em 1989, 0 espago tornou-se palco de congressos e reunides; a torre traseira abrigava o
Ministério da Defesa. No inicio de 2006, um incéndio destruiu parte da construgdo, levando o governo
de Michelle Bachelet a reconsiderar o seu significado original e devolvé-lo aos cidaddos. Em setembro
de 2010 foi renomeado Centro Cultural Gabriela Mistral, GAM, assumir o controle da histéria de sua
sede e projetar a partir dai sua relagdo com os cidaddos e seu meio ambiente”. Disponivel em: <https://
turistik.com/pt/Destaque/cultura-da-arte/Centro-Gabriela-Mistral/>. Acesso em 09 mai. 2025.
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Chego, finalmente, a terceira parte, introduzida pela epigrafe que apresenta
trecho da cangao “Yo te nombro libertad”, do argentino Gian Franco Pagliaro.
Observemos os versos citados:

Por la idea perserguida, por los golpes recibidos

Por aquel que no resiste, por los otros escondidos
Por el miedo que te tienen, por tus pasos que vigilan
Por el déspota de turno, por los hijos que te matan

Yo te nombro libertad
(Pagliaro apud Bustos Castillo, 2021, p. 39)

A epigrafe estabelece a intertextualidade com o todo de Desde la herida até aqui. A
perseguicao ideoldgica, a violéncia fisica, a morte, a fuga, o silenciamento, a opressao,
o autoritarismo, os assassinatos, ou seja, todos os signos da ditadura e de suas semen-
tes de reimplantacio do passado no presente estao sintetizados no trecho apresentado
de “Yo te nombro libertad”. Dentro da perspectiva aqui tomada, a liberdade ¢, por-
tanto, saldo desse processo anticicatrizante da poesia. Ao remexer e fazer sangrar no-
vamente essas feridas, antes aparentemente apagadas pela amnésia imposta ou eleita
como forma de sobrevivéncia, a poesia gera dor, mas também liberta.

Destaco, nessa parte, o cardter metalinguistico evidente desde a fotografia que
a introduz. Ei-la:

A PoE sy EST
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Biblioteca Nacional, Alameda en Santiago de Chile
Noviembre 2019 a un mes del estallido social

Imagem 6. Fotografia de Busto Castillo que abre a terceira parte do livro
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A contemplagao da fotografia — que remonta ao espago da Biblioteca Nacional
e ao tempo da manifesta¢do popular de 2019 — e as conjecturas sobre a intersemio-
se possivel com o que se viu e com o que serd visto a seguir me fizeram recordar
Barthes em: “O efeito que ela [a fotografia] produz em mim nio ¢ o de restituir o
que ¢ abolido (pelo tempo, pela distdncia), mas o de atestar que o que vejo de fato
existiu” (Barthes, 2017, p. 78), ou seja, a natureza da fotografia confere ao que pas-
sou um cardter concreto, criando uma espécie de legitimagao histdrica. E o “fato”
em si mesmo plasmado na consciéncia de quem a observa. Tratando-se da captura
de um momento de manifestagao, com foco evidente nas faixas e nos grafites e no
conjunto que, em si, formam, essa fotografia faz concretos tanto a dimensao coleti-
va da memoria agora triplice (1973, 2019 e 2021) que se recusa & amnésia quanto
o recorte feminista que jd anunciei em passagens deste artigo. Explico.

Se a imagem triplicada do rosto de um homem, os grafites “Pifiera ladrén” e
“No+ AFP” — para mencionar apenas o que conseguimos ler sem dificuldade — e o
cartaz “Sin justicia” remontam a uma abordagem coletiva das questoes politicas e
sociais que moveram a manifestagdo; de outro lado, as faixas “Vivas no queremos”,
“Estado asesino das patricarcadas” e “Bordar contra TODAS las violencias patriar-
cales” direcionam a manifesta¢do também para as especificidades do combate a vio-
léncia contra as mulheres. Em meio a tudo isso, e destacando-se como a mensagem
principal, temos a faixa, em vermelho: “La poesia estd em la Klle”, o que justifica o
cardter metalinguistico que ressaltei.

Candau, ao falar sobre a relacio entre a escrita e a memoria, afirma:

Auxiliar de uma meméria forte, a escrita pode, a0 mesmo tem-
po, reforcar o sentimento de pertencimento a um grupo, a uma
cultura e reforgar a metamemoria. Assim, o escritor local, aque-
le que tem o poder de registrar os tracos do passado, oferece ao
grupo a possibilidade de reapropriar-se desse passado através

dos tragos transcritos (Candau, 2023, p. 109).

Ora, a imagem nio apresenta nenhum poema. Nio hd a escrita poética pro-
priamente dita. Mas a referéncia ao poder da poesia como sustentdculo para as falas
das ruas contém em si valor metonimico, apontando para todos os poemas que se
mobilizam em torno das reinvindicagdes sociais. Dessa maneira, os poemas ante-
riores de Desde la herida e os que se apresentardo cabem todos nessa faixa central,
cuja cor vermelha, em simbologia evidente, lembra o sangue vivo da palavra. E, no
caso especifico desta abordagem, lembra a chaga viva de uma ferida que nao pode
e nao deve cicatrizar.

Tratando, agora, dos trés poemas que compdem a terceira parte do livro — “Ple-
garia por una tierra en llamas”, “Patria nuestra que estds por los suelos” e “Dios no
te salvo Marfa” —, afirmo que, ainda que Bosi nos alerte que “a sabedoria histérica
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nio pode levar ao gesto tentador da desesperanga” (Bosi, 2000, p. 256), ndo ha
como nao extrair, das construgdes metalinguisticas e interteextuais dos trés poemas,
um qué de desesperanga, afinal, as oragoes referenciadas que teriam, como fungao
mistica, insuflar nos espiritos religiosos a for¢a da fé e da esperanca sao desconstrui-
das como signos. Zamora, no preficio, faz alusio, por exemplo, ao sentido cons-
truido pelo primeiro poema. Vejamo-lo primeiro, para em seguida, trazer a fala de
Zamora:

Plegaria por una tierra en llamas
Arde el mundo en los brazos del hijo
Recogi(miento) en el afo mil y en 2020

Peste que estés en los cielos

venga a nosotros tu tierra en llamas
danos hoy sombra, luz y miquinas
para controlar latidos en vuelo,

la fuega muerte y la inmortalidad del cangrejo

que por obra y gracias del espiritu Santo caminamos
en el hambre del hombre

con las voces antes del fuego

anteriores a Prometeo y su promesa

de tribu a comunidad.

Noémadas en sus sonidos anidan la roca

mortales e ingenuos vocablos silabeando al sol
invocan su flama abrazando el aire

la sombra sobre nuestras vidas palpitando opacidad
rojo al centro y en el contorno del contorno grises
como plegarias que ya no descienden a los infiernos
ni sabrdn resucitar al tercer dia

de entre los muertos.

Peste que estds en la tierra

venga a nosotros tu cielo en llamas

danos hoy sombra, luz y mdquinas

para controlar latidos en vuelo,

la fuega muerte y la inmortalidad del cangrejo

del oxigeno que enciende plegarias plurales
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per(mutamos)
luego sobras

polvo al polvo.

Aqui habitan dragones

de rodillas ruego ardoroso promete limpiar la tierra

arde el mundo en los brazos del hijo

y nuestras stplicas de costado reptan por coludidas colas
por penitentes fauces

culebreando en oracién.
(Bustos Castillo, 2021, p. 42-43)

Zamora assim se refere a “Plegaria por una tierra en llamas”™: “el primer poema
es una plegaria, una oracién que brota desde el dolor sangrante de la herida y desde
la indignacién, la ira y la desesperanza. La fuerza expresiva del poema reside en el
tono apocaliptico e imprecatoria, las vividas imdgenes que contiene y las referencias
religiosas” (Zamora apud Bustos Castillo, 2021, p. 10). Ora, “Peste que estés en los
cielos” e “Peste que estd en la tierra” se opoem semanticamente ao “Pai Nosso, que
estais no céu”, verso introdutério do “Pai Nosso”, compondo um panorama niilista,
em que a oragdo ¢ uma linguagem que “serpenteia’, entre mandibulas e caudas eiva-
das do desejo de “limpiar la tierra”, ideologia consagrada pelos regimes ditatoriais.

A imagem “arde el mundo en los brazos del hijo” vincula-se a0 campo semén-
tico do que, na verdade, se constr6i como uma antioragio ou um desmascaramen-
to da falsa religiosidade. Os “bragos do filho”, alusao a cruz crista, carregam um
mundo em chamas. Um mundo jd alheio ao que a ferida da crucifica¢io deveria
simbolizar se a amnésia nao houvesse gerado “plegarias que ya no descienden a los
infiernos/ ni sabrdn resucitar al tercer dia entre los muertos”.

Sublinho, também nesse poema, a recuperacio da intertextualidade presente
em “Hambre hoy”, poema da primeira parte, com a imagem mitica de Prometeu,
filho do tita Jdpeto. Prometeu “criou o primeiro homem usando o barro e foi um
grande benfeitor da raga humana” (Kury, 2008, p. 342). Por ter ousado roubar o
fogo dos deuses, reagindo ao fato de os deuses terem tirado o fogo dos humanos,
viu-se fadado, a mando de Zeus, a ciclica devoragio de seu figado por uma dguia,
visto que sua viscera se refazia a noite (Kury, 2008). Podemos entender, em Desde la
herida, a representacio da prépria poesia na figura de Prometeu. A poesia-Prometeu
tenta trazer o fogo do conhecimento e da sensibilidade ao mundo, sendo, por isso,
muitas vezes vitima da opressdo por parte dos “deuses de barro” que pretendem
assumir, indefinidamente, o poder sobre a vida no mundo.

Somando-se a0 tom de seu antecessor, o poema “Patria nuestra que estds por los
suelos” (Bustos Castillo, 2021, p. 44), que personaliza a questio, trazendo o Chile
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para o centro do poema, continua o exercicio de intertextualidade com “Pai Nos-
so”, referenciando, por exemplo, em “Santificada sea la corrupcién” o verso original
“Santificado seja o vosso nome” ou problematizando, em “Pueblo amordazado,
venga a nosotros tu reino/ endeudando la vida”, como ja debati aqui repetidamen-
te, a amnésia que silencia o necessdrio movimento de reviver as feridas.

Também o “ni perdén”, jd trabalhado, fica explicito, ironicamente, nos versos
“perdona sus ofensas para volverlas a repetir/ ciclicas y encantadoras,/ asi como
también nosotros perdonamos/ la historia tantas veces repetida”, o que, consequen-
temente resgata a triplice imagem histérica do 1973-2019-2021.

Desenhado o contexto chileno — que emoldura a face abrangente de Desde la
herida —, passa-se, por fim, a “Dios no te salvo Maria” (Bustos Castillo, 2021, p. 45-
46), em que a oragao “Ave Maria” é a base intertextual para a Gltima contradi¢io, a
que desumaniza as mulheres, submetendo-as, constante e cruelmente, as injun¢oes
patriarcais, a homens que se fazem “deuses” a partir de sua prépria vontade, impos-
ta a sociedade como “mantras” que se repetem nas midias, nas ruas, no trabalho, nas
escolas, na vida. Maria, aqui, nio ¢ a “Mae dos humanos”, mas a dolorosa metoni-
mia das Martas, Marfas Cristinas, Lumis, Marias Eugenias, Glorias e Fabiolas que
morrem, concreta ou abstratamente, todos os dias. Eis o poema:

Dios no te salvé Maria

El mundo se encoge contra viento y marea
perdida estoy
perdida estds
Dios no te salvé Maria,
Mercancia peregrina senderos sol
senderos luna
vacia en desgracias
vacia en la razén del equilibrio
si no creyera en el delirio

si no creyera en la esperanza
Dios no te salvé Maria

El sefor es contigo

los rituales serpentean a sol y a sombra
perdida estoy perdida estés.
Maldita eres entre todas las mujeres

el cuerpo no es un envoltorio,

corpus negado

cuerpo usurpado
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body bendecido
cuerpo fragmentamos
corpus santis amordazan

secuestrado violado

body repraesentare
santo cuerpo arrodillas

clitérico en revoluciones
Dios no te salvé Maria

Bendito es el fruto de tu vientre
utero eterno por los dias de los dias de los dias
por las regiones terrdqueas, islenas, marinas

mientras bocas gimen y tu vuelo se extingue en la noche.

Santa Marfa Madre de Dios
Santa Victoria

Santa Libertad

Santa Bruja

Mater dei

Ora pro nobis peccatoribus
Por los histéricus patriarcélibus

Que habitan entre nosotr@s

Ahora y en la hora de nuestra vida consciente

Las voces de las diosas han despertado.

Os versos “perdida estoy/ perdida estds” insere o eu lirico nesse mapeamento de
feridas provocadas por sequestros, violagoes, silenciamento (“mientras bocas gimen
y tu vuelo se extingue en la noche”). J4 a ironia se faz aguda em “Ora pro nobis
peccatoribus/ Por los histéricus patriarcdlibus/ Que habitan entre nosotr@s”, como
modo de desmascarar a verdadeira face de uma histéria toda sustentada pela ordem
patriarcal que, em tempos de ditadura, recupera, com vigor, sua perversidade. Nao
hd, assim, um Deus de salvagao, porque o Deus que a cultura patriarcal impoe ao
mundo é um falso deus, sem chaga, uma cruz-ornamento, um panfleto-lei que sub-
juga todos, todas e todes a devoragio vampiresca de suas jugulares.

A desesperanga, entretanto — o que alegraria Bosi —, ¢ desconstruida nos dois
tltimos versos. “Ahora y en la hora de nuestra vida consciente” traduz o que aqui
busquei trazer como efeito da poesia anticatrizante: fazer-nos recuperar a conscién-
cia das feridas (a meméria das tragédias”), para aprender a conviver com elas em
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eterno estado de vigilancia. “Las voces de las diosas han despertado”, por sua vez,
torna todas as mulheres deusas Marias a partir do reconhecimento do canal por
meio do qual podem assumir suas identidades: uma voz prépria.

Breve conclusao

Retomando, ciclicamente, a brevidade da Introducao, Desde la herida, como
pretendi demonstrar aqui, reconstréi todo o referencial da ditadura e de seus des-
dobramentos no Chile, centrando boa parte da problematizacio na figura de mu-
lheres martirizadas por sua consciéncia politica, mas sempre reafirmando que elas
préprias sdo retratos do povo chileno — e, por que nao, de muitos outros povos
submetidos a opressoes semelhantes — em sua natureza combativa. O apagamen-
to, contudo, dessa natureza, provoca a necessidade da poesia anticicatrizante. A
chaga exposta por versos contundentes e também, cabe dizer, esteticamente tra-
balhados com mintcia é urgente e necessdria. Por isso, a poesia de Bustos Castillo
vai as “klles”.

Para finalizar, eu complemento a colocagao de Bosi, em: “A poesia hoje seria
particularmente bem-vinda porque o mundo onde ela precisa subsistir tornou-se
atravancado de objetos, atulhado de imagens, aturdido de informagées, submerso
em palavras, ruidos e sinais de toda a sorte” (Bosi, 200, p. 260), com o registro
de que esse acimulo de objetos, imagens, informagdes, palavras, ruidos e sinais
torna ainda mais impactante o dano identitdrio, histérico e social trazido pelo
distanciamento entre tudo isso e a memdria. A amnésia nio necessariamente se
vincula 2 auséncia de referentes, mas, e nossos dias apontam para isso, pode estar
justamente no esvaziamento de sentido — e de meméria — gerado pela fantasiosa
sensagao de acesso a informagao que mascara a dupla realidade em que hoje vi-
vemos, fazendo do real e do virtual instrumentos para a aniquilagio do préprio
sentido do Humanismo.
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