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Resumo

Este artigo investiga os efeitos seménticos da materialidade ruidosa dos
poemas de Safo na tradu¢io de Anne Carson publicada em If Not, Win-
ter (2002), com énfase em elementos gréficos, como colchetes e espagos
em branco, que reconfiguram a experiéncia de leitura dos papiros séfi-
cos e ampliam a dimensao critica e criativa da tradugao. A relagao entre
sistema grafico e sistema semantico estd ancorada na nogao de “escrita
diagramdtica” de Johanna Drucker (2013), segundo a qual a pdgina é
um campo de forcas em que elementos visuais como margens, espaga-
mentos e colchetes ativam uma leitura sensivel da visualidade da pdgina.
Ao assumir a falha dos papiros e propor uma representagio grafica para
eles, Carson recusa a logica da completude e encena “o drama da leitura
de textos danificados”, transformando a falta material em argumento de
forca poética, nao apenas em relagio ao que o poema “quer dizer”, mas
a0 que o papiro permite ouvir por meio da traduc¢io, tensionando os
limites entre leitura, tradu¢io e materialidade.
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Abstract

This article investigates the semantic effects of the noisy materiality of Sappho’s poems
in Anne Carson’s translation If Not, Winter (2002), with emphasis on graphic ele-
ments such as brackets and blank spaces, which reconfigure the reading experience
of the Sapphic papyri, and expand the critical and creative dimensions of transla-
tion. The relationship between graphic and semantic systems is grounded in Johanna
Drucker’s notion of “diagrammatic writing” (2013), which posits the page as a field
of forces in which visual elements — such as margins, spacing, and brackets — activate
a reading attuned to the visuality of the page. By embracing the fragmentary nature
of the papyri and giving it a graphic representation, Carson rejects the logic of com-
pleteness and stages “the drama of reading damaged texts,” transforming material
absence into a poetic force — not merely in relation to what the poem “means,” but
to what the papyrus allows us to hear through translation. In doing so, she challenges
the boundaries between reading, translation, and materiality.

Keywords:
Anne Carson; Sappho; Diagrammatic writing; Papyrology; Poetry translation

A poeta situada

Lt was Sappho who first called eros “bittersweet”.
No one who has been in love disputes her.
Anne Carson, Eros the Bittersweet

Safo foi uma poeta lirica que viveu na ilha de Lesbos em 630 a.C. A afirmagao,
aparentemente banal, aponta j4, de saida, alguns tragos de excepcionalidade, visto
que a maioria dos poetas daquele periodo eram homens.

Nio s6 o género de quem escreve destoa, como o ato de escrita em si merece
uma sumdria historiografia. Atividade dispendiosa numa sociedade que primava
pelos discursos orais (Chartier, 2001; Zumthor, 1997), a escrita, nesse contexto,
era um ato secunddrio, para nio dizer menor. Os primeiros rolos, antecedendo o
formato do cédice (livro em cadernos), tanto em pergaminho quanto em papiro, se
consagravam como o principal suporte para a escrita que era executada por pessoas
sentadas no chio, denotando precisamente auséncia de prestigio da escrita, privilé-
gio da meméria e do discurso oral que se estenderd até cerca de II d.C.

Essa escrita-corpo fica evidente também ao analisar as medidas dos rolos que,
embora variassem de 5 a 10 metros de comprimento, a altura média era de 40
centimetros — precisamente a distAncia entre as pernas nessa posi¢ao. As dimensoes
atendiam nio apenas o gesto da escrita como o da leitura: enquanto a mao direita
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segurava o topo do rolo, a esquerda se encarregava de reter a parte ji lida. Ao térmi-
no da leitura, o rolo estaria de volta no seu formato original (Cavallo apud Almeida,
2021).

Embora nio seja possivel afirmar que Safo, ela mesma, teria escrito no papiro,
dadas as condigoes histdricas e sociais de sua época, nao hd duvida de que os poemas
s20 de sua autoria — entendendo aqui autoria a partir de uma dimensio intelectual
mais ampla. Os poemas nio flertavam com o siléncio, mas passavam a existir por
via oral-auditiva-visual, tendo um intérprete com papel central de comunicagio,
seja declamando ou acompanhado de algum instrumento.

A voz ocupa um espago central numa estrutura social e cultural extremamente
oralizada, que encontrava no teatro e na festa seus meios de existéncia. Ora, se a voz
é um conceito histdrico situado no espago e no tempo, a poesia nao; esta ¢ uma arte
da linguagem humana, independente de seu modo de concretizagao. No contexto
safico, é importante destacar que a escrita da poesia e a leitura da poesia sio um
Unico movimento, e a primeira surge como uma espécie de revolta contra o tempo
— ¢ o0 que fica (Zumthor, 2018, p. 49).

Em grande parte, gragas ao registro escrito, nao apenas a produgio poética de
Safo permaneceu como seu nome ressoou pelos séculos, tornando-se simbolo do
amor entre mulheres e é a ela, a poeta, que se deve a existéncia do termo “lésbica’,
isto é, pessoa origindria da ilha de Lesbos, regido natal de Safo. “Safica” também é o
termo para representar mulheres que tém relagoes roménticas com outras mulheres.

Embora sua produgio poética esteja em continua revisita no contemporaneo,
sendo alvo de estudos, ensaios e novas tradugoes, o que resta de seus escritos, por
outro lado, consiste apenas em fragmentos com partes ininteligiveis e muitas lacu-
nas dificeis de serem traduzidas do grego original, dando origem a novos desafios
tanto para quem lé quanto para quem traduz.

A traducao situada: desafios saficos

Safo tem sido traduzida por muitos estudiosos, como Guilherme Gontijo Flo-
res (para o portugués) e Diane ]. Rayor (para o inglés), e cada tradugao segue uma
linha de trabalho para dar conta dos desafios encontrados na materialidade dos
papiros. Seus tradutores encontraram indmeras maneiras de lidar com as lacunas
e reconstruir poeticamente os textos. As estratégias tradutdrias variam entre deixar
espagos em branco onde os fragmentos aparecem a usar marcadores visuais como
colchetes, ou até mesmo incluir palavras de acordo com o contexto do verso em
questao.

Um dos principais trabalhos tradutérios deve-se a Anne Carson (1950-), classi-
cista, tradutora e escritora canadense, que optou nao apenas por manter as lacunas,
como usou colchetes para sinalizar as partes do texto que estavam faltando. Embora
parega trivial, hd nessa escolha um acentuado impacto semantico em que o simbolo
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grafico do colchete funciona nao sé6 como mecanismo estético, como se torna um
dado informativo com impacto semidtico.

Ao mesmo tempo que oferece um sedutor jogo de palavras, a tradugio dos poe-
mas de Safo por Carson é uma amostra de um estudo de papirologia, que coloca,
em jogo, tanto a palavra traduzida quanto a leitura ruidosa causada pelos colchetes
que ela insere. Sobre os rolos de papiros nos quais os poemas estao escritos, Carson
afirma que “on a papyrus roll the text is written in columns, without word division,
punctuation or lineation. To read such a text is hard even when it comes to us in its
entirety and most papyri dont” (Carson, 2003, p. 9)".

E interessante notar que, de certa forma, essa scriptura continua, “sem divisao de
palavras, pontuacio ou linearidade”, mencionada por Carson, estd em consonancia
com a norma textual oficial do século II d.C (Chartier, 2001, p. 220). Os registros
escritos da época eram geralmente feitos em letras maidsculas, sem o uso de espagos
entre as palavras ou a presenca de diacriticos, como pontuacio ou acentuagio. Essa
auséncia era motivada, em parte, pela necessidade de economizar matéria-prima tao
escassa para o oficio, composta por pele e pelos de animal para escrever; minerais,
frutas e sementes para tinta. Nesse contexto, espago e pontuagao tornaram-se itens
secunddrios, visto que a voz ¢ nio apenas um veiculo da escrita como sua materia-
lidade. O poema acontece no ato performdtico da leitura e é nesse ato poético que
pausas e ritmos sdo indicadas, abdicando dos sinais por escrito e estabelecendo a
comunicagao com uma plateia que 1€ com os ouvidos. Os papiros, portanto, fun-
cionam, para Safo e, anos depois, para Carson, como orientagao para performance
poética, sendo a primeira autoral, e a segunda tradutéria.

Carson enfrenta um desafio duplo: o de tradugao propriamente dito e a repre-
sentacio daquilo que falta. Segundo a tradutora,

In translating I tried to put down all that can be read of each
poem in the plainest language I could find, using where possi-
ble the same order of words and thoughts as Sappho did. I like
to think that, the more I stand out of the way, the more Sappho
shows through® (Carson, 2003, p. 10).

A escolha de representar as lacunas graficamente confere ainda mais forca a
obra de Safo e é um exemplo prético da postura que Carson afirma. Ao optar por
sair do caminho ndo apenas para que a poeta aparega, a tradutora também permite
que a materialidade do escrito fique evidente e sinaliza para seus leitores o horizonte

1 “O texto é escrito em colunas, sem divisdo de palavras, pontuagdo ou linearidade. Ler um texto assim
é dificil, mesmo quando nos é apresentado em sua totalidade, e a maioria dos papiros ndo o faz”” (tra-
dugo nossa)

2 “Ao traduzir, tentei registrar tudo o que se pode ler em cada poema na linguagem mais simples que
consegui, usando, sempre que possivel,a mesma ordem de palavras e pensamentos que Safo. Gosto de
pensar que, quanto mais me afasto, mais Safo aparece.” (tradugio nossa)
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papirolégico por meio dos colchetes: “Brackets are an aesthetic gesture toward the
papyrological event rather than an accurate record of it” (Carson, 2003, p. 11)°.

O trabalho de tradu¢io de Carson avanga junto de um trabalho de edicio
poética. Se na edigao estio ausentes reproducoes fac-similares dos papiros saficos,
Carson passa para quem lerd sua tradu¢io uma sensacio similar & que sentiu, esca-
moteada por um simbolo que, a primeira vista, se assemelha mais a uma “gralha”,
“sobra” e até “erro”, como os colchetes. Inserir esse sinal de pontua¢io equivale a
acusar uma falta e, assim, fraturar o horizonte de expectativa do leitor de poesia,
concedendo a ele, também, uma amostra do que foi sentido por ela diante da lacu-
na impossivel de contornar: o tempo.

Publicado em 2002 sob o titulo If Not, Winter: Fragments of Sappho, o poema
que dd nome a tradugio de Carson é exemplar desse seu movimento de tradu¢io em
relagio & materialidade do traduzido. Apenas o verso “If Not, Winter” j4 mostra o
quao surpreendente pode ser a incluso do colchete na dinimica gréfica-semantica:

]

if not, winter

Ino pain

O verso pode ser lido com “no pain” junto de “if not winter”: “if not winter,
no pain”. Pode ser lido levando em consideragao os colchetes antes de “no pain”
como uma pausa: “if not, winter. No pain”. E winter também pode ser lido como
um verbo no imperativo, com o “no pain” como uma observagio que vem a seguir.

Qual ¢é i antico d a ifica? Isto é

, portanto, o impacto seméntico de uma representagio grafica? Isto &,
quantos significados diferentes esse fragmento pode ter quando o colchete deixa de
ser lido como uma gralha e passa a ser incorporado ao mistério poético? Segundo
Carson, trata-se de um espago livre de aventura imaginativa e que, decididamente,
afeta a experiéncia de leitura:

I emphasize the distinction between brackets and no brackets
because it will affect your reading experience, if you allow it.
Brackets are exciting. Even though you are approaching Sap-
pho in translation, that is no reason you should miss the drama

of trying to read a papyrus torn in half or riddled with holes or

3 “Colchetes sdo um gesto estético em diregdo ao evento papirolégico, em vez de um registro preciso
dele”” (tradugdo nossa)
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smaller than a postage stamp — brackets imply a free space of

imaginal adventure? (Carson, 2003, p. 11).
O poema em sua integridade é:

]

Jwork
Jface
]
]
if not, winter
Ino pain
]
11 bid you sing
of Gongyla, Abanthis, taking up
your lyre as (now again) longing
floats around you,
you beauty. For her dress when you saw it
stirred you. And I rejoice.
In fact she herself once blamed me
Kyprogeneia
because I prayed
this word:

I want?

Uma traducdo diagramatica

E possivel estabelecer uma relacio entre materialidade e textualidade a partir
do conceito de “escrita diagramdtica”, desenvolvida pela critica americana Johanna
Drucker em livro homonimo, dedicado a pensar uma espécie de teoria da interface
do livro. Segundo ela, a pagina é um espaco constitutivo em que leitura e escrita
estdo em uma relacio de codependéncia com o ambiente. Ou seja, espera-se que no

4 “Enfatizo a distin¢do entre colchetes e auséncia de colchetes porque afetara sua experiéncia de leitura,
se vocé permitir. Colchetes sdo emocionantes. Mesmo que esteja se aproximando de Safo na traducdo,
isso ndo é motivo para perder o drama de tentar ler um papiro rasgado ao meio, cheio de buracos ou
menor que um selo postal — colchetes implicam um espago livre de aventura imaginativa” (traducgo
nossa).

5 ]/ Jtrabalho/ Jrosto/ ]/ 1/se ndo, inverno/ Jsem dor/ ]/ ]Eu te convido a cantar/ sobre Gongyla, Aban-
this, pegando/ sua lira enquanto (agora novamente) a saudade/ flutua ao seu redor,/ beldade. Pois o
vestido dela, quando vocé o viu,/ te comoveu. E eu me alegro./ Na verdade, ela mesma uma vez culpou
amim,/ Kyprogeneia,/ porque eu rezei/ esta palavra:/ eu quero (tradugio nossa).
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ambiente do poético os textos se comportem como tal a partir de um repertério de
similitudes com outros textos poéticos.

Ao inserir e assumir o colchete como parte integrante da histéria do poema e
do significado do poema sifico, Carson causa um atrito no que se “espera” de um
texto poético. O convite que ela faz ao leitor é claro: trata-se de um drama, de uma
aventura “trying to read a papyrus torn in half or riddled with holes or smaller than
a postage stamp”® (Carson, 2003, p. 11). No entanto, em que medida a inser¢ao de
um simbolo grifico pode impactar a experiéncia estética?

Ao cogar os olhos do leitor, demové-lo de certo conforto de leitura e envolvé-lo
no confronto com o vazio, os sistemas grficos que compdem o livro, as relagoes
entre eles e suas implicagoes passam a ser alvos de um leitura, cujo significado é
afetado nao apenas pelas palavras de uma pdgina, mas pelas palavras na pigina
(Shillingsburg, 2017, p. 36).” E um convite para observar “o sistema semantico das
relagdes gréficas, assim como a expressdo gréfica das relagoes semanticas” (Drucker,
2013, p. 4), assumindo assim o poder estético de uma escrita diagramdtica.

Drucker afirma que uma pdgina que parece estdtica é, na verdade, uma cena
de vetores e forgas e mapeia, pelo menos, 23 interferéncias graficas que formam
esse sistema produtor de sentido, no qual o uso e a disponibilizagiao dos elemen-
tos estao em equilibrio e tém um efeito seméntico.® Dentre o grupo de interfe-
réncias gréficas estao o alinhamento do texto, uso de negrito, tamanho de fonte,
notas nas margens laterais e rodapé, ajuste do texto em colunas etc. Sobre este
tltimo, por exemplo, ela comenta de forma metatedrica, dando ao contetido a

forma da qual estd a tratar:

& “Tentar ler um papiro rasgado ao meio, cheio de buracos ou menor que um selo postal” (tradugdo nossa).

7 Aconselhamos a leitura do excerto completo de Shillingsburg ao comentar sobre o pensamento de D.
F. McKenzie sobre textualidade e sociologia do texto. Diz ele: “The word sociology, as McKenzie uses
it, lifts us from close scrutiny of the material object and above the semiotics of the texts inscribed in
them in order to see the broader networks of human activities that produced both the text and the
book. McKenzie explained to us how meaning is affected not only by the words from a page but by the
words on a page. The material form of the page, produced not only by the author but by those working
in the production industries, has semiotic force beyond the lexical text, conveying and indicating mea-
nings from and about authors and other book producers” (2017, p. 36).

8 Vale a pena ler o excerto completo dessa afirmagdo: “The space of an apparently static page is a scene
of vectors and forces. Stasis is the illusory effect of choices that bring the elements into balance. Any
number of solutions will result in equilibrium. (...) They are issues of rhetorical force. The vectorial
tensions of relations among elements of argument. The effects are distinct, discrete, describable, iden-
tifiable and can be assessed according to the explicit parameters according to which the organization
of elements is created” (Drucker, 2013, p. 4).
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JrXTAPOSITION AND (NONIPARALLELISM

structure the possible inte
vention. For instance, here
have two columns juxtapos
to cach other. They might be
read in sequence, and have jan
orderly relation to each t)ticr
set by the left to right con-
vention of reading. Bur they
might also be sitting next jto
cach other as rivals for attep-
tion, each introducing its o
subject and each vying to ou
bid the other for the top bill
ing on the page. The left hand
column will triumph, but with
the idea that some of the text
mlght prnﬁl from the nt‘igh'
borly proximity of another
text. What do these two texts
say to each other? How do they
read across the space between
the columns? They are not in
an explicit dialogue. They are
not in an actual competition,
and vert, like all elements on a
page, they are in an agonistic
struggle with each other,

Thi
pendence from the other.

But can it manage to assert
cnough indpendence to actu-
ally mount a new argument?
The tendency will be to link
whatever is said on the left to
whatever appears on the right.
The force of proximi
extremely strong. But it is not
absolute,

lumn wants its inde-

The gap in the column sug-
gedts that what has been
exdised might be the section
thap is on the opposite page.

iphical arguments make
their case by virtue of form,
format, and visual features, all
part of the dynamic system.

This is a subordinate text. It sits in an inferior position. It cannot claim
any authority over the texts above, except by an act of subversion. That
act would involee contradicting the text above, stating that the whole
argument about juxtaposition has no value, at least, not compared to the
way commentary in a subordinate text does. Subordinate texts like to un-

— s

[...] aqui temos duas colunas justapostas uma a outra. Elas po-
dem ser lidas em sequéncia e ter uma relagio ordenada entre
si, estabelecida pela convengao de leitura da esquerda para a
direita. (...) O que esses dois textos dizem um ao outro? Como
eles podem ser lidos a partir do espago entre as colunas? (...)
Esta coluna [a da direita] almeja sua independéncia em relagao
as demais. Mas serd que ela consegue afirmar independéncia su-
ficiente para, de fato, construir um novo argumento? A tendén-
cia serd ligar tudo o que ¢ dito a esquerda a tudo o que aparece
a direita. Os argumentos gréficos justificam-se em virtude da
forma, do formato e das caracteristicas visuais, todos parte do

sistema dinidmico (Drucker, 2013, p. 8, tradugio nossa)’

® No original: “For instance, here we have two columns juxtaposed to each other. They might be read in
sequence, and have an orderly relation to each other set by the left to right convention of reading. But
they might also be sitting next to each other as rivals for attention, each introducing its own subject
and each vying to outbid the other for the top billing on the page. The left hand column will triumph,
but with the idea that some of the text might profit from the neighborly proximity of another text. (...)
This column wants its independence from the other. But can it manage to assert enough independence
to actually mount a new argument? The tendency will be to link whatever is said on the left to whatever
appears on the right. (...) Graphical arguments make their case by virtue of form, format, and visual
features, all part of the dynamic system”.
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O que a primeira vista parecia estdtico ou pelo menos ileso semanticamente — a
pdgina em branco — rapidamente se torna um cendrio de vetores que nio podem
mais passar despercebidos pelo leitor, cujos argumentos graficos se sustentam em
virtude da forma, do formato e dos recursos visuais, todos fazendo parte de um
sistema dinimico e diagramdtico (pp. 4-8). Outro desses argumentos graficos estd
justamente relacionado ao vazio da pdgina e ao “branco”™

O espago entre ndo é neutro. E definitivo e funcional. Assim
como o espaco entre o cabegalho e a linha, e entre estes e o blo-
co de texto. As margens sao espagos altamente carregados, pois
mantém o texto na pdgina, longe da medianiz e da queda no
espago do mundo circundante. O espago em branco diferencia
o espago da palavra do espago do mundo. (Drucker, 2013, p.

12, tradugio nossa)'’

O branco, portanto, indicaria nao uma auséncia, mas um c6digo diagramdtico
que tem um impacto semantico e navega entre os espagos das palavras (“wordspa-
ces”) e os espagos do mundo (“worldspaces”), de que podem ser exemplos as trés
paginas abaixo.

No primeiro exemplo, o bloco vazio antes do texto deixa uma sensagio de
“demora”, de lentidao” — quando e onde é que a histéria comega? O olho percorre
a pdgina de cima abaixo até encontrar o que procura: o inicio do pardgrafo. No
segundo exemplo, os espagos em branco antes de cada frase indicam a formagao
de pardgrafos. Essas indentagoes organizam os “degraus argumentativos’: assim so-
mos instruidos desde a alfabetizagao — cada ideia em um pardgrafo. E, no tltimo
exemplo, nas laterais em amarelo, o espaco em branco funciona como um limite
de seguranca que impede as palavras de cairem para o espago do mundo (“worlds-
pace”), ao passo que o espago em branco, marcado em azul, organiza, sinaliza e
torna evidente o movimento de leitura. Sem perceber, a leitura segue da coluna da
esquerda para a direita a partir de uma ponte construida por um espago em branco.
O mesmo movimento acontece nas colunas em relagao ao texto no pé da pdgina,
que serd lido por ultimo.

1° No original: “The space between is not neutral. It is definitive and functional. So is the space between
the header and the line, and between these and the text block. The margins are highly charged spaces
since they keep the text on the page, away from the gutter, and from falling into the surrounding wor-
Idspace. White space differentiates wordspace from worldspace”.
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The text block is read in relation to the header, in this case it is
already named above and thus claimed within an over-arching
theme or discourse frame. Though the header serves a naviga
tional purpose as well, helping a reader find a way through the
body of the book, it also creates a reference frame by virtue of
where it sits on the page.

If the header here were to say “Formal logic and layour
conventions,” the contents of this page would likely be read
as an example of those terms. The header's assertions direct
the reader towards a particulary understanding or question,
appeal, or priest against that understanding, They are power
ful pointers. The text block can push back against the header,
contradicting it with its own assertions. This block of text is
not about the role of the text block. Or so it would like ro claim.

The familiarity of the text block renders its conventions
almost invisible. How do the paragraphs serve their rhetorical
function as subdivisions within the argument? The white tab
is a signal, a simple code term that breaks the argument into
chunks.

Page decorum tends to follow established rules. The rules
of sequence and proximity relations are so deeply internalized
that the compaositional act follows their advice without coer
cion,

1) Numbered sections have their own autonomy and not.

structure the possible inter
vention. For instance, here we
have Two columns juxtaposcd
ro each other. They might be
read in sequence, and have an
ordedy relation to each other
set by the left to night con-
vention of reading. But they
might also be sitting next to
each other as rivals for atten-
tion, each introducing its own
subject and each vying to out-
bid the ather for the rop bill-
ing on the page. The left hand
column will triumph, but with
the idea that some of the text
might profit from the neigh-
borly proximity of another
text. What do these two texts
sayto each other? How do they
read across the space berween
the colmas? They are not in
an explicit dialogue. They are
not in an actual competition,
and yet, like all elements on a

 This column wants its inde-
pendence from the other.
[Bur can it manage 1o assert
enongh indpendence o acru-
ally monnt 2 new argnment?
 The tendency will be to link
whatever is said on the l=ft to
whatever appears on the right
The force of proximity is
extremely strong. But it is not
absalure

The gap in the column sug-
st that what has been
excised might be the section
that is on the opposite page.
Craphical argaments make

their case by virtue of form,

(The notking that s bers prodiuces & certai aniety, questions about whot couid,
rhowld, might b present. Expectations abound W are camght up shart By the blank.
space, or swould have been, more 50, withou tbis aside)

page, they are in an agonistic |format, and visual features, all
struggle with each other.

2) The modularity of thesc units, though ordercd, allows
them ta aperate withaut clear segnes.
3) Any statement can be put into a numbered sequence.

part of the dynanic system.

4) A final line is not a conclusion, just an addition
‘Continuous reading and discontinuous reading occur in the
same text spaces. Format docs not determine reading bur does

Ao entrar em contato com a tradugao de Safo feita por Carson, o leitor se
deparard com muitos tipos de “erros” nao da tradugao, é claro, mas de falhas dos
préprios papiros danificados. Ao optar por manter espagos em branco, Carson re-
cria novos poemas, com estruturas sintdticas que surpreendem os leitores por nio
seguirem as regras gramaticais tradicionais. Ela comenta sobre o uso estratégico do
espago em branco (“da pdgina”) para organizar um verso truncado:

In translating such stranded verse I have sometimes manipu-
lated its spacing on the page, to restore a hint of musicality or
suggest syntactic motion. For example the sentence cited by
Chrysippos becomes:
not one girl I think
who looks on the light of the sun

will ever

have wisdom

like this

(Carson, 2003, p. 12)"

Considerando os colchetes e espagos em brancos presentes na tradugio de Car-
son como dois dos argumentos grificos e diagramdticos elencados por Drucker, a
relagdo entre as falhas do papiro, os erros e os siléncios que dai advém s3o maximi-
zados e apontam para um outra experiéncia de leitura poética, préximas ao desejo
e 4 permanéncia da prépria Safo.

" “Ao traduzir esses versos truncados, por vezes manipulei o espagamento na pégina, para recompor a
musicalidade ou sugerir um movimento sintatico. Por exemplo, a frase citada por Crisipo se torna:
penso que nenhuma garota
que olha para a luz do sol
jamais
tera uma uma sabedoria
como esta” (tradu¢do nossa)
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Erros que levam a Eros ou “Let’s leave the mark
there”

Em “Essays on what I think about the most”, parte do livio Men in the Off
Hours (2000), Anne Carson comenta sobre erros e as emogdes negativas que eles
tendem a despertar nas pessoas. Em seguida, ela mostra que Aristdteles via os erros
como “an interesting and valuable mental event” (p. 30)"2. Em outra ocasiao, a
tradutora afirma que “eros denotes ‘want’, ‘lack’, ‘desire for that which is missing™
(2022, p. 10)." Nao é por acaso, portanto, que erros levam ao eros: a sedugio
acontece pela falta, ndo pela completude, como se poderia imaginar.

Um exemplo dessa tentativa de preenchimento pode ser flagrada, de certa for-
ma, na tradugao brasileira dos fragmentos de Safo publicada pelo professor e poe-
ta Guilherme Gontijo Flores em 2017. Seu objetivo era tentar devolver a Safo
sua prépria musica, fazé-la cantar novamente. Para isso, ele realizou pesquisas para
preencher as lacunas nos poemas séficos, conforme comenta; queria dar ao leitor
moderno a chance de entrar em contato com o ritmo e sentir o que poderia ter sido
ler e ouvir os poemas em sua integridade.

Carson, por outro lado, escreve a respeito de sua postura na tradugio sifica:
“quanto mais me afasto, mais Safo aparece”. Com essa afirmagio, a tradutora parece
colocar em relevo uma personagem que cruzou os séculos e pode ser vista para além
de seu tempo: o verbo ¢ “show” (“the more Safo shows through”), isto ¢, mostrar,
aparecer, tornar visivel — um claro contrapelo ao apagamento da poeta que passa
a personificar tanto mulheres autoras quanto as personagens dos ultimos séculos
cujos nomes e obras jamais serdo ouvidos. E para que Safo “apareca’, é preciso ga-
rantir um degrau de espaco, afastamento e vazio entre sua obra e quem a traduz, a
fim de que a pulsdo erdtica — isto é, a pulsio do desejo pelo que falta — se manifeste.

Situada na ponta oposta a do preenchimento, Carson se incomoda com a neces-
sidade de “totalidade” e aposta que o prazer do texto estd precisamente na duvida:
“So let’s leave the question mark there” (p. 34). De modo semelhante a Drucker, a
tradutora insere ai um sinal de pontuagio, mas por extenso, finalizando a pergunta
que ela mesma jd deve ter ouvido intimeras vezes: o que a poeta quis dizer?

But as you know the chief aim of philology
is to reduce all textual delight
to an accident of history.

And I am uneasy with any claim to know exactly

2 “Um evento mental interessante e valioso.” (tradugdo nossa)
B “Eros denota ‘querer’, ‘falta), ‘desejo por aquilo que est4 faltando.” (tradugdo nossa)
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what a poet means to say,
So let’s leave the question mark there.'*
(Carson, 2000, p. 34)

Abragar a interrogacio ¢ fundamental para dar autonomia aos manuscritos e
entender o material da poesia (seja papiro, rascunho, caderno) como um objeto
semidtico complexo, escapando assim “what authors meant to mean but meant to
write or meant to do” " (Shillingsburg, 2017, p. 36). Nao seria necessirio, portanto,
imaginar o que o autor quis dizer, mas ler o que, de fato, estd l4. Ao traduzir Safo,
Carson opta por uma abordagem semelhante, nio seguindo o que a poetisa quis
dizer ou falando por ela, mas encostando o ouvido da tradu¢io ao que o papiro
diz, mesmo com todos os pontos de interrogacio colocados por sua materialidade
ruidosa.

Nas maos tradutoras de Carson, a poesia sifica recupera movimento e musi-
calidade (“a hint of musicality or suggest syntactic motion”) e convida a pessoa
leitora para estar consciente do ato de leitura: é nesta imperfeicio, feita de espagos
em branco, falhas e simbolos gréficos, que as palavras seculares recuperam seu im-
pacto. Portanto, nio haveria como ler os fragmentos séficos sem lidar com os erros
que, uma vez incorporados a atividade performdtica da leitura, nio parecem erros,
mas argumentos poéticos e eréticos que participam do sistema dinimico da pdgi-
na. Mais que isso: espagos em branco se tornam o espago da palavra e o espago do
mundo (wordspace/worldspace, para Drucker), em que, embora parega tentador o
movimento de preencher e completar, convidam a rede sociolégica construida ao
redor do texto para aprender a lidar com a falta enquanto um “veiculo de imagina-
¢ao” (Dionisio, 2022, p. 16).

Ao priorizar nio apenas o conteddo inscrito nos papiros, mas também assumir
sua superficie ruidosa e ruminante, a poesia sdfica nao se prende apenas a camadas
subjetivas (“o que a autora quis dizer”), mas é amplificada por camadas empiricas
graficamente expressas por Anne Carson, através do uso de colchetes e espagos
em branco, dando ao leitor um vislumbre de seu processo editorial e traduzindo a
sensagdo vivenciada somente por ela: nés também temos a possibilidade de ter os
papiros em nossas maos, desafiados por suas falhas e lacunas.

If Not, Winter trabalha com erros para garantir o Eros, admitindo a lacuna
arquivistica e, sobretudo, trabalhando por dentro dela. Assumindo-a e expondo-a,
guiam a leitura pelo prazer do texto na divida que cativa leitores no apenas com
a tradugao, mas com a papirologia — e, assim, o papel, que um dia foi usado como

4 “Mas vocés bem sabem que o objetivo maior da filologia/ é reduzir todo prazer textual/ a um acidente
histérico./ E fico desconfortivel quando qualquer pessoa afirma saber/ exatamente o que um poeta
quis dizer./ Ento deixemos o ponto de interrogagdo” (Tradugio de Sofia Nestrovski, 2023).

5 “O que os autores pretendiam dizer, mas pretendiam escrever ou pretendiam fazer.” (tradugio nossa)
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base para a voz, fala por si préprio carregando, material e naturalmente, a evidéncia

do tempo.
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