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INTERROGAÇÕES CONTEMPORÂNEAS NA POESIA DE 
LUIS QUINTAIS

CONTEMPORARY QUESTIONS IN THE POETRY OF LUIS QUINTAIS

Ida Alves

RESUMO

Trata-se de destacar, no panorama literário português atual, a obra de um poeta, Luis Quintais, 
que examina com agudeza as relações entre natureza e artificialidade, cultura e barbárie, cons-
trução e destruição de mundos. Retomam-se os temas da crise e a ideia de atrito, como são abor-
dados pelo também poeta e ensaísta brasileiro Marcos Siscar e pela ensaísta portuguesa Silvina 
Rodrigues Lopes, para exame de seus desdobramentos na poética de Quintais, considerando 
sobretudo sua atenção antropológica sobre um mundo marcado por formas de destruição. A 
poesia como força resistente e uma ética do humano.

PALAVRAS-CHAVE: poesia portuguesa contemporânea; Luis Quintais; experiência urbana; 
crítica de poesia; resistência.

ABSTRACT

In the current Portuguese literary scene, it is important to highlight the work of a poet, Luis 
Quintais, who examines sharply the relationships between nature and artificiality, culture and 
barbarism, construction and destruction of worlds. We return to the themes of crisis and the 
idea of dissension, as discussed by the Brazilian poet and essayist Marcos Siscar and the Por-
tuguese essayist Silvina Rodrigues Lopes, when analyzing their deployment in the poetry of 
Quintais, especially considering his anthropological attention on a world marked by forms of 
destruction. Poetry as a resilient force and ethics of the human.

KEYWORDS: Contemporary Portuguese poetry; Luis Quintais; Urban experience; Poetry cri-
ticism; resistance.
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e palavras truncadas nos desertos da fala
e músicas jamais ouvidas,

por elas morreríamos certamente.
E o sino do abandono toca a rebate

na cidade global onde o caos se tornou
o apaixonado molde do teu tempo.

(QUINTAIS, 2014, p.56)

A literatura portuguesa contemporânea, no trabalho de poetas que têm hoje cerca de 40 ou 50 
anos, tem glosado com certa insistência a ideia de destruição e abandono. Ainda que a ironia 
atravesse muitas vezes os versos e os livros, rejeitando definições críticas e posicionamentos 
interpretativos fixos, lemos uma poesia desassossegada, perplexa com seu tempo e desencan-
tada até da ressonância da palavra poética.  Essa poesia produzida sobretudo a partir dos anos 
90 parece assim não crer em mais nada e duvidar até mesmo de sua formulação. Fala-se com 
certa recorrência da inutilidade da poesia, de vazios existenciais, partilha-se com o leitor sem 
rosto a solidão cotidiana e a convivência banal com a morte em poemas cada vez mais urbanos 
e provocadoramente comuns na sua gramática lírica. Esta nossa introdução pode remeter, no 
âmbito do sistema literário português mais recente, à questão dos poetas sem qualidades, mas 
já se vão 15 anos sobre o impacto inicial dessa pequena antologia1, a qual parecia assumir com 
mordacidade que a poesia e os poetas tinham perdido sua razão de existência, pelo menos no 
mundo literário que os cercava.

Antes deles, Lopes (2006) já havia deslocado alguns territórios poéticos tradicionais e, na sua 
característica mistura de riso e dor a partir de uma linguagem lírica profanadora, quebrara a 
aura poética à portuguesa. Mas a questão era outra: como a palavra poética continua apesar de 
ser, segundo essa perspectiva melancólica, matéria gasta e sem valia? Num livro como Le vitrail 
la nuit * A árvore cortada, de 2006, no poema “Depois de ler Natércia Freire”, diz-se “Não quero 
escrever / mais poemas// Não quero escrever / mais// E quero sempre / escrever poemas // E 
quero sempre/ escrever mais// Escrever/ o mesmo / outra vez/ haver sempre/ nova vez//” [�] 
(p. 68). Ainda nesse livro, de árvores cortadas e de mortos familiares, ao final, surge a pergunta 
inquietante: “Haverá uma beleza que nos salve?”. Em prosa, Adília se autorresponde “Não, não 
há uma beleza que nos salve. Só a bondade nos salva. E a bondade manifesta-se, por vezes, no 
meio da maior fealdade” (p.81). Isso porque “A arte está cheia de ódio, de maus sentimentos. 
Parece que estou a dizer mal da arte e não queria fazer isso”. E exemplifica com Rimbaud, pois 
“Um poema de Rimbaud está cheio de violência. Há muita beleza na expressão dessa violência. 
E isto é terrível. Preferia que Rimbaud não estivesse ferido a ponto de escrever daquela maneira? 
Preferia. Mas não posso dizer isto assim”. Então diz, finalmente: “A arte é um modo de lidar com 
a ausência. E por isso é tão preciosa e tão perigosa. Nunca é a alegria da presença” (p.82).

Ora, esse modo de sentir e compreender a arte e a vida contemporâneas parece ser um elo entre 
diferentes poetas dos anos 90 e de agora frente a um mundo de excessiva presença de tudo, que 
se nutre de um demasiado desejo de espetáculo, de exposição da existência individual e coletiva, 
da mistura sem limites do privado e do público, do Eu e do Outro, sem interesse de partilha ou 

1   Sobre essa antologia, organizada por Manuel de Freitas e publicada por sua editora alternativa  Averno, em 
2002, já há vários artigos críticos facilmente encontráveis em revistas literárias online ou em livros sobre poesia 
portuguesa contemporânea, seja em Portugal, seja no Brasil.
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de solidariedade. Ao contrário desse desejo absurdo de existência, de ocupação de espaço (e 
estamos pensando numa cultura visual massiva, egotista, com seus selfs), alguma poesia opta 
mesmo pelas experiências diversas da solidão e da ausência, e pelos cortes dos elos comuns 
entre linguagem e lirismo, variando as formas de produção criativa e estabelecendo outros có-
digos comunitários para resistir à massificação de desejos, de escritas, de culturas e de emoções 
domesticadas e previsíveis, prontas ao consumo cotidiano e literário. O poeta está cada vez mais 
perplexo, como defende Jean Michel Maulpoix, e sua poesia é um espaço de impertinência.  O 
ensaísta francês e também poeta resume bem essa situação: “Si le lyrisme est encore possible au-
jourd’hui, c’est avant tout comme une question que ne passa pas. Une question que la littérature 
se pose à elle-même dans la poésie. Une question aussi bien que la poésie pose à la société, à cette 
vie-ci, la nôtre” (MAULPOIX, 2002, p. 262, grifos do autor).

Frente a essa poesia do não, como se pode falar de resistência? Talvez se mudarmos o ângulo 
de visão e, ao invés da utopia gasta da palavra poética que persiste no seu ideal de um mundo 
transformado, possamos pegar o touro à unha, assumindo a resistência como força produtiva-
mente negativa, ou seja, resistir é não tolerar, não se moldar, é contrapor-se ao mundo que está 
aí, sabendo bem que não se vai mudá-lo com bons sentimentos ou bela retórica. Não se trata, 
portanto, de persistência da esperança, mas da impertinência da palavra poética. A poesia como 
lugar de atrito e não de encontro; a poesia como espaço de recusa a qualquer domesticação por-
que o poeta é um animal longo que se contorce, que anda em direção contrária à força que sobre 
ele se coloca. É como discute Lopes (2003) ao pensar o poema Rhétorique, de Francis Ponge:

É evidente que “Rhétorique” é uma arte poética. Seria inútil acrescentar que é uma 
arte poética comprometida. Toda a arte, tudo, é sempre comprometido e a grande 
perplexidade é que haja quem julgue que pode ficar de fora. O mundo não tem exterior. 
Assim sendo, no poema de Ponge diz-se que o poema ensina a resistir. Com uma outra 
formulação poderíamos dizer que “o poema ensina a cair”, ensina a viver, que é sempre 
viver de acordo com a nossa finitude: viver as múltiplas quedas que damos no mundo 
e que nos abrem os seus abismos, as suas perdas de sentidos, que abrem para o que 
no mundo espera, sem linguagem ainda, que o digamos. Porque resistir às falas é 
voltar-se para as coisas “na sua mudez, na linguagem que as diz” é deixar-se (fazer-se) 
surpreender.  (LOPES, 2003, p. 86)

Com essa reflexão inicial sobre experiências resistentes de escrita, nomeamos um poeta ainda 
pouco conhecido no Brasil2 e que valeria ler mais, porque sua poesia perplexa e inquietante 
bem nos diz que não há saída, mas a arte continua a se fazer graças à própria consciência de 
sua impotência. O nome do poeta é Luis Quintais. Os dados circunstanciais nos dizem que é 
antropólogo de profissão, fotógrafo por eleição estética, poeta por obsessão da melancolia. Nas-
cido em Angola (1968), é português pela vida adiante, até mesmo professor na Universidade 
de Coimbra. Já publicou doze livros de poesia e um volume reunindo obras, textos acadêmicos 
e críticos sobre literatura, mas esses dados facilmente verificáveis nos interessam pouco neste 
momento, pois o que importa mesmo é pensar que princípio de impertinência perturba seus 
versos e como o humano e o desumano são faces de um mesmo caleidoscópio que gira de livro 
a livro. A poesia de Quintais é problemática e não nos dá nenhum alívio, incomoda, provoca, é 

2   Há duas edições brasileiras (antologias) desse poeta que a seguir nomearemos: uma foi publicada pela      Editora 
Oficina Raquel (2008); a outra, pela editora 7Letras (2011).
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altamente resistente a qualquer ideia ou pretensão de salvação. Como o próprio poeta diz em seu 
site, num poema aí publicado:  “Vivemos no medo. Ele é a nossa casa. / De nós exige um desvelo 
permanente. // Num combate corpo a corpo / lutamos com as paredes da casa”3.

Algo que marca a formulação de sua poesia é a interrogação sobre a condição humana, sua per-
manência no tempo apesar de tudo que faz para sua destruição e perda.  No contexto da poesia 
portuguesa atual, é uma escrita de reflexão sobre as coisas do mundo e sobre a ação do sujeito 
humano sobre elas, uma ecopoética de um lado ou, dizendo de outro modo, uma po-ética como 
compreende, por exemplo, Michel Déguy4.  Em 2015, Quintais publicou seu “trabalho poético” 
reunido em Arrancar penas a um canto de cisne, pela Assírio & Alvim. No ano seguinte, A 
noite imóvel. Coerente com suas inquietações estéticas e acadêmicas, sua poesia dá ao ver um 
lugar central na apreensão do mundo, por isso é dominantemente descritiva em outra ordem de 
conhecimento, ou seja, é uma poesia que faz-ver (Déguy de novo5�). A leitura de sua poética 
nos coloca frente à evidência da morte e do vazio, incomodando-nos em nosso alheamento da 
dor, desequilibrando nossa percepção de existência individual e de existência do mundo. De 
um lado, o equilíbrio formal e das emoções, na arquitetura poemática e na composição de cada 
livro; de outro, no interior dos versos, uma voz lírica que diz o horror e ecoa o grito humano, 
como se fosse a verbalização do famoso quadro de Edvard Munch6.

Em Arrancar penas a um canto de cisne, obra reunida já referida, a organização dos livros se faz 
do presente ao passado e a memória é o fio condutor da escrita.  Porém o que mais se evidencia 
em sua poesia é exatamente um sentido agudo de resistência, como já tratamos, frente a um 
mundo cada vez mais em deterioração. E essa resistência, impertinência, se faz pelo gesto huma-
no como a mão que traça os versos: “Aperta-se-me o rosto, / coração volátil / preso à ruína. // [�] 
// Nada será recuperado, a não ser este vestígio / de uma mão traçante” (2015, p.109). 

Uma voz ecoa muito nos poemas de Luis Quintais. Trata-se de uma admiração confessada por 
Wallace Stevens7, poeta modernista americano, que abordou muito em sua poesia o sentido da 
arte num tempo de crise que se vai adensando a partir dos anos 708. O diálogo com os versos 

3   Navegar pelo site do poeta em https://luisquintaisweb.wordpress.com/. Há aí inúmeros textos próprios ou sobre 
sua poética, poemas e informações biobibliográficas.
4   Há entrevistas de Déguy em que essa questão é referida. Vale ler também entrevista in Inimigo rumor, n. 9, 
2000, p. 32 a 43. Nesta, o poeta francês reflete que “talvez se imponha a questão de uma capacidade ética e política 
da poesia hoje” e “A arte consiste em profanar o que foi revelado ou acreditado como revelado para fazer disso 
uma revelação de outro tipo, o que eu chamo também de simonia das figuras. O que se tornou inacreditável é 
inesquecível, há uma tarefa ética que consiste em não abandonar isso”. 
5   Nessa entrevista na Inimigo Rumor, ler resposta à questão: “O sr. diz que o poema denuncia a mímesis, isto é, a 
sublinha, sublinha o fato de que há teatro no mundo, fazendo coincidir o aparecer e o que aparece. Como colocar 
em relação o aparecer e o que o sr. chama de revelação?”,  p. 41.
6   Naturalmente refiro-me a O Grito, um conjunto de quatro telas, sendo a mais conhecida a de 1893.
7   Em outra entrevista, na Revista Desassossego (USP), diz Quintais: “Sim, em Wallace Stevens encontro muita coisa 
em que me revejo e que não encontro na grande maioria da poesia que se faz hoje. O poema de que falas é, sem dúvida, 
uma tentativa de construir um modelo reduzido da poética do Stevens (tal como evidencias na tua pergunta). A relação 
que Stevens tinha com a linguagem era muito complexa e densa. Essa densidade e essa complexidade interessam-me 
muito. Radicam, indubitavelmente, na autonomia da linguagem como uma espécie de corpo dinâmico e estranho que 
pondera de igual modo realidade e imaginação. É uma poesia de carácter fortemente meta-representacional. Do que trata 
afinal a poesia senão dela mesma?, dir-nos-á Stevens insistentemente.” (n. 4, p. 2, 2010) 
8   Sobre esse poeta, ver seis poemas traduzidos e uma breve apresentação por Paulo Henriques Brito em http://
piaui.folha.uol.com.br/materia/seis-poemas-de-wallace-stevens/. Especialmente leia-se o poema “Of heaven  
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de Stevens é tão constante que, por vezes, se unem numa mesma percepção de mundo que o 
poema dá a ver.  A atenção à condição humana, aos seus gestos, suas vozes, a construção de 
mundos e a sua destruição fomenta uma escrita poética que diz ao mesmo tempo a crueldade e 
a solidariedade com o outro, o desconhecido.  A literatura, nessa direção, exerce seu testemu-
nho, o que significa dizer sua capacidade de ser tempo e escrita do tempo, portanto, memória 
e criação, história humana. Muitas vezes, o tema da guerra, todas as guerras, apresenta-se em 
seus poemas na medida em que marca no homem a morte, a indiferença, a banalidade do mal, 
sendo o holocausto o ápice dessa linha de desumanização que, apesar de tudo o que se viveu, 
continua a existir no contemporâneo sob outras formas e em outros territórios. “No museu 
auschwitz-Birkenau, / o eterno é um número / indelével, uma armadilha / na pele desenhada. 
// Posso imaginá-lo? / Posso conhecê-lo? / Posso tocá-lo? // [�] // A erva cresce, cobre a linha 
férrea abandonada. // Porque cresce a erva? / Porque são verdes os campos? // Porque é azul o 
céu? / Porque continua, porque sobrevive o azul?” (2016, 117-118).  A questão de sobrevivência 
é forte nessa obra, porque exatamente somos seres para a morte, cercados por formas de morrer 
que se apresentam cotidianamente. O sujeito lírico leva seu leitor a interpelar essa certeza ou 
condição como maneira de enfrentamento desse mundo sem respostas e sem solução. “Não 
lamentes o abandono, a viagem sem regresso. // Uma rigorosa fuga ao vazio interpela-nos” 
(2016, p. 196). O corpo humano, caixa escura, é uma composição biológica e simbólica que 
atravessa às cegas um caminho sem princípio ou fim, mas que prossegue, prossegue, para afir-
mar sua possibilidade ou direito de existência. Por isso, outro estado muito recorrente em seus 
poemas é o da vigília, esse permanente olhar sobre as coisas, sobre os outros, para apreender 
seus movimentos e existência que se afastam na corrente do tempo. “Desloca o teu mundo para 
a vigília / em que se desdobram os dias” (2016, p. 242) ou “Esperar, anotar, voltar ao princípio, 
/ ao inacabado. – / Eis a restante vigília” (id., p. 436).  

Essa ideia de vigília une-se à de lentidão. O poeta é lento, lenta é a caminhada do sujeito lírico, 
lenta é a leitura que seus versos demandam. Num mundo onde vivemos plenamente a acelera-
ção de tudo e que esta significa perda de memórias partilhadas e de contatos com os outros, a 
lentidão é uma reação fundamental para que se consiga interromper a voragem de destruição de 
tudo. Na sociedade contemporânea ocidental, a velocidade tornou-se um ideal e uma forma de 
apreensão, contentando-se com os fragmentos, os traços, os ecos e as marcas. A arte contempo-
rânea vem falando muito de desaceleração, como se considerasse que somente o olhar, o gesto, 
os sentidos experimentados devagar pudessem recuperar algum sentido em tanta desagregação 
e babel de palavras, imagens e sensações.  A lentidão é hoje uma questão antropológica impor-
tante frente a aceleração de todas as máquinas e do mundo virtual que nos envolve e nos im-
põem no cotidiano o tempo contínuo. E é também uma questão sociológica que reflete modos 
de viver no tempo em que estamos imersos e, por isso, muitos artistas, especialmente os poetas, 
têm constatado a necessidade de se buscar a lentidão, freando tudo o que nos desloca para longe 
de nós mesmos, rompendo os liames humanos9. O poema “O agon, de outro modo” pode nos 
dar essa visão:

considered as a tomb/O céu concebido como um túmulo”.
9   Em coluna publicada na Revista O Globo, 16 de novembro de 2014, o poeta brasileiro Antonio Cicero, ao falar 
da atualidade da poesia, sintetiza: “A leitura do poema toma tempo, e dá trabalho. Ora, algo que, além de tomar 
tempo e dar trabalho, não oferece qualquer perspectiva de trazer alguma recompensa palpável – de, de preferência, 
pecuniária – é simplesmente incompatível com a hoje predominante apreensão instrumental do ser. Para esta, ela 
não faz senão atrapalhar a vida” (p.20).
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Saio de bicicleta – Ah, o homem da lírica intempestiva vontade –
e viajo pela cidade como quem viaja pelo inferno,
mas sem guia. Simplesmente atento, procurando

a breve redenção da velocidade.
Vou desenhando-te no cérebro. Vigio-te
num fluxo de sangue e plasma só pelo vento percutido.

Ainda me choras, voz? O vento bate o rosto
do néofito homem lento, à procura do acidente
que lhe fará sentir o corpo em combate, o agon, de outro modo.
(2016, p. 246)

Essa é a situação trágica do humano num combate permanente. A poética de Luis Quintais 
provoca a reflexão sobre essa condição e expõe a resistência que o corpo, essa matéria de ossos, 
sangue e sonhos, poderá, apesar de tudo, opor a tudo que o dilacera. Melancolia? “[...] Sou um 
animal desenhado a tinta-da-china na tela do logro. Um animal de partes, um padrão de movi-
mentos. Um animal melancólico até ao osso. [...]” (2016, p. 394). Se há essa sensação na leitura 
de versos ao longo de seus livros, há também uma vitalidade na insistência do olhar sobre o 
mundo e na vontade de abrir espaços de respiração. Aliás, sobre isso, vale lembrar que, como 
fotógrafo, o poeta tem obsessão por lugares arruinados ou destruídos ou em deterioração, mas 
encontra neles, além de traços humanos e naturais, frestas, portais, janelas (molduras humanas) 
que abrem para nesgas de céu ou de luz. Nessa abertura que é focalizada por seu olhar-câmera, a 
expressão da impertinência da vida ou de sua possibilidade pela imaginação, ou seja, pela liber-
dade do olhar. Que o leitor cruze a foto e o poema que seguem.

Figura 1: About buildings, Luis Quintais10.

Como diz em “Psicogeografia”: 
Como nos salvámos, ainda que só por instantes?
Recusando mapas, designando ocasos,
espreitando

10   As fotos de autoria do poeta aqui reproduzidas encontram-se no site indicado na nota seguinte.
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a intransparência do vidro das casas
após a entropia que devora família.

Salvám-nos por inquietação móvel,
por solidão contrafeita
e vigilante.
(2016, p. 248)

Há em seus livros inúmeras referências à captação de imagens e com isso desenvolve-se de for-
ma assistemática uma espécie de teorização da imagem poética, na tentativa de compreender o 
gesto estético, repetidamente humano. A produção de fotografias11 alia-se à produção poética 
e poema e foto se igualam por vezes como gestos falhados na tentativa de deter algo que esca-
pa. Esse algo que pode receber a nomeação de beleza pode vir paradoxalmente do que está à 
margem, desprezado, destruído. Trata-se da permanência de algo, de um sentido que somente 
o olhar humano sobre as coisas pode produzir ou compreender. A poética de Quintais parece, 
por vezes, encontrar-se com a de Jorge de Sena no que há de preocupação com o testemunho 
atravessando o tempo e tudo para tornar visível a condição humana num mundo cada vez mais 
desfigurado. Deter, registrar, marcar, escrever, fotografar, gestos de criação que podem fazer-ver 
algo captado pelo olhar vigilante, lento, atento, mas sempre em risco de perda.

Se, de um lado, parece haver nessa poesia certa retórica apocalítica, como nomeia Siscar (2010), 
pensando a noção de crise como “um dos elementos fundantes de nossa visão da experiência 
moderna” (p.10), por outro, é exatamente desse sentido crítico, dos sentidos em crise, que se 
torna possível a renovação da linguagem estética, uma capacidade e habilidade de resistência. 
Defende Siscar:

Ou seja, quando falamos de crise, em poesia, não falamos exatamente de um colapso 
de ordem factual, mas mais precisamente da emergência de um ponto de vista sobre 
o lugar onde estamos, sobre nossas condições de “comunidade”. Profanadora e 
“sacrificial”, distante do lugar comum nefelibata a que é submetida por alguns discursos 
das ciências humanas, a poesia nomeia o desajuste sem fugir de suas contradições, ao 
contrário, fazendo dessas contradições ao mesmo tempo o elemento no qual se realiza 
e no qual naufraga qualquer nomeação. (SISCAR, 2010, p.11).

Figura 2: Starcaise, Luis Quintais
Esquemático era o seu uso da câmara de 35 milímetros que o pai lhe dera. Supunha, 

11  	 Ver mais fotografias de Luis Quintais e https://www.flickr.com/photos/125107565@N07/
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porém, ter captado imagens que queria revelar e que demonstravam uma teoria sua 
sobre o perfil da cidade e dos seus habitantes. Uma teoria sobre a beleza que assaltava 
ruínas, vestígios, margens, bermas, baldios. Uma teoria sobre a inutilidade em que se 
comprazia um mundo afinal feliz. Tentou rebobinar, mas fê-lo na direcção contrária, 
e a película ter-se-á partido dentro da câmara. Abriu a caixa negra. Voltou a fechá-la, 
compreendendo, por duro golpe, a natureza dos resultados. A luz destruíra o que a 
sua vontade de demonstração exigira. Inacessível luz sonhada sob os auspícios da luz 
destruidora (QUINTAIS, 2016, p. 415-416).

Esse poema em prosa que diz o uso da fotografia e a captação fracassada da imagem encontra 
sua outra face no poema em prosa “Um animal com penas”, que vem iluminar o próprio título 
da obra completa já referida anteriormente. Nesse outro poema, é a escrita o foco da atenção e as 
palavras essa captação lacunar de sentidos vindos do acaso, uma forma de ter alguma hipótese 
de sobrevivência.

O que é a esperança? Um animal com penas, pensei. Preferia ser capaz de a descrever 
de um modo menos obtuso. Ser capaz de pôr num dia a eternidade a germinar 
lentamente, isso sim, isso seria uma das formas de esperança reconhecível.
Alguém, com passos ágeis, procura dominar o desgosto que nos trouxe a esta sala. 
Procura apaziguar a biologia, os fluxos e refluxos que a animam, a prometida destruição. 
Alguém vigia por turnos a instabilidade da vida. Tem por ofício prognósticos humildes, 
uma cronologia de sábios gestos que o uso torna incertos e verdadeiros ou verdadeiros 
e incertos (a ordem dos termos tornou-se arbitrária). 
A esperança é uma hipótese que anotámos no caderno mais próximo, esse que está em 
cima da mesa aguardando uma visita de acaso (QUINTAIS, 2016, p.443)

Completando a imagem do animal, há outro poema intitulado simplesmente “Fiama”, que, num 
belo diálogo com a poeta já falecida, demonstra como a poesia encontra na “ave” uma imagem 
fulgurante de sua própria existência. A palavra-ave, imagem aliás que atravessa a literatura por-
tuguesa, desdobra-se nesse outro poema em prosa em hipótese de criação lírica e de resistência, 
transformando-se permanentemente.

Definiríamos do mesmo modo a estranha poesia, o animal magnífico que sei habitar 
um dos seus bestiários. Semelhanças – um certo ar de família – eclodiriam no 
recíproco amplexo definicional. Como num desses exercícios em que alguém procura 
o entendimento que uma assembleia tem do que é uma ave. Que mapa se desenha 
quando alguém diz a palavra “ave”? E cúmplices – de uma amizade intransigente – são 
aqueles que na palavra “ave” veem o assombro. Um pavão que desdobra a sua cauda e 
grita na noite? Melhor seria considerar o cisne, o enorme cisne vertical a deslizar em 
silêncio sobre a água. Talvez fosse assim que em acordo víssemos o mundo. Haveria 
o lento e imenso deslizar do cisne. Haveria o tempo em suas múltiplas, insondáveis 
metáforas. Haveria água. E haveria o sentimento de a profunda água ser mutável 
(QUINTAIS, 2016, p. 510).

E, já no início de sua produção poética, estava lá a imagem do poeta como ave, o cisne?, que 
desliza, que intenta o voo mas tem as asas quebradas, continua porém em sua errância. “Que a 
palavra te redima do erro. Que a palavra seja o erro. / Deslizas sobre a terra. Deslizas sobre as 
águas./ Tudo é veloz e extremo. Pós em torno da tua dor. Pó em torno do teu choro/ O que te 
atinge em pleno voo. A cegueira que te atinge em pleno voo. [...]” (id., p.703). Nessa ideia de 
mutabilidade, de errância e de efemeridade, a ação do lirismo, porque “A poesia faz-se contra o 
esquecimento? / Melhor seria dizer, contra a memória se faz a poesia.” (id., p. 522). Na cena de 
escrita, na sua atitude vigilante e persistente, o poeta defende que “Algo terá de continuar, apesar 
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de tudo / deverão continuar / os seus medos, as suas efabulações, // o mapa de o procurar” (id., 
p. 592).

E essa ideia de vigilância continua no último livro até o momento publicado, A noite imóvel 
(2016), ainda que haja aí um sentimento mais agudo de destruição e de arruinamento do mun-
do. A paisagem desse livro é o que resta e nesses restos ainda algo consegue germinar, eis a 
visibilidade do impertinente. Numa ecopoética como a de Quintais, em que a responsabilidade 
de habitação do mundo é profundamente pensada, a relação com a poesia é continuamente de 
exigência reflexiva e de compromisso com a linguagem, formulando uma ética do humano na 
sua fragilidade e precariedade. Para atravessar a noite que pesa sobre os ombros, deve haver al-
guma forma de luz, alguma forma de romper a imobilidade, permitindo que algo se revele. Con-
tinuamente, a poesia de Luis Quintais é uma busca de sentidos, uma inquietude antropológica, 
ou seja, uma errância à cata de sinais do que sobrevive no tempo, do que atravessa a história dos 
homens e se faz-ver na memória inscrita nas coisas do mundo que são construídas e destruídas 
pelas mãos de todos nós.

Figura 3: Concrete ligth, Luis Quintais
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