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AS DOBRAS DO TEMPO E O JOGO: AGUSTINA BESSA-
LUÍS E VIEIRA DA SILVA

THE DOUBLES OF TIME AND THE GAME: AGUSTINA BESSA-LUÍS AND VIEIRA 
DA SILVA

Viviane Vasconcelos

RESUMO

Em Longos dias têm cem anos, os elementos biográficos não são tão evidentes, levando a es-
critora Agustina Bessa-Luís a procurar e eleger fatos considerados por ela como relevantes na 
formação da biografia da pintora Maria Helena Vieira da Silva. Se consideramos os temas fre-
quentemente abordados na obra de Vieira da Silva, como o jogo de xadrez, as cenas em que 
retrata seu próprio ateliê e o seu trabalho, revelando uma preocupação com a perspectiva e com 
a autoria da obra, poderíamos pensar em muitos romances da escritora Agustina Bessa-Luís. 
Alguns desses temas, como o jogo e o labirinto, já foram apontados nos dois últimos capítulos 
do livro da pesquisadora Silvina Rodrigues Lopes (1992), em que a autora propõe uma teoria do 
romance em Agustina Bessa-Luís visando interrogar o pensamento de um mundo que é cons-
truído singularmente, segundo a pesquisadora, na obra da escritora. Se o caminho é aberto pelas 
considerações agustinianas sobre a obra de Vieira da Silva, feitas na biografia, que é o nosso pri-
meiro passo para a aproximação entre as duas, as semelhanças entre os temas direcionam a um 
outro movimento, que é o de pensar como a obra de Vieira da Silva pode permitir uma leitura 
da obra de Agustina, ou melhor, como essas duas formas de manifestação artística, a pintura e a 
literatura, se aproximam.
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ABSTRACT

In Longos dias têm cem anos, the biographical elements are not so evident, leading the writer 
Agustina Bessa-Luís to look for and to choose facts considered by her as relevant in the forma-
tion of the painter Maria Helena Vieira da Silva biography. If we consider the themes frequently 
addressed in Vieira da Silva’s work, such as the game of chess, the scenes in which she portrays 
her own studio and her work, revealing a concern with the perspective and the authorship of 
the work, we could think of many novels of the writer Agustina Bessa-Luís. Some of these the-
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mes, such as the game and the labyrinth, have already been pointed out in the last two chapters 
of researcher Silvina Rodrigues Lopes (1992), in which the author proposes a theory of the 
novel of Agustina Bessa-Luís, in order to interrogate the thought of a world that is singularly 
constructed, according to the researcher, in the work of the writer. If the way is opened by the 
Augustinian considerations on the work of Vieira da Silva, made in the biography, which is our 
first step towards the rapprochement between the two and reflection, the similarities between 
the themes point to another movement, which is to think how the work of Vieira da Silva can 
allow a reading of the work of Agustina, or rather, how these two forms of artistic manifestation, 
painting and literature, are approached.

KEYWORDS: painting; Portuguese literature; game.

Na biografia da pintora Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992), a escritora portuguesa Agus-
tina Bessa-Luís observa que o jogo de xadrez é um “ponto essencial na obra” (BESSA-LUÍS, 
2009, p.69) e que começa a ser explorado de forma mais sistemática na década de 40. No referido 
período, a artista começou a desenvolver alguns dos seus principais temas, como o quadro que 
dará início à famosa série de bibliotecas, outro tema recorrente na carreira da pintora. A pri-
meira obra que terá o jogo como tema é Habitação Axadrezada1, de 1935, e, depois, no final da 
década de 30, o primeiro Le jeu de cartes2, quadro que tecnicamente já revelava o encantamento 
da artista pela ilusão de ótica, que também é uma maneira de exploração do jogo e que resultará, 
em 1937, n’A Máquina Óptica3.

A exemplo do que aconteceu para a criação dos quadros sobre as bibliotecas, muitas das formas 
presentes nas obras cujos temas são os jogos também aparecem em quadros em que os temas 
não estão evidenciados nos títulos, como o que ocorre em Intérieur ou L’harmonium, L’oranger 
4 e, depois, em Enigme5. A utilização de losangos de cores e de formas que criam um ilusionis-
mo, que é uma influência dos surrealistas, será responsável por uma indisciplina geométrica, 
acentuando com mais intensidade o tema. Ao lado dos quadros citados, encontramos esboços e 
desenhos que já revelavam caminhos para o entendimento dos processos de trabalho de Vieira 
da Silva. No acervo presente na Fundação Arpad Szenes-Vieira da Silva6, em Lisboa, estão dese-
nhos, alguns sem data, que aludem ao tema e recebem o título de Les Joueurs d’échecs7. Segun-
do Eric Corne, em La Intuición y la Estructura - De Torres-García a Vieira da Silva 1929-1949 
(2008), ensaio que integra um livro que foi resultado de uma exposição sobre os dois artistas, 
as obras do final da década de 30 são tentativas de abarcar multiplicidades de pontos de vista. 
Afirma o crítico: “(...) ela enfrentou o caos, mas fixou-lhe um espaço de concentração, de onde 
parece brotar o universo, surpreendido em todas as suas dimensões” (CORNE, 2008, p.38). A 

1   Óleo sobre tela, 60 x 92 cm. Coleção J. Trevelyan, Londres. 
2   Óleo sobre tela, 34 x 37 cm. Paris, Galeria Jeanne Bucher. 
3   Movimento Óptico ou A Máquina Óptica. Óleo sobre tela, 65 x 53,7 cm, 1937, Museu de Arte Moderna de Nova 
Iorque.
4   Óleo sobre tela, 24 x 37,2 cm, Fundação Arpad Szenes – Vieira da Silva, Lisboa. 
5   Óleo sobre tela, 89 x 116 cm, Coleção Particular, Lisboa.
6   Em pesquisa realizada na Fundação Arpad Szenes-Vieira da Silva, em Lisboa, que abriga um centro de 
documentação importantíssimo.
7   As seguintes dimensões, respectivamente: 20,8 x 26 cm e 21 x 26,8 cm.

http://www.cam.gulbenkian.pt/index.php?article=65575&visual=2&langId=1&ngs=1&queryParams=,autor|Vieira%20da%20Silva%20Maria%20Helena&queryPage=0&position=7
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definição de Corne parece servir para que possamos pensar nos caminhos escolhidos por Vieira 
da Silva para a criação de sua obra, como a predileção pela tensão entre as mais variadas formas 
de linhas (curva plana, reta, semirreta, por exemplo) e pela inserção de formas geométricas que 
preenchem os espaços, mas que também são necessárias a sua construção. Os procedimentos 
técnicos revelam a necessidade da criação de telas em que o movimento é contínuo, a exemplo 
do desenho abaixo:

Figura 1: desenho, Les joueurs d’échecs, 1937.

Em 1942, Vieira da Silva pinta outro quadro com o mesmo título da obra de 1937, Le jeu de car-
tes8 e, em 1943, La partie d’échecs9. Segundo críticos, as obras são uma maneira de provocação 
em relação aos episódios que marcaram a vida da pintora10. No lugar de transportar a guerra 
para os seus quadros, como faz, por exemplo, em Le desastre11 ou La Guerre12, em que percebe-
mos uma estrutura de composição mais sólida e uma dramatização do assunto, ou, ainda, em 
diálogos mais evidentes com a história portuguesa, a exemplo de História trágico-marítima ou 
Naufrage13, de 1944, em que as tragédias que cercaram o período das navegações servem como 
uma metáfora para pensar o tempo das guerras do século XX, Vieira escolhe o jogo. 

Sob o ponto de vista temático, os quadros exploram o assunto por meio da variedade de signi-
ficados que o tema tem. Estarão presentes nas obras a possibilidade lúdica do artista de intervir 
na ação do tempo, nas suas diversas acepções, e a provocação do pensamento que é produzida 
pela ação de jogar, a exemplo do que ocorre no primeiro quadro citado no parágrafo anterior.

8   Óleo sobre tela, 73 x 92 cm. Paris, Galeria Jeanne Bucher.
9   Óleo sobre tela. 81 x 100 cm. Museu de Arte Moderna, Paris.
10   Vieira da Silva e Arpad Szenes chegam ao Brasil em 1940, em função da Segunda Guerra e da ditadura 
Salazarista, e permanecem exilados no país até 1947.
11   Óleo sobre tela, 81 x 100 cm, Museu de Arte Moderna, Paris.
12   Arpad Szenes conta a Alberto Lacerda, que registra o relato em julho de 1982, que Vieira da Silva começou 
o quadro com um desenho feito à mão, com uma caneta Parker. Cobrindo o desenho, foi pintando o quadro. O 
desenho não se encontra no acervo dos pintores, mas na mesma confissão sabemos que a tela é resultado de três 
pedaços que surgem depois que a pintora rasga a tela, dando-lhe uma dimensão ainda mais dramática. 
13   Óleo sobre a tela. 81,5 x 100 cm. Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa. Em Metamorfose do labirinto ou a 
pintura de Vieira da Silva, publicado no Diário Popular de 8 de agosto de 1968, a poeta Sophia de Mello Breyner 
Andresen afirma que o quadro de Vieira da Silva é como o percurso da onda que sempre regressa ao interior de si 
própria, em uma referência quase inevitável à embarcação do referido quadro. 
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Em Homo Ludens (2000), Johann Huizinga propõe que o jogo é uma das formas de compreen-
são do homem, pois irá pressupor sempre a ideia de sociedade. Huizinga afirma que mesmo nos 
animais, que também inserem ações do jogo em suas brincadeiras, a atividade lúdica não pode 
ser explicada somente em um nível fisiológico ou de um reflexo psicológico. Tem uma função, 
segundo o autor, que produz significado, “transcende as necessidades imediatas da vida e con-
fere um sentido à ação. Todo jogo significa alguma coisa” (HUIZINGA, 2000, p.5). Segundo o 
autor, diferentes disciplinas, como a psicologia e a fisiologia, tentam explicar o significado e a 
utilidade do jogo, porém nenhuma será definitiva:

Todas elas se interrogam sobre o porquê e os objetivos do jogo. As diversas respostas 
tendem mais a completar-se do que a excluir-se mutuamente. Seria perfeitamente 
possível aceitar quase todas sem que isso resultasse numa grande confusão de 
pensamento, mas nem por isso nos aproximaríamos de uma verdadeira compreensão 
do conceito de jogo. Todas as respostas, porém, não passam de soluções parciais do 
problema. (HUIZINGA, 2000, p. 6)

O jogo permanece nas artes, no discurso, no pensamento, e funciona como uma solução para 
refletirmos acerca de muitas questões relativas à compreensão da vida humana. Ao pensar no 
mesmo movimento lúdico, Nietzsche irá interpretar o tempo como um movimento incessante 
de subida e descida, de fazer e desfazer. Assim como uma criança constrói e descontrói, o univer-
so também brinca com a inevitável força do devir. Segundo Eugen Fink (2010), a ideia de jogo, 
central na obra do filósofo alemão, estará fundamentalmente em O Nascimento da Tragédia. Por 
outro lado, em Assim falou Zaratustra (2008), o filósofo insere outra visão de jogo, em uma fase 
mais madura de sua obra e que nos interessa mais diretamente. Nietzsche retorna ao exercício 
do jogo para defender a ideia de que para gerar a vida, o homem deve optar pela criação além de 
si, retornar ao jogo e saber jogar. Compreende-se por jogar a capacidade de autossuperação, de 
produção de sentido no inevitável acaso que é viver.

No quadro Le jeu de cartes, conforme notamos a seguir, a dama de Copas e o rei de Ouros estão 
em um plano superior. Os símbolos que indicam os naipes estão suspensos. No canto esquer-
do da tela, está um enorme corredor que se abre infinitamente, característica de muitos outros 
corredores que são explorados na sua profundidade, formando uma espécie de galeria estática 
de outros reis, damas e valetes. Em uma posição inferior estão aqueles que não possuem co-
roas. Assim, quando olhamos o quadro, não só observamos o lugar que cada um ocupa, como 
também nos confunde a repetição de figuras que, embora não sejam idênticas, pois há sempre 
um detalhe que distingue uma das demais, oferecem-nos a sensação de que estamos diante de 
um cenário com os mesmos elementos que parecem seguir um fluxo que se expande no canto 
esquerdo. Há uma sugestão interessante em relação às duas figuras centrais da obra: elas não 
duelam. Ao contrário, parecem encantadas, mesmo que os símbolos tenham se desapegado das 
suas vestimentas. Estão fora do retângulo, da moldura que enquadra as outras figuras: despren-
dem-se. É possível pensar na ironia que o quadro traz, pois toda a competição criada na tela e na 
própria definição do jogo de cartas se desfaz com um duelo que não existe. As figuras que estão 
à esquerda da tela assistem ao espetáculo sentadas e não podemos quantificá-las, pois, mais 
uma vez, a profundidade criada em muitas das obras de Vieira da Silva sugere a ideia de infinito.  
Duas figuras, que parecem ser um rei e um valete, cercados dos símbolos de copas e espadas, 
estendem as mãos. Todas as cartas estão misturadas e todas as figuras que são dependentes, ra-
inhas, reis, valetes e damas, formam uma única ideia de jogo, um grande baralho. 
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Figura 2: Le jeu de cartes, 1942. 

A próxima obra, La partie d’échecs, é o primeiro dos quadros cujos temas são os jogos a pôr duas 
figuras na ação de jogar. O poeta Murilo Mendes afirma que o quadro também integra a parte 
da obra da pintora em que podemos refletir sobre a guerra. Segundo Mendes14: “Trata-se de 
dois homens ou de dois autómatos? Estão a decidir um jogo de xadrez ou o destino do mundo”. 
É interessante perceber que são duas figuras centrais que aparecem novamente, mas dessa vez 
parecem ocupar posições distintas. Ao contrário do valente e do rei, que não duelam, as figu-
ras centrais de La partie d’echecs parecem tomar uma decisão. Vieira da Silva acentua o embate 
agônico que o jogo tem, mas acrescenta um elemento diferente do outro quadro: os jogadores. 
Ser jogador é um papel que se confunde com a existência do próprio homem. Se concorda-
mos com Murilo Mendes quando diz que os quadros sobre os jogos também são uma forma 
de evidenciar o conflito da guerra, o artista, por meio do trabalho, também põe em pratica a 
trapaça definida por Roland Barthes. À compreensão metafísica do tempo, que é associado à 
ideia de jogo, podemos acrescentar uma outra ideia sobre a relação jogo-tempo. Recorremos às 
observações de Barthes, em Aula (2007), para ampliar a reflexão, dessa vez sobre a linguagem. O 
crítico e pensador francês compreende que a força da liberdade da existência está na literatura. 
Essa força, segundo o autor, não dependerá de nenhum posicionamento político, nem de um 
engajamento do escritor, civil, mas da forma como se escreve. Por meio do trabalho com a lin-
guagem é que o escritor pode ser capaz de desenvolver essa força livre que está e sempre esteve 
na literatura. Como observa Barthes: “o saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a 
literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe 
algo das coisas — que sabe muito sobre os homens” (BARTHES, 2007, p.17). 

14   O poeta Murilo Mendes escreveu textos e dedicou poemas a Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes. 
Sabemos que Mendes tornou-se um importante crítico da obra da pintora, além de amigo do casal, e foi fundamental 
no período em que eles moraram no Brasil: “Foi a partir de seus contatos na sociedade artística carioca que 
organizou a primeira individual da artista no Museu de Belas-Artes do Rio de Janeiro” (2013, p.81). Além disso, 
Vieira foi responsável pelos desenhos das capas dos livros Mundo Enigma (1945), de Murilo Mendes, e, antes, de 
Vaga Música (1942), de Cecília Meireles, de quem se tornou também amiga. 



140

Diadorim, Rio de Janeiro, Revista 19 volume 1,  p. 135-157, Jan-Jun 2017.

Segundo Barthes, essa transformação por meio da literatura é possível porque ela permite trapa-
cear a linguagem e provocar uma revolução permanente. Ao desmecanizar a língua e intervir nos 
sentidos, o escritor joga com as palavras e confere ao texto uma existência que sempre engendra-
rá outros significados. Essa prática, à qual muitos leitores estão acostumados, não será simples. É 
evidente que, ao tomar consciência do ato de trapacear, mas nunca da trapaça, o leitor também 
quer ser inserido no jogo, que será a estratégia de combate no interior da própria língua, o como, 
na medida em que a literatura sempre será um convite eterno ao jogo. Nesse sentido, é evidente 
que o jogo, enquanto uma revolução constante com a linguagem, usará de artifícios que provo-
carão as mais diferentes intenções e reações com o texto. 

Retornando à obra de Vieira da Silva, no lugar de um espaço que reproduz o quadriculado 
confuso de um imenso tabuleiro disperso, temos os detalhes de um espaço preciso e detalhado. 
Aliás, a única imagem clara diante de uma composição extremamente ilusionista. A posição das 
peças é nítida e os jogadores parecem ter entrado nessa esfera interior proporcionada por um 
outro tempo do jogo. Calmos, um olha fixamente a jogada, enquanto o outro, de pernas cruza-
das, observa a posição das suas peças. Mais uma vez, há a relação do jogo com o tempo metafísi-
co. A tela desestabiliza a unidade temporal, pois há a continuidade de um tempo que se abre da 
parte central da tela para o interior, numa referência a uma continuidade do jogo.

Figura 3: La partie d’échecs, 1943.

É, portanto, uma brincadeira com as diversas dimensões do tempo dadas pelo jogo. A tela se abre 
para um tempo infinito, confirmando que este também é o tempo da atividade lúdica. Essa mesma 
observação parece acontecer no quadro Joueurs de cartes15 (1945-46), que reabilita certas variações 
de cor e retira a importância central dos jogadores, fazendo com que também sejam interpretados 
pelos contrates das cores, que não mais indicam a escuridão ou a claridade, mas estimulam um 
ambiente desintegrado no qual os elementos dos jogos de cartas e de xadrez se misturam, desa-

15   Óleo sobre tela. 24 x 33 cm. Seattle Art Museum, Seattle. 
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fiando o entendimento do observador. O tempo só pode ser compreendido na profusão de todos 
os objetos que ilustram a criação do jogo. Tudo se comunica e não se articula mais uma correspon-
dência entre o real e o plástico. Tudo passa a ser também o jogo, motivo figurativo de todas as telas 
e que não deixa de ser composto pela instabilidade e mobilidade das figuras.

Figura 4: Joueurs de cartes, 1947.

Para pensar em Echec et mat16 (1949-50), recorreremos a Eduardo Lourenço quando o pensador 
português afirma que há uma grande preocupação na obra de Vieira da Silva, que é o da relação 
entre tempo e espaço:

Mas esse tema igualmente basta para explicar a ambiguidade e a fascinação dessa 
pintura que é jogo com o que a experiência sensível oferece aos homens de mais 
presente (pois nele tudo está) e de mais ausente (ele em nada está).  (LOURENÇO, 
1983, p. 66)

Eduardo Lourenço nos auxilia na fundamentação de que os quadros sobre os jogos ajudam a ex-
plicar a luta, sobre a qual fala Eric Corne, que está desenvolvida nas obras. O jogo, como imagem 
e como estratégia da artista, que também joga, conforme notamos, permite a exploração de uma 
experiência potente de interpretação da existência humana, característica, segundo Huizinga, pró-
pria do jogo enquanto exercício lúdico. Mais uma vez, a exemplo do que já apresentamos com o 
jogo de cartas, os elementos se confundem. Tudo, novamente, é um imenso tabuleiro, um grandio-
so jogo, ou seja, uma forma de entendimento da vida da qual o homem não consegue fugir.

Vieira da Silva e Agustina Bessa-Luís, como veremos na segunda parte deste artigo, nas suas 
respectivas áreas, parecem ser investigadoras de um mesmo tema que se desenvolve através de 
determinadas imagens e estruturas. O jogo se constrói como metáfora e como estratégia permi-
tida pelo uso da linguagem. 

16   Óleo sobre tela, 91 x 77 cm. Coleção particular.
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Figura 5: Echec et mat, 1949-50.

Em Tabuleiro de Xadrez17, de 1962, todas as figuras também se confundem em um imenso ta-
buleiro disperso: os jogadores não lembram mais as figuras humanas, mas as peças do jogo. Em 
toda a extensão física da tela há uma ideia que alude à imagem de uma cidade. Isso ocorre pela 
acentuação das linhas e dos limites e no tabuleiro da parte central da tela, ou seja, pela criação 
de um tabuleiro gerado dentro de um imenso tabuleiro18. As peças estão posicionadas da mesma 
forma que a situação de xeque-mate do quadro anterior, mas sugerem uma velocidade maior.

Figura 6: Tabuleiro de Xadrez, 1962.

17   Óleo sobre tela. 24 x 33 cm. Coleção particular.
18   O quadriculado do tabuleiro servirá à caracterização de outros espaços, como o que ocorre em O quarto 
cinzento (65 x 92 cm, 1950, Tate Gallery, Londres). No entanto, assim como ocorre com composições que lembram 
as bibliotecas, as figuras geométricas lembram os temas como se eles ecoassem por toda a obra, mas não são 
retomados inteiramente, pois, no caso do quadro referido desta nota, as demais peças que integram o tema do jogo 
não aparecerão. 
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Os jogadores não estão mais presentes, mas o tabuleiro permanece, mais definido e com as peças 
que apontam para a situação final do xadrez. Não sabemos quem movimentará as peças, como 
também não temos nenhuma informação acerca de quem as movimentou, pois o jogo, ao mes-
mo tempo que parece ter sido vencido por alguém, pode ser recomeçado por alguém que não 
localizamos precisamente dentro do espaço pictórico. No fim do jogo, há a ideia de recomeço ou 
da movimentação possível das peças, o que nos indica uma supremacia do jogo-tempo em rela-
ção aos jogadores, quase sempre invisíveis dentro de um espaço, mais uma vez, representando 
com as formas geométricas do tabuleiro. 

Mais do que refletir sobre o rei, vencido, e sobre a conquista sempre parcial da partida, podemos 
pensar no lugar da encenação, nas possibilidades do ato de jogar, que parecem ser maiores do 
que as derrotas ou vitórias, que sempre acontecerão. Dos jogadores ausentes, podemos apenas 
inferir que estamos diante da ambiguidade apresentada por Lourenço: parecemos inseridos no 
jogo, mas estamos, por vezes, fora dele, pois nem sempre teremos conhecimento da movimen-
tação total da ação, nem da sequência que resultou na jogada final. Fica o reconhecimento do 
lúdico, assim como da encenação. 

Em Longos dias têm cem anos (2009), em muitos momentos, seja na biografia ou nos ensaios que 
foram anexados à última edição, Agustina Bessa-Luís menciona a importância do jogo, sobre-
tudo a relevância do xadrez na pintura de Maria Helena Vieira da Silva: “A sua pintura é uma 
mandala; nela aparece com insistência o tabuleiro de xadrez, e o xadrez é uma mandala. Sabe-
se que, de origem indiana, o tabuleiro do xadrez representa o mundo  (....)” (2009, p.181-182). 
Segundo a afirmação de Agustina Bessa-Luís, o xadrez e a pintura são mandalas e representam 
o mundo. Eles não são o mundo em si, mas a alegoria mais próxima dele.

Nesse sentido, parece Agustina, como crítica e biógrafa de Vieira da Silva, concordar com os es-
tudiosos da obra da pintora. O xadrez, que aponta para uma reflexão sobre o jogo, é a alegoria a 
partir da qual podemos pensar no funcionamento do mundo. Sendo uma mandala, contém, como 
ela, a energia do mundo por meio da relação do homem com o tempo. A ideia parece ser a mesma 
sobre a possibilidade do jogo se relacionar intrinsecamente com o tempo, conforme apresentamos.

É interessante pensar na mandala. Estruturalmente, sabemos que no centro da mandala há um 
símbolo, que normalmente representa a totalidade, uma consciência superior. Há uma quantidade 
expressiva de formas geométricas dispersas ao redor do centro, que indicam as manifestações 
da personalidade humana. A referência de estudo mais próxima de nós está localizada em obras 
de Carl Gustav Jung, como em O Simbolismo da Mandala, texto inserido n’Os Arquétipos e o In-
consciente Coletivo (2002), para quem a mandala se relaciona diretamente com a ordem psíquica 
do homem, o que é possível através da interpretação simbólica do círculo que, para alguns, é a 
própria imagem do universo cujo sentido é sempre desconhecido. A mandala, na sua definição, 
representaria o círculo do mundo.

O jogo se mostra na sua essência como o próprio tempo: aparentemente nos liga a uma ordem 
do mundo, controlável e manipulada, mas, por outro lado, ratifica que a única forma de o en-
tender é por meio da sua capacidade de brincar, de se fazer tempo, de destruir e construir, a 
exemplo do que Nietzsche observou. Esse primeiro aspecto do jogo aparecerá na obra de Agus-
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tina Bessa-Luís, não só por meio do tema19,– o jogo quase sempre surge em suas narrativas, de 
maneira explícita, por meio dos jogadores e de citações sobre o assunto –, mas também como 
estratégia da escrita.

Em Antes do Degelo (2004), que dialoga com Crime e Castigo, o conhecido romance de Fiódor 
Dostoiévski, parecemos estar diante da intriga de Raskólnikov, o jovem estudante que comete 
um assassinato, mas as pistas deixadas pelo narrador agustiniano para que seja tecida a veros-
similhança se desfazem no jogo como estratégia literária por meio da intertextualidade, que faz 
com que a narrativa seja uma representação de outra representação, a de Dostoiévski. 

Com características semelhantes às do romance russo, o leitor pode cair na armadilha de que a 
utilização do conhecido texto pode fornecer elementos importantes para a leitura do romance 
agustiniano, a começar pelas inúmeras vezes em que há uma associação entre as duas tramas, 
seja pela aparição dos amigos José Rui e Genaro e a relação deles com Raskólnikov – “És como 
Raskolnikov. Se ele soubesse falar com velhas não matava a usurária (BESSA-LUÍS, 2004, p. 35) 
”  –, seja pelo assassinato que também ocorre no enredo agustiniano ou, ainda, pela construção 
detalhista do romance – “Gosto dos detalhes – disse José Rui – São necessários para se fazer 
ideia do nosso poder de adaptação” (BESSA-LUÍS, 2004, p.133) –, mais uma vez dividido ilu-
soriamente em capítulos que parecem lhe conferir uma ordem. Um quebra-cabeça se forma na 
tentativa de se compreender não o crime, mas o próprio romance, que dissimula, fazendo com 
que acreditemos que a motivação principal é o crime quando, na realidade, se um crime hou-
ver, só poderá ser o da linguagem, que denuncia uma visão existencialista do mundo na qual o 
homem só consegue existir se for entregue às suas paixões e vícios, como pode ocorrer no jogo. 

Quem possibilita essa leitura é o jogo que é feito com a forma do romance, que subverte a pró-
pria estratégia que anuncia, a intertextualidade. Isso ocorre porque todas as correspondências 
com a obra russa são inseridas para que o leitor possa realizar associações mais claras. Então, o 
grande tema também será o jogo. A narrativa permite, por meio das características do gênero 
policial, uma investigação com base nos indícios da narrativa russa, que é camuflada e fragmen-
tada. Alguns elementos, além dos já citados, são pormenores que indicam esses vestígios, como 
o capítulo V, que começa com a alusão ao machado, o mesmo utilizado pela personagem da obra 
russa para assassinar a velha agiota. O assassinato de Cláudia, que ocorre na narrativa agustinia-
na, serve apenas para que a estratégia seja mantida. No romance de Dostoiévski, depois de matar 
a velha usurária, a personagem principal se dá conta de que havia, na realidade, assassinado um 
princípio, algo que o atormentava na sua angústia de fazer algo importante. O crime, portanto, 
motivado pelo desejo de ultrapassagem dos limites da própria natureza humana, acaba colocan-
do a liberdade acima de qualquer coisa, pois a tentativa de cumprir um destino livre é superior 
aos próprios limites humanos ou uma maneira de compreendê-los: “Os diálogos de Crime e 
Castigo entram pelos nossos ouvidos como um rumor absurdo e, lá longe, percebe-se o vento 
que se aproxima e nos vai arrastar” (BESSA-LUÍS, 2004, p.201).

No caso dos dois romances em questão, a reflexão sobre a imagem do homem nas suas respec-
tivas demandas pessoais, - a pobreza e a dificuldade do ex-estudante de Direito, na figura de 

19   Em O livro de Agustina (2012), tendo como referência o livro Breviário do Brasil, a escritora afirma: “o jogo 
era um campo de acesso à fortuna e às relações perigosas. Meu pai falava pouco desse tempo que lhe descobriu a 
vocação, senão o vício” (BESSA-LUÍS, 2012, p.69). 
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Raskólnikov, que também pode servir para definir as personagens do romance de Agustina, 
por exemplo -, permite pensar também nas angústias humanas e na iminência do crime que 
qualquer homem sempre está sujeito a cometer. Quem joga, assim como observamos nos qua-
dros de Vieira da Silva, é o artista, pois sabe que o jogo é uma alternativa para a reflexão sobre 
questões que não encontrarão uma única saída, que é a angústia do homem diante do tempo, 
por exemplo: 

E se tudo começasse com uma rebelião? Um pequeno efeito num ritual perdido e 
que marcava o início dalguma coisa. Na memória, a rebelião ficava inscrita e sujeita 
a uma constante repetição. Todas as oportunidades são aproveitadas até ao osso para 
assumirem o caráter da repetição. Isso faz a guerra explodir, a guerra. Às vezes o que dá 
origem à guerra não tem importância de maior. Pode ser um ataque de hemorroidas e 
não um ataque de armas de destruição maciça. O que importa é imitar a rebelião, fazer 
com que ela se reconheça mais uma vez no fundo da alma ou, se quiserem, no fundo, 
muito fundo, da onda obscura da nossa origem. (BESSA-LUÍS, 2004, p. 281)

Na tentativa de se chegar a uma origem ou a uma investigação sobre o tempo, a narrativa to-
cará em algumas questões, como as que fascinam e impulsionam o homem para o seu fim. As 
relações entre origem e reconstituição inacabada, vida e morte, parecem se relacionar com a 
necessidade de entendimento do tempo em que as marcas cronológicas não existem. Imitar a 
rebelião, proposta feita pelo narrador do romance, parece manter uma relação com a energia da 
cabala-pintura que Agustina Bessa-Luís observa sobre a obra de Vieira da Silva, pois é a mesma 
estratégia de tentar manipular a linguagem de modo que ela possa demonstrar vários níveis de 
entendimento sobre o tempo. Em entrevista ao Jornal de Letras20, na ocasião do lançamento do 
livro, afirma a escritora: “O meu romance anda à volta da necessidade do crime, que dá origem 
à culpa. (...) De certa maneira, o crime quase foi necessário até hoje. Alguma coisa tem de o 
substituir, mas ainda não sabemos o quê”. 

Na narrativa agustiniana, assim como no funcionamento geral dos quadros de Vieira da Silva 
sobre o jogo, alguns personagens parecem deter um certo poder de decisão sobre o seu próprio 
destino. A observação do poeta Murilo Mendes sobre as figuras ou autômatos no quadro La partie 
d’échecs parece poder ser aplicada a José Rui/Genaro: estão eles a desvendar os mistérios sobre um 
crime ou sobre os mistérios do mundo? Ao pôr nas duas figuras, ou no duplo, a chave de enten-
dimento do romance de Dostoiévski, dos crimes, desta obra e da que é construída, e da própria 
linguagem que utiliza uma forma enigmática, o romance parece ser conduzido da mesma maneira 
que as duas figuras de Vieira da Silva. A pintura-mandala, que traz o jogo, também é uma narrati-
va-mandala que, igualmente, traz o jogo como uma maneira de compreensão dos princípios que 
formam o homem. É a possibilidade da morte que dá a ver uma outra, que se coloca como um 
problema essencial desde que começamos a nos compreender como seres de linguagem. Dessa 
forma, a única alternativa para se driblar a vida é por meio do lúdico, que se confunde com a ação 
do próprio tempo, que não nos oferece uma outra forma de lidarmos com ele.  

Todas as versões para o crime são dadas pelo narrador, que é assertivo e monta uma rede de 
fatos. Muitos desses fatos são fornecidos pelas inserções da narrativa de Dostoiévski. Através 
deles, o narrador vai apresentando hipóteses, mas sempre pondo o questionamento da verdade 
em primeiro lugar: “A verdade não é assim tão necessária, nem tão interessante, para que se faça 

20   Disponível online em http://visao.sapo.pt/agustina-bessa-luis-a-culpa-prodigiosa=f796969. 

http://visao.sapo.pt/agustina-bessa-luis-a-culpa-prodigiosa=f796969
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dela uma moral dos povos. E se a verdade não existe? (2004, p. 325). Se o verdadeiro jogo não 
consiste em mascarar o sujeito, mas o próprio jogo, tudo será permitido para que isso aconteça: 
“a máscara, o arrebatamento, os diálogos falsos e verdadeiros, a desvergonha total que se im-
punha a nudez absoluta” (BESSA-LUÍS, 2004, p. 325), conforme enfatiza o narrador ao falar do 
processo carnavalizado de Crime e Castigo. Portanto, mascarar o próprio jogo é o que realmente 
faz sentido dentro de um jogo narrativo, procedimento que encontra diálogo nas composições 
em abismo de Vieira da Silva, nas duplicações dos espaços no interior do quadro, por exemplo. 

A narrativa provoca a ilusão de que é possível traçar uma verdade para se chegar à conclusão dos 
crimes, mas o narrador destrói essas possibilidades com novas provas. Silvina Rodrigues Lopes 
(1992), mesmo analisando outra narrativa de Agustina, oferece-nos uma importante observa-
ção sobre a movimentação do enredo da escritora quando diz que, embora em termos policiais 
haja uma decepção, é essa estratégia (a presente em A Corte do Norte, mas pode ser a de Antes 
do Degelo) que faz da narrativa uma “multiplicação de perspectivas sedutoras” (LOPES, 1992, 
p.86). Essa sedução, produzida pela ilusão que cada nova versão traz, parece ser a mesma de 
quando reproduzimos as formas geométricas do tabuleiro ou das cartas: é como se a cada nova 
possibilidade de jogada, através da investigação de um sentido, menor que seja, pudéssemos ter 
a sensação do recomeço e de domínio do tempo que o jogo sempre cria. 

Em Longos dias têm cem anos, Agustina parece também nos oferecer uma resposta com uma 
definição acerca do jogo:

Nos quadros de Vieira da Silva podemos observar um comportamento visionário 
dentro duma concretização absoluta. Um tabuleiro de xadrez é um objeto dentro da 
representação da ordem universal, que por sua vez é um jogo inteligível em todos os 
seus pormenores, mas sem saída. A vontade particular do artista tende à renovação; 
a vontade universal é natureza realizada. A renovação não passa de aproximações à 
natureza realizada. Posto isto, a vontade particular e a vontade universal são uma só 
coisa; na obra de Vieira da Silva está contida a experiência de uma, assim como o 
conhecimento da outra. (BESSA-LUÍS, 2009, p. 133-134).

Dessa maneira, através do procedimento técnico que alude às ideias de jogo, podemos pensar 
que pintora e escritora resistem por meio da tarefa de fabricação de um mundo em que a refle-
xão sobre o tempo é uma necessidade humana e, portanto, do trabalho do artista.  Nesse sentido, 
um outro ponto de merecida aproximação apontado pelos críticos de Vieira da Silva em relação 
ao jogo é a história21, representado pela ideia do tempo. O jogo também é uma forma de pensar 
a história humana, diacronicamente e sincronicamente, com os seus corredores de personagens, 
fatos e figuras sendo retomados, e dependerá da movimentação de elementos adequados ao re-
sultado que o artista pretende chegar. Em muitos dos romances de Agustina Bessa-Luís, existirá, 
aparentemente, uma preocupação histórica central, mas que será tecida por meio de ruínas, de 
fragmentos, de cenas que irão se reunir para a composição de um extenso quebra-cabeça. 

Destacamos o romance a Crónica do Cruzado Osb (1976) porque, mais uma vez, Agustina, ao 
parecer fazer referência a um fato histórico, trazendo-o como mote para o desenvolvimento da 

21   Como, notadamente é sabido, também ocorre com Agustina Bessa-Luís. Como afirma Catherine Dumas: “a 
história representa para a romancista um interesse crescente, a tal ponto que o facto histórico invade os romances 
mais recentes” (DUMAS, 1981, p.147). A professora e pesquisadora francesa destaca, por exemplo, o livro As Terras 
do Risco, em que o personagem central é um professor e pesquisador de história que se dedica à investigação de um 
evento histórico enigmático. É uma incessante busca pela origem. 
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narrativa, deforma-o, reinventa-o, dando-lhe uma plasticidade bem próxima da desintegração 
do jogo de Vieira da Silva. O leitor deve estar sempre atento: o que parece ser a recuperação de 
alguns temas, obras de artes, por exemplo, é, na realidade, uma complexa rede intertextual na 
qual não podemos acreditar totalmente. Nem sempre os fatos são verdadeiros, nem sempre as 
citações que são atribuídas a determinadas figuras lhes pertencem. Trabalhar com a ilusão da 
verdade dentro da ficção só pode ser possível através da criação de um falso referente que, por 
meio da colagem, do pastiche, parece integrar uma versão definitiva e segura. Porque essa estru-
tura de construção da narrativa se repete, porque o jogo criado parece ser o mesmo: seja pelo 
encaixe das peças, seja pela movimentação sugerida pelo narrador, temos a sensação de uma 
conclusão, de uma versão que se mostra definitiva. No entanto, a sensação não é nada além do 
próprio movimento, permitido por meio dessa reprodução de peças, de reinvenção de fatos, por 
exemplo. Como nos quadros de Vieira da Silva sobre o jogo, em que temos a sensação da visi-
bilidade, o que encontramos na narrativa são as mesmas reproduções contínuas de um grande 
jogo, sem fim, em que o posicionamento das peças parece levar a uma situação final, mas o fim 
encontra-se suspenso, esperando por novos jogadores ou pelo recomeço dos mesmos, a exem-
plo das cenas dos quadros em que temos as figuras posicionadas na jogada final ou na tela em 
que temos a visão da jogada, mas não temos os jogadores.

A Crónica do Cruzado Osb é um exemplo disto, uma estratégia da escritora alegorista. Ao mes-
mo tempo que parece recuperar um fato histórico do tempo do cerco de Lisboa, em 1147, está 
a falar da Revolução dos Cravos. Quando parece investigar a partir de um documento que real-
mente existiu, novas informações colocam em dúvida a veracidade. É um grande e imenso jogo 
com a história, uma estratégia que permite, assim como o xadrez para Vieira da Silva, falar de 
um assunto e pretender um outro, provocando o engano, efeito necessário para que o jogo possa 
se sustentar. Sobre o jogo verbal, a reflexão sobre a necessidade da vivência e da experiência e a 
denúncia das artimanhas políticas da história, constata Inês Pedrosa, no prefácio da edição mais 
recente do livro22: 

(...) Agustina concebeu um par de ficções nas quais realidade e reflexão fluem em 
paralelo, conseguindo captar, por dentro, o magma dos sentimentos e das revoltas das 
diferentes camadas sociais e pensar, por fora – como se pudesse observar a vertiginosa 
sucessão dos factos a partir de uma curva temporal posterior -, as consequências 
futuras do que estava a acontecer. Nesta extraordinária capacidade de descrever uma 
época e de antecipar o seu desfecho (...). O tempo pousa sobre as palavras escritas 
como um revelador – mostra o brilho dumas e a irrelevância doutras. (PEDROSA, 
2007, p. 9)

Álvaro Manuel Machado, em resenha publicada na Colóquio Letras23, afirma que o livro, que 
parece ser um acidente na obra de Agustina, na verdade não é. Refere-se dessa maneira ao ro-
mance pois, segundo o autor, ao mesmo tempo que Agustina continua a abordar o tema das 
relações humanas, algo que lhe interessa desde a publicação de A Sibila (1953), só as insere 
para evidenciar as impurezas da história. Quem espera, portanto, um posicionamento ideológi-
co contundente e definido, irá se deparar com uma outra forma de crítica, que não é menor, mas 

22   A edição é de 2007 e reúne dois livros da escritora em um só, de nome As chamas e as almas. Os romances que 
integram a obra são: A Crónica do Cruzado Osb, de 1976, e As Fúrias, de 1977. O prefácio de Inês Pedrosa recebe 
o título de Orquestra do Imprevisível.
23   Número 36, março de 1977, p. 76-77.
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parece ser a mesma alternativa encontrada por Vieira: não expor o problema de uma maneira 
tão clara e evidente não significa uma ausência de atitude ou mesmo uma alienação. Pelo con-
trário, ao exporem o jogo, ambas denunciam um tempo de incoerências e de violências contra o 
homem, como também tocam em questões que antecedem o próprio evento histórico, quer seja 
a Segunda Guerra Mundial, como no caso de Vieira da Silva, quer seja a história que culmina na 
Revolução dos Cravos, como na obra de Agustina.

Em entrevista a Artur Portela, reunida no livro Agustina por Agustina (1986), a escritora, quan-
do questionada sobre a sua orientação política e sobre Abril de 74, assertivamente responde algo 
que poderia nos servir também para o entendimento da razão da fabricação do jogo: “Ninguém 
quer, suponho eu, ser orientado. Ninguém quer o definitivo; o definitivo é totalitário” (1986, 
p.14). Se as narrativas e as telas apontam para os enganos da história, elas só conseguem esse 
efeito pela exploração da ambuiguidade. Todo discurso oficial é relativizado, ratificando que, 
embora os fatos pareçam ser novos, as demandas humanas sempre foram as mesmas, como 
observa o narrador no início do romance:

Os sistemas só muito ineficazmente se substituem; quase só se comprometem a uma 
linguagem diferente, impura pela necessidade da influência a que se destina. O que 
persuade perverte. Também é certo que o que persuade não atinge o essencial. Quem 
pretendesse fazer uma grande revolução teria que estar informado do essencial como 
noção de existência. Toda a existência é um acto ostentatório. (BESSA-LUÍS, 2007, p. 31)

O título do romance, Crónica do Cruzado Osb, faz com que acreditemos que o texto será escrito 
por Osberno, ou Osberto, militar inglês que presenciou o cerco de Lisboa e que deixara uma car-
ta sobre o fato, ignorada pela história portuguesa, até a sua recuperação em 1856 por Alexandre 
Herculano, que publica o apógrafo na Universidade de Cambridge. O aparecimento de outras 
personagens, como o jornalista político Josué Silva, que utiliza o documento do cruzado para 
adaptar a crônica à sua época, abril de 74, e de Isabel Jeremias, proprietária média do Douro, 
modalizam a leitura de um fato histórico: um se sobrepõe ao outro, assim como as relações hu-
manas, que são tecidas ao redor da personagem feminina. 

Dessa maneira, séculos XII e XX dialogam, ou o presente retoma o passado como uma ideia 
através de uma reescrita que expõe o duvidoso, o engano, a ambiguidade. Acerca desta, em es-
pecial, levantamos alguns aspectos: o cerco, que também pode ser a revolução de 74, a crônica 
do Osb ou para o Osb (de qual crônica estamos falando?), o cerco, que é feito às cidades e ao 
homem, historicamente, e a condição sempre sitiada da existência humana. 

O próprio gênero sugerido, a crônica, em cujo sentido mais original se relaciona com o tempo 
ou com a sucessão de eventos sequenciais que é relatada por um cronista, observador da realida-
de, também provoca uma imprecisão e uma incerteza. A crônica, hoje sabemos, distante do seu 
primeiro significado, é uma interpretação sempre parcial e subjetiva, mas a crônica, retomada 
no seu sentido original, parece ainda ser um relato histórico, objetivo e imparcial. O jogo com 
essa dualidade da crônica: ao falar do século XII, Agustina está a sugerir impressões sobre 74, o 
que parece estar distante historicamente. Esses fatos tornam-se próximos pelas descrições dos 
fatos recentes, ocorridos naquela altura, década de 70 do século passado, e pela inclusão de ele-
mentos que intensificam o tempo histórico, como a inserção de famílias portuenses, como a de 
Isabel Jeremias, que terão que encontrar um novo lugar social no pós-revolução.

 p. 135-157, Jan-Jun 2017.
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 Ao mesmo tempo que fala de uma adaptação social, o narrador encontra uma maneira de 
abordar a questão existencial, pois a revolução, se existir, será sempre da ordem da existência, 
conforme observamos em outra passagem. Como analisa Álvaro Manuel Machado, “a esta visão 
revolucionária, contrapõe-se a visão existencial, sujeita ao tempo concreto, ao quotidiano do 
próprio evoluir revolucionário; sujeita, portanto, à degradação” (MACHADO, 1977, p.77). 

Torna-se também necessário pontuar melhor a questão teatral da linguagem, anunciada pelo 
próprio narrador quando fala das máscaras e da fabricação de falsos procedimentos no livro 
Antes do Degelo. As metáforas do teatro, que também podem ser entendidas como as metáforas 
do jogo, aparecem em muitos romances agustinianos. Relativizando-se a si mesma e encenando 
seu próprio papel, a escrita agustiniana é sabidamente teatral, como observa Dalva Calvão em 
artigo sobre o romance A Corte do Norte: 

“A cena é a vida” é a frase com que se inicia o último parágrafo do romance A Corte do 
Norte (1987), de Agustina Bessa-Luís. Inserida logo a seguir a um comentário atribuído 
a Garrett sobre o destino de uma das personagens de seu Auto de Gil Vicente, a frase 
em destaque parece sintetizar um dos aspectos centrais não só desta trama romanesca, 
mas de toda a ficção da autora: a valorização da atividade teatral. Como nota Silvina 
Rodrigues Lopes, nos romances de Agustina “encontramos persistentemente duas 
figuras, a do jogador e a da actriz que [...] têm [...] uma grande importância enquanto 
afirmação de duas paixões essenciais na estruturação das relações humanas: a paixão 
do teatro e a paixão do jogo24. (CALVÃO, 2008, p. 34)

As primeiras considerações de Dalva Calvão acerca da obra de Agustina, juntamente com a afir-
mação de Silvina Rodrigues Lopes, servem para confirmar não só a valorização de aspectos tea-
trais na obra da escritora, como ressaltam a importância do procedimento da linguagem teatral 
na obra. O jogo do texto, que gera o alegórico, o incerto. Se as primeiras semelhanças ocorrem 
pelo fato de ser Emília de Sousa uma atriz, parece que toda a narrativa poderá ser lida como uma 
encenação em que o grande palco, se existir, é a própria vida. Desse modo, a narrativa autoriza 
o entendimento do mundo como um palco e as metáforas do teatro como metáforas da própria 
vida. Como exemplifica Dalva Calvão:

Rosalina encarna, alternadamente, várias mulheres, aspecto já sugerido pelos 
diferentes nomes a ela atribuídos pelas outras personagens; Emília, uma das possíveis 
encarnações de Rosalina, se desdobra no palco em inúmeras outras figuras femininas, 
além de possuir, fora do palco, uma imagem ambígua, ora elegante, ora decadente. 
Semelhantemente ao que se passa com esta personagem duplicada, Emília/Rosalina, 
outras personagens também são apresentados de maneira ambígua, também trocam 
de lugar. (Ibidem )

A aproximação que nos chama a atenção é, em primeiro lugar, esta que relaciona jogo e teatro. 
Em segundo lugar, e que se relacionará com outros contornos do jogo, está a questão do duplo. 
Fica mais fácil pensar na representação de um papel quando temos uma atriz, mas em outros 
romances temos a encenação de um papel a partir da apropriação psicológica e, muitas vezes 
física, como no caso da proximidade entre Emília e Rosalina, de um personagem por outro. 
Dito de outro modo, em muitos romances, quer pela assimilação (e posterior representação de 
alguma personagem histórica ou de um outro romance), quer pela identificação imediata, temos 
a representação de uma personagem por um outra, que assume seu papel, sua vida, sua perso-
nalidade, confundindo o leitor por conta das semelhanças que apresentam e que as tornam, por 
vezes, a mesma pessoa. 

24   LOPES, 1989, p. 94. 
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Podemos pensar, ainda, na própria ilha da Madeira como um imenso palco que assume um lu-
gar privilegiado na narrativa como um espaço da saudade e da melancolia em que há a constru-
ção dupla da personalidade de Rosalina: “Se Rosalina teve de facto duas identidades, de maneira 
que não foi possível distingui-las, então Rosalina foi a atriz Emília de Sousa. Bastava vê-la actuar 
naqueles teatros da província (...)” (BESSA-LUÍS, 1996, p.54). 

É interessante notar a questão do espelhamento apontada nos quadros de Vieira de Silva, como 
em La partie d’échecs e Joueurs de Cartes. Tanto no caso das situações dos jogadores, um em 
frente ao outro, como duplos envolvidos em uma mesma situação e que possuem as mesmas 
reações (uma reflete sobre a outra e, ambos, poderiam ocupar a mesma cadeira ou lugares di-
ferentes), como neste, as figuras são apresentadas de maneira análoga. Ambos se desintegram 
na atmosfera espacial: tudo vira jogo. Quando falamos da relação entre jogo e teatro, estamos 
enfatizando não só a utilização da estratégia textual, mas também um aspecto temático, a pró-
pria encenação sugerida pelos narradores que descrevem os personagens como se estivessem 
representando papéis de personalidades reais ou fictícias, como o caso de José Rui/Genaro e 
Raskólnikov. A recuperação do referente literário faz parte do jogo que, em suma, se apresenta 
internamente também como um grande palco em que as personagens, dotadas de características 
do criminoso de Crime e Castigo, estão a traçar seus caminhos, o do texto e o nosso, pela inclu-
são de reflexões permanentes em torno dos valores e costumes que foram desenvolvidos pela 
humanidade desde o aparecimento de um tempo depois do degelo. Dessa forma, como palco, 
ficção e história, assim como a história ficcionalizada, são elementos de um mundo percebido 
como um teatro, ou como um jogo também teatral, já que todo jogo pode ser entendido como 
tal, assim como toda cena. Entrelaçadas, as metáforas do jogo e as do teatro parecem servir para 
denunciar, há muito tempo, o funcionamento do poder no mundo. 

Partimos agora, para fins elucidativos, em direção ao pensamento do historiador José Antonio 
Maravall (1997) que, ao analisar historicamente a cultura do barroco na Espanha, destaca o con-
ceito do mundo como teatro para o entendimento da sociedade espanhola do século XVII. Ma-
ravall não escolhe o teatro enquanto gênero para a elaboração da sua teoria, porém, ao estudar as 
peças do maior expoente do teatro barroco espanhol, como as de Calderón de la Barca, o autor 
verifica que não foi à toa que as encenações tiveram importância na formação social daquele 
período. Isso ocorreu porque, assim como no teatro, havia a percepção de que nenhum papel 
social, diante das transformações políticas, sociais e econômicas do período, estava garantido. 
A vida era efêmera, assim como o homem, cabendo-lhe somente a representação de um papel, 
transitório e diferente. Essa condição frágil e essencialmente humana serviu para a dominação 
ideológica e política, pois, se nada é permanente e tudo pode mudar, o mundo não é mais nada 
do que um mundo de aparências, restando ao homem um outro mundo, verdadeiro e menos 
efêmero. Do caráter teatral do mundo descrito por Maravall, interessa-nos pensar que essa con-
cepção de ver a vida parece, de algum modo, persistir, pois é a própria essência humana.  Se “a 
única atitude satisfatória é a mentira” e “ninguém é o que parece”, como afirma Genaro, perso-
nagem de Antes do Degelo, resta-nos a adivinhação, a incompletude do universo polissêmico do 
texto e da pintura. 

Além das estratégias que possibilitam o entendimento da ação de jogar por meio dos mecanis-
mos do jogo que são próprios do barroco, percebemos também a presença da figura do jogador 
no romance. Em A Corte do Norte, Tristão das Damas, por exemplo, parece ser o exemplo mais 
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evidente, mas podemos pensar, ainda, em Águeda, irmã de Tristão, ambos netos de Rosalina. 
Para Tristão das Damas, segundo o narrador, “as damas eram um harém de cinquenta e duas 
cartas – era assim que vivia” (2002, p.104). O jogo, de acordo ainda com o narrador, fazia com 
que suportasse a existência, a dor, e o punha em contato com as duas instâncias da vida, o desejo 
de viver e a certeza da morte: “Perder renovava o desejo e esporeava a aliança com o parceiro, es-
pécie de Eros combatente, cujas asas estavam desdobradas em forma de leque, e que continham 
todas as ofertas do mundo” (Ibidem). 

Sendo assim, uma responsabilidade do jogador se integra com a formulação do jogo que, por 
sua vez, depende de alguém, não só dos jogadores, como também de quem observa, ideia con-
tida na análise do narrador de A Corte do Norte: 

O jogo é um abreviado da tragédia como projecção da natureza humana frente ao 
destino. Cada uma das cartas, cada um dos nomes que descrevem o jogo no seu 
laconismo, designam as forças que mantêm em movimento o mundo e a luta do 
homem (BESSA-LUÍS, 1996, p. 104)

Percebemos, por fim, que os modos de entendimento da importância do jogo parecem ser os 
mesmos que ocorrem em Vieira da Silva, a saber: primeiro, a própria proximidade e o diálogo 
que a escritora  estabelece com o tema; segundo, a intervenção da artista por meio do seu traba-
lho, que evidencia o conflito do destino humano; terceiro, tudo vira um grande jogo, uma demo-
rada encenação em que elementos que compõem o jogo se misturam, sem distinção de papéis 
e funções; quarto, a percepção de que tudo será um grande jogo ou uma demorada partida em 
que se brinca com os diferentes modos de compreensão do tempo. 
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Anexos

Figura 7: Movimento Óptico ou A Máquina Óptica.
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Figura 8: Habitação axadrezada. 

Figura 9: Intérieur ou L’harmonium. 
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Figura 10: Enigme. 

Figura 11: L’oranger. 
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Figura 12: Le desastre. 

Figura 13: História trágico-marítima ou Naufrage. 
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Figura 14: O quarto cinzento. 
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