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AS DOBRAS DO TEMPO E O JOGO: AGUSTINA BESSA-
LUIS E VIEIRA DA SILVA

THE DOUBLES OF TIME AND THE GAME: AGUSTINA BESSA-LUIS AND VIEIRA
DA SILVA

Viviane Vasconcelos
RESUMO

Em Longos dias tém cem anos, os elementos biograficos ndo sdo tdo evidentes, levando a es-
critora Agustina Bessa-Luis a procurar e eleger fatos considerados por ela como relevantes na
formagao da biografia da pintora Maria Helena Vieira da Silva. Se consideramos os temas fre-
quentemente abordados na obra de Vieira da Silva, como o jogo de xadrez, as cenas em que
retrata seu proprio atelié e o seu trabalho, revelando uma preocupagdo com a perspectiva e com
a autoria da obra, poderiamos pensar em muitos romances da escritora Agustina Bessa-Luis.
Alguns desses temas, como o jogo e o labirinto, ja foram apontados nos dois tltimos capitulos
do livro da pesquisadora Silvina Rodrigues Lopes (1992), em que a autora propde uma teoria do
romance em Agustina Bessa-Luis visando interrogar o pensamento de um mundo que é cons-
truido singularmente, segundo a pesquisadora, na obra da escritora. Se o caminho ¢é aberto pelas
consideragdes agustinianas sobre a obra de Vieira da Silva, feitas na biografia, que é o nosso pri-
meiro passo para a aproximagdo entre as duas, as semelhancas entre os temas direcionam a um
outro movimento, que é o de pensar como a obra de Vieira da Silva pode permitir uma leitura
da obra de Agustina, ou melhor, como essas duas formas de manifestagdo artistica, a pintura e a
literatura, se aproximam.
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ABSTRACT

In Longos dias tém cem anos, the biographical elements are not so evident, leading the writer
Agustina Bessa-Luis to look for and to choose facts considered by her as relevant in the forma-
tion of the painter Maria Helena Vieira da Silva biography. If we consider the themes frequently
addressed in Vieira da Silva’s work, such as the game of chess, the scenes in which she portrays
her own studio and her work, revealing a concern with the perspective and the authorship of
the work, we could think of many novels of the writer Agustina Bessa-Luis. Some of these the-
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mes, such as the game and the labyrinth, have already been pointed out in the last two chapters
of researcher Silvina Rodrigues Lopes (1992), in which the author proposes a theory of the
novel of Agustina Bessa-Luis, in order to interrogate the thought of a world that is singularly
constructed, according to the researcher, in the work of the writer. If the way is opened by the
Augustinian considerations on the work of Vieira da Silva, made in the biography, which is our
first step towards the rapprochement between the two and reflection, the similarities between
the themes point to another movement, which is to think how the work of Vieira da Silva can
allow a reading of the work of Agustina, or rather, how these two forms of artistic manifestation,
painting and literature, are approached.

KEYWORDS: painting; Portuguese literature; game.

Na biografia da pintora Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992), a escritora portuguesa Agus-
tina Bessa-Luis observa que o jogo de xadrez é um “ponto essencial na obra” (BESSA-LUIS,
2009, p.69) e que comeca a ser explorado de forma mais sistematica na década de 40. No referido
periodo, a artista comegou a desenvolver alguns dos seus principais temas, como o quadro que
dara inicio a famosa série de bibliotecas, outro tema recorrente na carreira da pintora. A pri-
meira obra que tera o jogo como tema é Habitagdo Axadrezada', de 1935, e, depois, no final da
década de 30, o primeiro Le jeu de cartes’, quadro que tecnicamente ja revelava o encantamento
da artista pela ilusao de dtica, que também é uma maneira de exploragao do jogo e que resultara,
em 1937, A Mdquina Optica®.

A exemplo do que aconteceu para a criagao dos quadros sobre as bibliotecas, muitas das formas
presentes nas obras cujos temas sdo os jogos também aparecem em quadros em que os temas
ndo estao evidenciados nos titulos, como o que ocorre em Intérieur ou Lharmonium, Loranger
* e, depois, em Enigme’. A utilizagdo de losangos de cores e de formas que criam um ilusionis-
mo, que ¢ uma influéncia dos surrealistas, sera responsavel por uma indisciplina geométrica,
acentuando com mais intensidade o tema. Ao lado dos quadros citados, encontramos esbogos e
desenhos que ja revelavam caminhos para o entendimento dos processos de trabalho de Vieira
da Silva. No acervo presente na Fundagdo Arpad Szenes-Vieira da Silva®, em Lisboa, estdo dese-
nhos, alguns sem data, que aludem ao tema e recebem o titulo de Les Joueurs d’échecs’. Segun-
do Eric Corne, em La Intuicion y la Estructura - De Torres-Garcia a Vieira da Silva 1929-1949
(2008), ensaio que integra um livro que foi resultado de uma exposi¢do sobre os dois artistas,
as obras do final da década de 30 sdo tentativas de abarcar multiplicidades de pontos de vista.
Afirma o critico: “(...) ela enfrentou o caos, mas fixou-lhe um espago de concentragdo, de onde
parece brotar o universo, surpreendido em todas as suas dimensdes” (CORNE, 2008, p.38). A

1 Oleo sobre tela, 60 x 92 cm. Colegio J. Trevelyan, Londres.

2 Oleo sobre tela, 34 x 37 cm. Paris, Galeria Jeanne Bucher.

3 Movimento Optico ou A Mdquina Optica. Oleo sobre tela, 65 x 53,7 cm, 1937, Museu de Arte Moderna de Nova
Torque.

4 Oleo sobre tela, 24 x 37,2 cm, Fundacdo Arpad Szenes - Vieira da Silva, Lisboa.

5 Oleo sobre tela, 89 x 116 cm, Colecio Particular, Lisboa.

6 Em pesquisa realizada na Fundacao Arpad Szenes-Vieira da Silva, em Lisboa, que abriga um centro de
documentagdo importantissimo.

7  Asseguintes dimensdes, respectivamente: 20,8 x 26 cm e 21 x 26,8 cm.
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defini¢ao de Corne parece servir para que possamos pensar nos caminhos escolhidos por Vieira
da Silva para a criagdo de sua obra, como a predile¢do pela tensdo entre as mais variadas formas
de linhas (curva plana, reta, semirreta, por exemplo) e pela inser¢ao de formas geométricas que
preenchem os espagos, mas que também sdo necessdrias a sua constru¢iao. Os procedimentos
técnicos revelam a necessidade da cria¢ao de telas em que o movimento é continuo, a exemplo
do desenho abaixo:

Figura 1: desenho, Les joueurs d’échecs, 1937.

Em 1942, Vieira da Silva pinta outro quadro com o mesmo titulo da obra de 1937, Le jeu de car-
tes® e, em 1943, La partie d’échecs’. Segundo criticos, as obras sdo uma maneira de provocagao
em relagao aos episddios que marcaram a vida da pintora'. No lugar de transportar a guerra
para os seus quadros, como faz, por exemplo, em Le desastre'' ou La Guerre'?, em que percebe-
mos uma estrutura de composi¢ao mais solida e uma dramatizagdo do assunto, ou, ainda, em
dialogos mais evidentes com a histdria portuguesa, a exemplo de Histéria trdgico-maritima ou
Naufrage®, de 1944, em que as tragédias que cercaram o periodo das navegac¢des servem como
uma metafora para pensar o tempo das guerras do século XX, Vieira escolhe o jogo.

Sob o ponto de vista temadtico, os quadros exploram o assunto por meio da variedade de signi-
ficados que o tema tem. Estardo presentes nas obras a possibilidade ludica do artista de intervir
na a¢do do tempo, nas suas diversas acepgoes, e a provoca¢do do pensamento que é produzida
pela acdo de jogar, a exemplo do que ocorre no primeiro quadro citado no paragrafo anterior.

8  Oleo sobre tela, 73 x 92 cm. Paris, Galeria Jeanne Bucher.

9  Oleo sobre tela. 81 x 100 cm. Museu de Arte Moderna, Paris.

10  Vieira da Silva e Arpad Szenes chegam ao Brasil em 1940, em func¢do da Segunda Guerra e da ditadura
Salazarista, e permanecem exilados no pais até 1947.

11 Oleo sobre tela, 81 x 100 cm, Museu de Arte Moderna, Paris.

12 Arpad Szenes conta a Alberto Lacerda, que registra o relato em julho de 1982, que Vieira da Silva comegou
o quadro com um desenho feito a mao, com uma caneta Parker. Cobrindo o desenho, foi pintando o quadro. O
desenho ndo se encontra no acervo dos pintores, mas na mesma confissdo sabemos que a tela é resultado de trés
pedacos que surgem depois que a pintora rasga a tela, dando-lhe uma dimensao ainda mais dramatica.

13 Oleo sobre a tela. 81,5 x 100 cm. Fundagio Calouste Gulbenkian, Lisboa. Em Metamorfose do labirinto ou a
pintura de Vieira da Silva, publicado no Diario Popular de 8 de agosto de 1968, a poeta Sophia de Mello Breyner
Andresen afirma que o quadro de Vieira da Silva é como o percurso da onda que sempre regressa ao interior de si
propria, em uma referéncia quase inevitavel a embarcac¢io do referido quadro.
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Em Homo Ludens (2000), Johann Huizinga propde que o jogo é uma das formas de compreen-
sao do homem, pois ira pressupor sempre a ideia de sociedade. Huizinga afirma que mesmo nos
animais, que também inserem ag¢des do jogo em suas brincadeiras, a atividade lidica nao pode
ser explicada somente em um nivel fisioldgico ou de um reflexo psicoldgico. Tem uma fungéo,
segundo o autor, que produz significado, “transcende as necessidades imediatas da vida e con-
fere um sentido a agao. Todo jogo significa alguma coisa” (HUIZINGA, 2000, p.5). Segundo o
autor, diferentes disciplinas, como a psicologia e a fisiologia, tentam explicar o significado e a
utilidade do jogo, porém nenhuma serd definitiva:

Todas elas se interrogam sobre o porqué e os objetivos do jogo. As diversas respostas
tendem mais a completar-se do que a excluir-se mutuamente. Seria perfeitamente
possivel aceitar quase todas sem que isso resultasse numa grande confusdo de
pensamento, mas nem por isso nos aproximariamos de uma verdadeira compreenséio
do conceito de jogo. Todas as respostas, porém, ndo passam de solucdes parciais do
problema. (HUIZINGA, 2000, p. 6)

O jogo permanece nas artes, no discurso, no pensamento, e funciona como uma solugao para
refletirmos acerca de muitas questdes relativas a compreensdo da vida humana. Ao pensar no
mesmo movimento ladico, Nietzsche ira interpretar o tempo como um movimento incessante
de subida e descida, de fazer e desfazer. Assim como uma crianca constroi e descontrdi, o univer-
so também brinca com a inevitavel for¢a do devir. Segundo Eugen Fink (2010), a ideia de jogo,
central na obra do filésofo alemao, estard fundamentalmente em O Nascimento da Tragédia. Por
outro lado, em Assim falou Zaratustra (2008), o filésofo insere outra visao de jogo, em uma fase
mais madura de sua obra e que nos interessa mais diretamente. Nietzsche retorna ao exercicio
do jogo para defender a ideia de que para gerar a vida, o homem deve optar pela criagao além de
si, retornar ao jogo e saber jogar. Compreende-se por jogar a capacidade de autossuperagao, de
produgdo de sentido no inevitavel acaso que é viver.

No quadro Le jeu de cartes, conforme notamos a seguir, a dama de Copas e o rei de Ouros estao
em um plano superior. Os simbolos que indicam os naipes estdo suspensos. No canto esquer-
do da tela, esta um enorme corredor que se abre infinitamente, caracteristica de muitos outros
corredores que sdo explorados na sua profundidade, formando uma espécie de galeria estatica
de outros reis, damas e valetes. Em uma posi¢do inferior estao aqueles que ndo possuem co-
roas. Assim, quando olhamos o quadro, ndo s6 observamos o lugar que cada um ocupa, como
também nos confunde a repeticao de figuras que, embora nio sejam idénticas, pois ha sempre
um detalhe que distingue uma das demais, oferecem-nos a sensagdao de que estamos diante de
um cendrio com os mesmos elementos que parecem seguir um fluxo que se expande no canto
esquerdo. Ha uma sugestdo interessante em relagdo as duas figuras centrais da obra: elas nao
duelam. Ao contrario, parecem encantadas, mesmo que os simbolos tenham se desapegado das
suas vestimentas. Estdo fora do retdngulo, da moldura que enquadra as outras figuras: despren-
dem-se. E possivel pensar na ironia que o quadro traz, pois toda a competicio criada na tela e na
propria defini¢do do jogo de cartas se desfaz com um duelo que nao existe. As figuras que estao
a esquerda da tela assistem ao espetaculo sentadas e ndo podemos quantifica-las, pois, mais
uma vez, a profundidade criada em muitas das obras de Vieira da Silva sugere a ideia de infinito.
Duas figuras, que parecem ser um rei e um valete, cercados dos simbolos de copas e espadas,
estendem as maos. Todas as cartas estao misturadas e todas as figuras que sido dependentes, ra-
inhas, reis, valetes e damas, formam uma unica ideia de jogo, um grande baralho.
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Figura 2: Le jeu de cartes, 1942.

A préxima obra, La partie d’échecs, é o primeiro dos quadros cujos temas sdo os jogos a por duas
figuras na agdo de jogar. O poeta Murilo Mendes afirma que o quadro também integra a parte
da obra da pintora em que podemos refletir sobre a guerra. Segundo Mendes'*: “Trata-se de
dois homens ou de dois autématos? Estao a decidir um jogo de xadrez ou o destino do mundo”.
E interessante perceber que sio duas figuras centrais que aparecem novamente, mas dessa vez
parecem ocupar posi¢des distintas. Ao contrario do valente e do rei, que ndo duelam, as figu-
ras centrais de La partie dechecs parecem tomar uma decisio. Vieira da Silva acentua o embate
agbnico que o jogo tem, mas acrescenta um elemento diferente do outro quadro: os jogadores.
Ser jogador é um papel que se confunde com a existéncia do proprio homem. Se concorda-
mos com Murilo Mendes quando diz que os quadros sobre os jogos também sao uma forma
de evidenciar o conflito da guerra, o artista, por meio do trabalho, também poe em pratica a
trapaca definida por Roland Barthes. A compreensdo metafisica do tempo, que é associado a
ideia de jogo, podemos acrescentar uma outra ideia sobre a relagao jogo-tempo. Recorremos as
observacgoes de Barthes, em Aula (2007), para ampliar a reflexao, dessa vez sobre a linguagem. O
critico e pensador francés compreende que a forca da liberdade da existéncia esta na literatura.
Essa forca, segundo o autor, ndo dependerd de nenhum posicionamento politico, nem de um
engajamento do escritor, civil, mas da forma como se escreve. Por meio do trabalho com a lin-
guagem é que o escritor pode ser capaz de desenvolver essa forca livre que esta e sempre esteve
na literatura. Como observa Barthes: “o saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a
literatura nao diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe
algo das coisas — que sabe muito sobre os homens” (BARTHES, 2007, p.17).

14 O poeta Murilo Mendes escreveu textos e dedicou poemas a Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes.
Sabemos que Mendes tornou-se um importante critico da obra da pintora, além de amigo do casal, e foi fundamental
no periodo em que eles moraram no Brasil: “Foi a partir de seus contatos na sociedade artistica carioca que
organizou a primeira individual da artista no Museu de Belas-Artes do Rio de Janeiro” (2013, p.81). Além disso,
Vieira foi responsavel pelos desenhos das capas dos livros Mundo Enigma (1945), de Murilo Mendes, e, antes, de
Vaga Miisica (1942), de Cecilia Meireles, de quem se tornou também amiga.

Diadorim, Rio de Janeiro, Revista 19 volume 1, p. 135-157, Jan-Jun 2017.

139



A dobras do tempo e 0 jogo: Agustina Bessa Luis e Vieira da Silva

Segundo Barthes, essa transformagao por meio da literatura é possivel porque ela permite trapa-
cear a linguagem e provocar uma revolugdo permanente. Ao desmecanizar alingua e intervir nos
sentidos, o escritor joga com as palavras e confere ao texto uma existéncia que sempre engendra-
rd outros significados. Essa prética, a qual muitos leitores estio acostumados, ndo serd simples. E
evidente que, ao tomar consciéncia do ato de trapacear, mas nunca da trapaga, o leitor também
quer ser inserido no jogo, que sera a estratégia de combate no interior da prépria lingua, o como,
na medida em que a literatura sempre serd um convite eterno ao jogo. Nesse sentido, é evidente
que o jogo, enquanto uma revolugdo constante com a linguagem, usara de artificios que provo-
cardo as mais diferentes inteng¢des e reagdes com o texto.

Retornando a obra de Vieira da Silva, no lugar de um espag¢o que reproduz o quadriculado
confuso de um imenso tabuleiro disperso, temos os detalhes de um espago preciso e detalhado.
Alias, a tnica imagem clara diante de uma composi¢ao extremamente ilusionista. A posi¢do das
pecas ¢é nitida e os jogadores parecem ter entrado nessa esfera interior proporcionada por um
outro tempo do jogo. Calmos, um olha fixamente a jogada, enquanto o outro, de pernas cruza-
das, observa a posi¢do das suas pegas. Mais uma vez, ha a relagao do jogo com o tempo metafisi-
co. A tela desestabiliza a unidade temporal, pois ha a continuidade de um tempo que se abre da
parte central da tela para o interior, numa referéncia a uma continuidade do jogo.

Figura 3: La partie d ’échecs, 1943.

E, portanto, uma brincadeira com as diversas dimensdes do tempo dadas pelo jogo. A tela se abre
para um tempo infinito, confirmando que este também ¢é o tempo da atividade lidica. Essa mesma
observac¢ao parece acontecer no quadro Joueurs de cartes' (1945-46), que reabilita certas variagdes
de cor e retira a importancia central dos jogadores, fazendo com que também sejam interpretados
pelos contrates das cores, que ndo mais indicam a escuriddo ou a claridade, mas estimulam um
ambiente desintegrado no qual os elementos dos jogos de cartas e de xadrez se misturam, desa-

15  Oleo sobre tela. 24 x 33 cm. Seattle Art Museum, Seattle.
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fiando o entendimento do observador. O tempo s6 pode ser compreendido na profusdo de todos
os objetos que ilustram a cria¢ao do jogo. Tudo se comunica e ndo se articula mais uma correspon-
déncia entre o real e o plastico. Tudo passa a ser também o jogo, motivo figurativo de todas as telas
e que ndo deixa de ser composto pela instabilidade e mobilidade das figuras.

Figura 4: Joueurs de cartes, 1947.

Para pensar em Echec et mat'® (1949-50), recorreremos a Eduardo Lourengo quando o pensador
portugués afirma que ha uma grande preocupagdo na obra de Vieira da Silva, que ¢ o da relagao
entre tempo e espago:

Mas esse tema igualmente basta para explicar a ambiguidade e a fascinagdo dessa
pintura que é jogo com o que a experiéncia sensivel oferece aos homens de mais
presente (pois nele tudo estd) e de mais ausente (ele em nada estd). (LOURENCO,
1983, p. 66)

Eduardo Lourengo nos auxilia na fundamentagao de que os quadros sobre os jogos ajudam a ex-
plicar a luta, sobre a qual fala Eric Corne, que esta desenvolvida nas obras. O jogo, como imagem
e como estratégia da artista, que também joga, conforme notamos, permite a explorag¢do de uma
experiéncia potente de interpretagdo da existéncia humana, caracteristica, segundo Huizinga, pré-
pria do jogo enquanto exercicio lidico. Mais uma vez, a exemplo do que ja apresentamos com o
jogo de cartas, os elementos se confundem. Tudo, novamente, ¢ um imenso tabuleiro, um grandio-
$0 jogo, ou seja, uma forma de entendimento da vida da qual o homem nao consegue fugir.

Vieira da Silva e Agustina Bessa-Luis, como veremos na segunda parte deste artigo, nas suas
respectivas dreas, parecem ser investigadoras de um mesmo tema que se desenvolve através de
determinadas imagens e estruturas. O jogo se constréi como metafora e como estratégia permi-
tida pelo uso da linguagem.

16  Oleo sobre tela, 91 x 77 cm. Cole¢do particular.
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Figura 5: Echec et mat, 1949-50.

Em Tabuleiro de Xadrez", de 1962, todas as figuras também se confundem em um imenso ta-
buleiro disperso: os jogadores nao lembram mais as figuras humanas, mas as pegas do jogo. Em
toda a extensao fisica da tela hd uma ideia que alude a imagem de uma cidade. Isso ocorre pela
acentuagdo das linhas e dos limites e no tabuleiro da parte central da tela, ou seja, pela criagdo
de um tabuleiro gerado dentro de um imenso tabuleiro’®. As pecas estao posicionadas da mesma
forma que a situagdo de xeque-mate do quadro anterior, mas sugerem uma velocidade maior.

17 Oleo sobre tela. 24 x 33 cm. Colegdo particular.

18 O quadriculado do tabuleiro servira a caracterizagio de outros espagos, como o que ocorre em O quarto
cinzento (65 x 92 cm, 1950, Tate Gallery, Londres). No entanto, assim como ocorre com composi¢des que lembram
as bibliotecas, as figuras geométricas lembram os temas como se eles ecoassem por toda a obra, mas nio sdo
retomados inteiramente, pois, no caso do quadro referido desta nota, as demais pegas que integram o tema do jogo
nao aparecerao.
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Os jogadores nao estdo mais presentes, mas o tabuleiro permanece, mais definido e com as pegas
que apontam para a situac¢do final do xadrez. Nao sabemos quem movimentara as pegas, como
também ndo temos nenhuma informagao acerca de quem as movimentou, pois 0 jogo, a0 mes-
mo tempo que parece ter sido vencido por alguém, pode ser recomegado por alguém que nao
localizamos precisamente dentro do espago pictorico. No fim do jogo, ha a ideia de recomego ou
da movimentacédo possivel das pegas, o que nos indica uma supremacia do jogo-tempo em rela-
¢d0 aos jogadores, quase sempre invisiveis dentro de um espago, mais uma vez, representando
com as formas geométricas do tabuleiro.

Mais do que refletir sobre o rei, vencido, e sobre a conquista sempre parcial da partida, podemos
pensar no lugar da encenagdo, nas possibilidades do ato de jogar, que parecem ser maiores do
que as derrotas ou vitdrias, que sempre acontecerao. Dos jogadores ausentes, podemos apenas
inferir que estamos diante da ambiguidade apresentada por Lourenco: parecemos inseridos no
jogo, mas estamos, por vezes, fora dele, pois nem sempre teremos conhecimento da movimen-
tagdo total da agdo, nem da sequéncia que resultou na jogada final. Fica o reconhecimento do
ladico, assim como da encenagao.

Em Longos dias tém cem anos (2009), em muitos momentos, seja na biografia ou nos ensaios que
foram anexados a ultima edigao, Agustina Bessa-Luis menciona a importancia do jogo, sobre-
tudo a relevancia do xadrez na pintura de Maria Helena Vieira da Silva: “A sua pintura é uma
mandala; nela aparece com insisténcia o tabuleiro de xadrez, e o xadrez é uma mandala. Sabe-
se que, de origem indiana, o tabuleiro do xadrez representa o mundo (....)” (2009, p.181-182).
Segundo a afirmagao de Agustina Bessa-Luis, o xadrez e a pintura sio mandalas e representam
o mundo. Eles ndo sdo o mundo em si, mas a alegoria mais proxima dele.

Nesse sentido, parece Agustina, como critica e bidgrafa de Vieira da Silva, concordar com os es-
tudiosos da obra da pintora. O xadrez, que aponta para uma reflexdo sobre o jogo, ¢ a alegoria a
partir da qual podemos pensar no funcionamento do mundo. Sendo uma mandala, contém, como
ela, a energia do mundo por meio da relagdo do homem com o tempo. A ideia parece ser a mesma
sobre a possibilidade do jogo se relacionar intrinsecamente com o tempo, conforme apresentamos.

E interessante pensar na mandala. Estruturalmente, sabemos que no centro da mandala ha um
simbolo, que normalmente representaa totalidade, uma consciéncia superior. Hd uma quantidade
expressiva de formas geométricas dispersas ao redor do centro, que indicam as manifestagoes
da personalidade humana. A referéncia de estudo mais préxima de nés esta localizada em obras
de Carl Gustav Jung, como em O Simbolismo da Mandala, texto inserido n'Os Arquétipos e o In-
consciente Coletivo (2002), para quem a mandala se relaciona diretamente com a ordem psiquica
do homem, o que ¢ possivel através da interpretagdo simbolica do circulo que, para alguns, é a
propria imagem do universo cujo sentido é sempre desconhecido. A mandala, na sua defini¢ao,
representaria o circulo do mundo.

O jogo se mostra na sua esséncia como o proprio tempo: aparentemente nos liga a uma ordem
do mundo, controlavel e manipulada, mas, por outro lado, ratifica que a inica forma de o en-
tender é por meio da sua capacidade de brincar, de se fazer tempo, de destruir e construir, a
exemplo do que Nietzsche observou. Esse primeiro aspecto do jogo aparecera na obra de Agus-
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tina Bessa-Luis, ndo s6 por meio do tema',- o jogo quase sempre surge em suas narrativas, de
maneira explicita, por meio dos jogadores e de citagdes sobre o assunto -, mas também como
estratégia da escrita.

Em Antes do Degelo (2004), que dialoga com Crime e Castigo, o conhecido romance de Fiddor
Dostoiévski, parecemos estar diante da intriga de Raskdlnikov, o jovem estudante que comete
um assassinato, mas as pistas deixadas pelo narrador agustiniano para que seja tecida a veros-
similhanca se desfazem no jogo como estratégia literaria por meio da intertextualidade, que faz
com que a narrativa seja uma representa¢ao de outra representagao, a de Dostoiévski.

Com caracteristicas semelhantes as do romance russo, o leitor pode cair na armadilha de que a
utilizagdo do conhecido texto pode fornecer elementos importantes para a leitura do romance
agustiniano, a comegar pelas inimeras vezes em que ha uma associagdo entre as duas tramas,
seja pela aparigdo dos amigos José Rui e Genaro e a relagdo deles com Raskélnikov — “Es como
Raskolnikov. Se ele soubesse falar com velhas nio matava a usuraria (BESSA-LUIS, 2004, p. 35)
” -, seja pelo assassinato que também ocorre no enredo agustiniano ou, ainda, pela construcao
detalhista do romance - “Gosto dos detalhes — disse José Rui — Sdo necessarios para se fazer
ideia do nosso poder de adaptacio” (BESSA-LUIS, 2004, p.133) -, mais uma vez dividido ilu-
soriamente em capitulos que parecem lhe conferir uma ordem. Um quebra-cabega se forma na
tentativa de se compreender nao o crime, mas o proprio romance, que dissimula, fazendo com
que acreditemos que a motiva¢ao principal é o crime quando, na realidade, se um crime hou-
ver, s poderad ser o da linguagem, que denuncia uma visdo existencialista do mundo na qual o
homem s consegue existir se for entregue as suas paixdes e vicios, como pode ocorrer no jogo.

Quem possibilita essa leitura é o jogo que ¢é feito com a forma do romance, que subverte a pro-
pria estratégia que anuncia, a intertextualidade. Isso ocorre porque todas as correspondéncias
com a obra russa sao inseridas para que o leitor possa realizar associagdes mais claras. Entdo, o
grande tema também serd o jogo. A narrativa permite, por meio das caracteristicas do género
policial, uma investigacao com base nos indicios da narrativa russa, que ¢ camuflada e fragmen-
tada. Alguns elementos, além dos ja citados, sao pormenores que indicam esses vestigios, como
o capitulo V, que comega com a alusdo ao machado, o mesmo utilizado pela personagem da obra
russa para assassinar a velha agiota. O assassinato de Claudia, que ocorre na narrativa agustinia-
na, serve apenas para que a estratégia seja mantida. No romance de Dostoiévski, depois de matar
a velha usuraria, a personagem principal se da conta de que havia, na realidade, assassinado um
principio, algo que o atormentava na sua angustia de fazer algo importante. O crime, portanto,
motivado pelo desejo de ultrapassagem dos limites da propria natureza humana, acaba colocan-
do a liberdade acima de qualquer coisa, pois a tentativa de cumprir um destino livre é superior
aos proprios limites humanos ou uma maneira de compreendé-los: “Os didlogos de Crime e
Castigo entram pelos nossos ouvidos como um rumor absurdo e, la longe, percebe-se o vento
que se aproxima e nos vai arrastar” (BESSA-LUIS, 2004, p.201).

No caso dos dois romances em questao, a reflexao sobre a imagem do homem nas suas respec-
tivas demandas pessoais, - a pobreza e a dificuldade do ex-estudante de Direito, na figura de

19  Em O livro de Agustina (2012), tendo como referéncia o livro Brevidrio do Brasil, a escritora afirma: “o jogo
era um campo de acesso a fortuna e as relacdes perigosas. Meu pai falava pouco desse tempo que lhe descobriu a
vocacio, sendo o vicio” (BESSA-LUIS, 2012, p.69).
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Raskdlnikov, que também pode servir para definir as personagens do romance de Agustina,
por exemplo -, permite pensar também nas angustias humanas e na iminéncia do crime que
qualquer homem sempre estd sujeito a cometer. Quem joga, assim como observamos nos qua-
dros de Vieira da Silva, é o artista, pois sabe que o jogo é uma alternativa para a reflexdo sobre
questdes que ndo encontrardo uma unica saida, que ¢ a angustia do homem diante do tempo,
por exemplo:

E se tudo comecasse com uma rebelido? Um pequeno efeito num ritual perdido e
que marcava o inicio dalguma coisa. Na memoria, a rebelido ficava inscrita e sujeita
a uma constante repeticdo. Todas as oportunidades sdo aproveitadas até ao osso para
assumirem o caréter da repeticdo. Isso faz a guerra explodir, a guerra. As vezes o que dé
origem a guerra ndo tem importincia de maior. Pode ser um ataque de hemorroidas e
ndo um ataque de armas de destrui¢do macica. O que importa é imitar a rebelido, fazer
com que ela se reconhega mais uma vez no fundo da alma ou, se quiserem, no fundo,
muito fundo, da onda obscura da nossa origem. (BESSA-LUIS, 2004, p. 281)

Na tentativa de se chegar a uma origem ou a uma investigacao sobre o tempo, a narrativa to-
card em algumas questdes, como as que fascinam e impulsionam o homem para o seu fim. As
relagdes entre origem e reconstitui¢do inacabada, vida e morte, parecem se relacionar com a
necessidade de entendimento do tempo em que as marcas cronoldgicas nao existem. Imitar a
rebelido, proposta feita pelo narrador do romance, parece manter uma relagdo com a energia da
cabala-pintura que Agustina Bessa-Luis observa sobre a obra de Vieira da Silva, pois é a mesma
estratégia de tentar manipular a linguagem de modo que ela possa demonstrar varios niveis de
entendimento sobre o tempo. Em entrevista ao Jornal de Letras®, na ocasido do lancamento do
livro, afirma a escritora: “O meu romance anda a volta da necessidade do crime, que da origem
a culpa. (...) De certa maneira, o crime quase foi necessario até hoje. Alguma coisa tem de o

A

substituir, mas ainda ndo sabemos o qué”.

Na narrativa agustiniana, assim como no funcionamento geral dos quadros de Vieira da Silva
sobre o jogo, alguns personagens parecem deter um certo poder de decisdo sobre o seu préprio
destino. A observagao do poeta Murilo Mendes sobre as figuras ou autdmatos no quadro La partie
d’échecs parece poder ser aplicada a José Rui/Genaro: estao eles a desvendar os mistérios sobre um
crime ou sobre os mistérios do mundo? Ao pér nas duas figuras, ou no duplo, a chave de enten-
dimento do romance de Dostoiévski, dos crimes, desta obra e da que é construida, e da propria
linguagem que utiliza uma forma enigmatica, o romance parece ser conduzido da mesma maneira
que as duas figuras de Vieira da Silva. A pintura-mandala, que traz o jogo, também ¢ uma narrati-
va-mandala que, igualmente, traz o jogo como uma maneira de compreensao dos principios que
formam o homem. E a possibilidade da morte que da a ver uma outra, que se coloca como um
problema essencial desde que comecamos a nos compreender como seres de linguagem. Dessa
forma, a tnica alternativa para se driblar a vida é por meio do ludico, que se confunde com a a¢ao
do proéprio tempo, que nao nos oferece uma outra forma de lidarmos com ele.

Todas as versdes para o crime sdo dadas pelo narrador, que é assertivo e monta uma rede de
fatos. Muitos desses fatos sao fornecidos pelas inser¢des da narrativa de Dostoiévski. Através
deles, o narrador vai apresentando hipoteses, mas sempre pondo o questionamento da verdade
em primeiro lugar: “A verdade nao é assim tdo necessaria, nem tdo interessante, para que se faca

20 Disponivel online em http://visao.sapo.pt/agustina-bessa-luis-a-culpa-prodigiosa={796969.
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dela uma moral dos povos. E se a verdade nao existe? (2004, p. 325). Se o verdadeiro jogo nao
consiste em mascarar o sujeito, mas o proprio jogo, tudo sera permitido para que isso acontega:
“a mascara, o arrebatamento, os didlogos falsos e verdadeiros, a desvergonha total que se im-
punha a nudez absoluta” (BESSA-LUIS, 2004, p. 325), conforme enfatiza o narrador ao falar do
processo carnavalizado de Crime e Castigo. Portanto, mascarar o proprio jogo é o que realmente
faz sentido dentro de um jogo narrativo, procedimento que encontra didlogo nas composigdes
em abismo de Vieira da Silva, nas duplicagdes dos espagos no interior do quadro, por exemplo.

A narrativa provoca a ilusdo de que é possivel tragar uma verdade para se chegar a conclusao dos
crimes, mas o narrador destroi essas possibilidades com novas provas. Silvina Rodrigues Lopes
(1992), mesmo analisando outra narrativa de Agustina, oferece-nos uma importante observa-
¢do sobre a movimentagdo do enredo da escritora quando diz que, embora em termos policiais
haja uma decepgio, é essa estratégia (a presente em A Corte do Norte, mas pode ser a de Antes
do Degelo) que faz da narrativa uma “multiplicacdo de perspectivas sedutoras” (LOPES, 1992,
p.86). Essa seducao, produzida pela ilusio que cada nova versao traz, parece ser a mesma de
quando reproduzimos as formas geométricas do tabuleiro ou das cartas: é como se a cada nova
possibilidade de jogada, através da investigacao de um sentido, menor que seja, pudéssemos ter
a sensagdo do recomeco e de dominio do tempo que o jogo sempre cria.

Em Longos dias tém cem anos, Agustina parece também nos oferecer uma resposta com uma
defini¢do acerca do jogo:

Nos quadros de Vieira da Silva podemos observar um comportamento visionario
dentro duma concretizagio absoluta. Um tabuleiro de xadrez é um objeto dentro da
representacdo da ordem universal, que por sua vez é um jogo inteligivel em todos os
seus pormenores, mas sem saida. A vontade particular do artista tende a renovagéo;
a vontade universal é natureza realizada. A renovagdo ndo passa de aproximagdes a
natureza realizada. Posto isto, a vontade particular e a vontade universal sdo uma s6
coisa; na obra de Vieira da Silva estd contida a experiéncia de uma, assim como o
conhecimento da outra. (BESSA-LUIS, 2009, p. 133-134).

Dessa maneira, através do procedimento técnico que alude as ideias de jogo, podemos pensar
que pintora e escritora resistem por meio da tarefa de fabricagdo de um mundo em que a refle-
x40 sobre o tempo é uma necessidade humana e, portanto, do trabalho do artista. Nesse sentido,
um outro ponto de merecida aproximagao apontado pelos criticos de Vieira da Silva em relagao
a0 jogo ¢ a historia®, representado pela ideia do tempo. O jogo também ¢ uma forma de pensar
a histéria humana, diacronicamente e sincronicamente, com os seus corredores de personagens,
fatos e figuras sendo retomados, e dependera da movimentagao de elementos adequados ao re-
sultado que o artista pretende chegar. Em muitos dos romances de Agustina Bessa-Luis, existira,
aparentemente, uma preocupagio historica central, mas que sera tecida por meio de ruinas, de
fragmentos, de cenas que irdo se reunir para a composi¢ao de um extenso quebra-cabega.

Destacamos o romance a Crénica do Cruzado Osb (1976) porque, mais uma vez, Agustina, ao
parecer fazer referéncia a um fato histérico, trazendo-o como mote para o desenvolvimento da

21  Como, notadamente ¢ sabido, também ocorre com Agustina Bessa-Luis. Como afirma Catherine Dumas: “a
histéria representa para a romancista um interesse crescente, a tal ponto que o facto histérico invade os romances
mais recentes” (DUMAS, 1981, p.147). A professora e pesquisadora francesa destaca, por exemplo, o livro As Terras
do Risco, em que o personagem central é um professor e pesquisador de histéria que se dedica a investigacdo de um
evento histérico enigmatico. E uma incessante busca pela origem.
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narrativa, deforma-o, reinventa-o, dando-lhe uma plasticidade bem préxima da desintegracio
do jogo de Vieira da Silva. O leitor deve estar sempre atento: o que parece ser a recuperagao de
alguns temas, obras de artes, por exemplo, é, na realidade, uma complexa rede intertextual na
qual ndo podemos acreditar totalmente. Nem sempre os fatos sao verdadeiros, nem sempre as
citagdes que sdo atribuidas a determinadas figuras lhes pertencem. Trabalhar com a ilusdo da
verdade dentro da fic¢ao s6 pode ser possivel através da criagdo de um falso referente que, por
meio da colagem, do pastiche, parece integrar uma versao definitiva e segura. Porque essa estru-
tura de construgdo da narrativa se repete, porque o jogo criado parece ser o mesmo: seja pelo
encaixe das pecas, seja pela movimentagdo sugerida pelo narrador, temos a sensagdo de uma
conclusdo, de uma versdo que se mostra definitiva. No entanto, a sensagao ndo é nada além do
proprio movimento, permitido por meio dessa reproducao de pegas, de reinvencéo de fatos, por
exemplo. Como nos quadros de Vieira da Silva sobre o jogo, em que temos a sensagao da visi-
bilidade, o que encontramos na narrativa sdo as mesmas reprodugdes continuas de um grande
jogo, sem fim, em que o posicionamento das pegas parece levar a uma situa¢ao final, mas o fim
encontra-se suspenso, esperando por novos jogadores ou pelo recomego dos mesmos, a exem-
plo das cenas dos quadros em que temos as figuras posicionadas na jogada final ou na tela em
que temos a visdo da jogada, mas nao temos os jogadores.

A Crénica do Cruzado Osb é um exemplo disto, uma estratégia da escritora alegorista. Ao mes-
mo tempo que parece recuperar um fato histérico do tempo do cerco de Lisboa, em 1147, esta
a falar da Revolugao dos Cravos. Quando parece investigar a partir de um documento que real-
mente existiu, novas informagées colocam em duvida a veracidade. E um grande e imenso jogo
com a histéria, uma estratégia que permite, assim como o xadrez para Vieira da Silva, falar de
um assunto e pretender um outro, provocando o engano, efeito necessario para que o jogo possa
se sustentar. Sobre o jogo verbal, a reflexao sobre a necessidade da vivéncia e da experiéncia e a
dentuncia das artimanhas politicas da histdria, constata Inés Pedrosa, no prefacio da edigdo mais
recente do livro*:

(...) Agustina concebeu um par de ficgdes nas quais realidade e reflexdo fluem em
paralelo, conseguindo captar, por dentro, 0o magma dos sentimentos e das revoltas das
diferentes camadas sociais e pensar, por fora - como se pudesse observar a vertiginosa
sucessdo dos factos a partir de uma curva temporal posterior -, as consequéncias
futuras do que estava a acontecer. Nesta extraordindria capacidade de descrever uma
época e de antecipar o seu desfecho (...). O tempo pousa sobre as palavras escritas
como um revelador - mostra o brilho dumas e a irrelevincia doutras. (PEDROSA,
2007, p. 9)

Alvaro Manuel Machado, em resenha publicada na Coléquio Letras®, afirma que o livro, que
parece ser um acidente na obra de Agustina, na verdade ndo é. Refere-se dessa maneira ao ro-
mance pois, segundo o autor, a0 mesmo tempo que Agustina continua a abordar o tema das
relagdes humanas, algo que lhe interessa desde a publicacao de A Sibila (1953), s6 as insere
para evidenciar as impurezas da histéria. Quem espera, portanto, um posicionamento ideologi-
co contundente e definido, ird se deparar com uma outra forma de critica, que ndo é menor, mas

22 Aedigdo é de 2007 e reune dois livros da escritora em um sd, de nome As chamas e as almas. Os romances que
integram a obra sdo: A Crénica do Cruzado Osb, de 1976, e As Fiirias, de 1977. O prefacio de Inés Pedrosa recebe
o titulo de Orquestra do Imprevisivel.

23 Nuamero 36, mar¢o de 1977, p. 76-77.
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parece ser a mesma alternativa encontrada por Vieira: ndo expor o problema de uma maneira
tao clara e evidente nao significa uma auséncia de atitude ou mesmo uma alienagao. Pelo con-
trario, ao exporem o jogo, ambas denunciam um tempo de incoeréncias e de violéncias contra o
homem, como também tocam em questdes que antecedem o proprio evento historico, quer seja
a Segunda Guerra Mundial, como no caso de Vieira da Silva, quer seja a histéria que culmina na
Revolugao dos Cravos, como na obra de Agustina.

Em entrevista a Artur Portela, reunida no livro Agustina por Agustina (1986), a escritora, quan-
do questionada sobre a sua orientagdo politica e sobre Abril de 74, assertivamente responde algo
que poderia nos servir também para o entendimento da razdo da fabricagdo do jogo: “Ninguém
quer, suponho eu, ser orientado. Ninguém quer o definitivo; o definitivo é totalitario” (1986,
p.14). Se as narrativas e as telas apontam para os enganos da histéria, elas sé conseguem esse
efeito pela explora¢do da ambuiguidade. Todo discurso oficial é relativizado, ratificando que,
embora os fatos parecam ser novos, as demandas humanas sempre foram as mesmas, como
observa o narrador no inicio do romance:

Os sistemas s6 muito ineficazmente se substituem; quase sé se comprometem a uma
linguagem diferente, impura pela necessidade da influéncia a que se destina. O que
persuade perverte. Também ¢é certo que o que persuade nao atinge o essencial. Quem
pretendesse fazer uma grande revolugéo teria que estar informado do essencial como
nogio de existéncia. Toda a existéncia é um acto ostentatério. (BESSA-LUIS, 2007, p. 31)

O titulo do romance, Cronica do Cruzado Osb, faz com que acreditemos que o texto sera escrito
por Osberno, ou Osberto, militar inglés que presenciou o cerco de Lisboa e que deixara uma car-
ta sobre o fato, ignorada pela historia portuguesa, até a sua recuperagio em 1856 por Alexandre
Herculano, que publica o apografo na Universidade de Cambridge. O aparecimento de outras
personagens, como o jornalista politico Josué Silva, que utiliza o documento do cruzado para
adaptar a crdnica a sua época, abril de 74, e de Isabel Jeremias, proprietaria média do Douro,
modalizam a leitura de um fato histérico: um se sobrepde ao outro, assim como as relagdes hu-
manas, que sdo tecidas ao redor da personagem feminina.

Dessa maneira, séculos XII e XX dialogam, ou o presente retoma o passado como uma ideia
através de uma reescrita que expde o duvidoso, o engano, a ambiguidade. Acerca desta, em es-
pecial, levantamos alguns aspectos: o cerco, que também pode ser a revolugao de 74, a cronica
do Osb ou para o Osb (de qual crénica estamos falando?), o cerco, que é feito as cidades e ao
homem, historicamente, e a condi¢ao sempre sitiada da existéncia humana.

O proéprio género sugerido, a cronica, em cujo sentido mais original se relaciona com o tempo
ou com a sucessao de eventos sequenciais que é relatada por um cronista, observador da realida-
de, também provoca uma imprecisdo e uma incerteza. A crdnica, hoje sabemos, distante do seu
primeiro significado, ¢ uma interpretagao sempre parcial e subjetiva, mas a cronica, retomada
no seu sentido original, parece ainda ser um relato histdrico, objetivo e imparcial. O jogo com
essa dualidade da cronica: ao falar do século XII, Agustina esta a sugerir impressdes sobre 74, o
que parece estar distante historicamente. Esses fatos tornam-se proximos pelas descricdes dos
fatos recentes, ocorridos naquela altura, década de 70 do século passado, e pela inclusdo de ele-
mentos que intensificam o tempo histérico, como a inser¢do de familias portuenses, como a de
Isabel Jeremias, que terdo que encontrar um novo lugar social no pds-revolugao.
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Ao mesmo tempo que fala de uma adaptacgdo social, o narrador encontra uma maneira de
abordar a questao existencial, pois a revolucéo, se existir, sera sempre da ordem da existéncia,
conforme observamos em outra passagem. Como analisa Alvaro Manuel Machado, “a esta visao
revolucionaria, contrapde-se a visdo existencial, sujeita ao tempo concreto, ao quotidiano do
proprio evoluir revolucionario; sujeita, portanto, a degradagio” (MACHADO, 1977, p.77).

Torna-se também necessario pontuar melhor a questdo teatral da linguagem, anunciada pelo
proprio narrador quando fala das mascaras e da fabricagdo de falsos procedimentos no livro
Antes do Degelo. As metaforas do teatro, que também podem ser entendidas como as metaforas
do jogo, aparecem em muitos romances agustinianos. Relativizando-se a si mesma e encenando
seu proprio papel, a escrita agustiniana é sabidamente teatral, como observa Dalva Calvdo em
artigo sobre o romance A Corte do Norte:

“A cena é a vida” é a frase com que se inicia o tltimo pardgrafo do romance A Corte do
Norte (1987), de Agustina Bessa-Luis. Inserida logo a seguir a um comentdrio atribuido
a Garrett sobre o destino de uma das personagens de seu Auto de Gil Vicente, a frase
em destaque parece sintetizar um dos aspectos centrais ndo sé desta trama romanesca,
mas de toda a fic¢do da autora: a valoriza¢do da atividade teatral. Como nota Silvina
Rodrigues Lopes, nos romances de Agustina “encontramos persistentemente duas
figuras, a do jogador e a da actriz que [...] tém [...] uma grande importéncia enquanto
afirmagédo de duas paixdes essenciais na estruturagdo das relagdes humanas: a paixdo
do teatro e a paixdo do jogo*. (CALVAO, 2008, p. 34)

As primeiras consideragdes de Dalva Calvédo acerca da obra de Agustina, juntamente com a afir-
magao de Silvina Rodrigues Lopes, servem para confirmar nao sé a valorizagdo de aspectos tea-
trais na obra da escritora, como ressaltam a importancia do procedimento da linguagem teatral
na obra. O jogo do texto, que gera o alegérico, o incerto. Se as primeiras semelhan¢as ocorrem
pelo fato de ser Emilia de Sousa uma atriz, parece que toda a narrativa podera ser lida como uma
encenagdo em que o grande palco, se existir, é a propria vida. Desse modo, a narrativa autoriza
o entendimento do mundo como um palco e as metaforas do teatro como metaforas da propria
vida. Como exemplifica Dalva Calvao:

Rosalina encarna, alternadamente, varias mulheres, aspecto ja sugerido pelos
diferentes nomes a ela atribuidos pelas outras personagens; Emilia, uma das possiveis
encarnagoes de Rosalina, se desdobra no palco em inumeras outras figuras femininas,
além de possuir, fora do palco, uma imagem ambigua, ora elegante, ora decadente.
Semelhantemente ao que se passa com esta personagem duplicada, Emilia/Rosalina,
outras personagens também sdo apresentados de maneira ambigua, também trocam
de lugar. (Ibidem )

A aproximac¢ado que nos chama a aten¢ao é, em primeiro lugar, esta que relaciona jogo e teatro.
Em segundo lugar, e que se relacionara com outros contornos do jogo, esta a questao do duplo.
Fica mais facil pensar na representacdo de um papel quando temos uma atriz, mas em outros
romances temos a encenagdo de um papel a partir da apropria¢ao psicoldgica e, muitas vezes
fisica, como no caso da proximidade entre Emilia e Rosalina, de um personagem por outro.
Dito de outro modo, em muitos romances, quer pela assimila¢do (e posterior representacio de
alguma personagem histérica ou de um outro romance), quer pela identificacao imediata, temos
a representa¢do de uma personagem por um outra, que assume seu papel, sua vida, sua perso-
nalidade, confundindo o leitor por conta das semelhangas que apresentam e que as tornam, por
vezes, a mesma pessoa.

24 LOPES, 1989, p. 94.
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Podemos pensar, ainda, na propria ilha da Madeira como um imenso palco que assume um lu-
gar privilegiado na narrativa como um espago da saudade e da melancolia em que hd a constru-
¢do dupla da personalidade de Rosalina: “Se Rosalina teve de facto duas identidades, de maneira
que nao foi possivel distingui-las, entdo Rosalina foi a atriz Emilia de Sousa. Bastava vé-la actuar
naqueles teatros da provincia (...)” (BESSA-LUIS, 1996, p.54).

E interessante notar a questdo do espelhamento apontada nos quadros de Vieira de Silva, como
em La partie d’échecs e Joueurs de Cartes. Tanto no caso das situa¢des dos jogadores, um em
frente ao outro, como duplos envolvidos em uma mesma situagdo e que possuem as mesmas
reagdes (uma reflete sobre a outra e, ambos, poderiam ocupar a mesma cadeira ou lugares di-
ferentes), como neste, as figuras sao apresentadas de maneira analoga. Ambos se desintegram
na atmosfera espacial: tudo vira jogo. Quando falamos da rela¢do entre jogo e teatro, estamos
enfatizando ndo s¢ a utilizagdo da estratégia textual, mas também um aspecto tematico, a pro-
pria encenagao sugerida pelos narradores que descrevem os personagens como se estivessem
representando papéis de personalidades reais ou ficticias, como o caso de José Rui/Genaro e
Raskolnikov. A recuperagdo do referente literario faz parte do jogo que, em suma, se apresenta
internamente também como um grande palco em que as personagens, dotadas de caracteristicas
do criminoso de Crime e Castigo, estdo a tragar seus caminhos, o do texto e o nosso, pela inclu-
sao de reflexdes permanentes em torno dos valores e costumes que foram desenvolvidos pela
humanidade desde o aparecimento de um tempo depois do degelo. Dessa forma, como palco,
ficgdo e historia, assim como a histéria ficcionalizada, sdo elementos de um mundo percebido
como um teatro, ou como um jogo também teatral, ja que todo jogo pode ser entendido como
tal, assim como toda cena. Entrelagadas, as metaforas do jogo e as do teatro parecem servir para
denunciar, ha muito tempo, o funcionamento do poder no mundo.

Partimos agora, para fins elucidativos, em direcdo ao pensamento do historiador José Antonio
Maravall (1997) que, ao analisar historicamente a cultura do barroco na Espanha, destaca o con-
ceito do mundo como teatro para o entendimento da sociedade espanhola do século XVII. Ma-
ravall ndo escolhe o teatro enquanto género para a elaboragao da sua teoria, porém, ao estudar as
pecas do maior expoente do teatro barroco espanhol, como as de Calderdén de la Barca, o autor
verifica que ndo foi a toa que as encenagdes tiveram importancia na formagao social daquele
periodo. Isso ocorreu porque, assim como no teatro, havia a percep¢ao de que nenhum papel
social, diante das transformagdes politicas, sociais e econdmicas do periodo, estava garantido.
A vida era efémera, assim como o homem, cabendo-lhe somente a representacao de um papel,
transitorio e diferente. Essa condi¢ao fragil e essencialmente humana serviu para a dominagao
ideoldgica e politica, pois, se nada é permanente e tudo pode mudar, o mundo ndo ¢ mais nada
do que um mundo de aparéncias, restando ao homem um outro mundo, verdadeiro e menos
efémero. Do carater teatral do mundo descrito por Maravall, interessa-nos pensar que essa con-
cepgdo de ver a vida parece, de algum modo, persistir, pois é a propria esséncia humana. Se “a
unica atitude satisfatoria é a mentira” e “ninguém € o que parece’, como afirma Genaro, perso-
nagem de Antes do Degelo, resta-nos a adivinhagdo, a incompletude do universo polissémico do
texto e da pintura.

Além das estratégias que possibilitam o entendimento da a¢ao de jogar por meio dos mecanis-
mos do jogo que sao proprios do barroco, percebemos também a presenca da figura do jogador
no romance. Em A Corte do Norte, Tristao das Damas, por exemplo, parece ser o exemplo mais
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evidente, mas podemos pensar, ainda, em Agueda, irma de Tristdo, ambos netos de Rosalina.
Para Tristao das Damas, segundo o narrador, “as damas eram um harém de cinquenta e duas
cartas — era assim que vivia” (2002, p.104). O jogo, de acordo ainda com o narrador, fazia com
que suportasse a existéncia, a dor, e o punha em contato com as duas instancias da vida, o desejo
de viver e a certeza da morte: “Perder renovava o desejo e esporeava a alianga com o parceiro, es-
pécie de Eros combatente, cujas asas estavam desdobradas em forma de leque, e que continham
todas as ofertas do mundo” (Ibidem).

Sendo assim, uma responsabilidade do jogador se integra com a formulag¢do do jogo que, por
sua vez, depende de alguém, ndo s6 dos jogadores, como também de quem observa, ideia con-
tida na andlise do narrador de A Corte do Norte:

O jogo ¢ um abreviado da tragédia como projec¢ao da natureza humana frente ao
destino. Cada uma das cartas, cada um dos nomes que descrevem o jogo no seu
laconismo, designam as forgas que mantém em movimento o mundo e a luta do
homem (BESSA-LUIS, 1996, p. 104)

Percebemos, por fim, que os modos de entendimento da importancia do jogo parecem ser os
mesmos que ocorrem em Vieira da Silva, a saber: primeiro, a prépria proximidade e o didlogo
que a escritora estabelece com o tema; segundo, a intervengao da artista por meio do seu traba-
lho, que evidencia o conflito do destino humano; terceiro, tudo vira um grande jogo, uma demo-
rada encenagdo em que elementos que compdem o jogo se misturam, sem distin¢do de papéis
e fungdes; quarto, a percepgao de que tudo sera um grande jogo ou uma demorada partida em
que se brinca com os diferentes modos de compreensao do tempo.
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Figura 7: Movimento Optico ou A Maquina Optica.
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Figura 9: Intérieur ou L harmonium.
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Figura 11: L’ oranger.
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Figura 13: Historia tragico-maritima ou Naufrage.
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Figura 14: O quarto

=

cinzento.
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