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RESUMO

Debrugando-se sobre Fiama Hasse Pais Brandao — em especial, sobre seu poema “Hora obs-
cura” — e Manuel Antonio Pina, este artigo propde a falta como lugar da fala da poesia portu-
guesa que se faz a partir dos anos de 1960 e ¢ herdeira do Modernismo. Visitando outras vozes
poéticas (Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Luis Miguel Nava) e pesquisadores como
Rosa Martelo e Jorge Fernandes da Silveira, acercamo-nos da no¢ao de indecidibilidade para
apreender aquilo que €, simultaneamente, obstaculo e poténcia dessa(s) escrita(s).
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ABSTRACT

Considering mainly Fiama Hasse Pais Branddo — especially her poem “Hora obscura” — and
Manuel Anténio Pina, this article proposes taking /ack as the privileged place of the Portuguese
poetry speech that is made since the decade of 1960 and is a heiress of the Modernism. Visiting
other poetic voices (Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Luis Miguel Nava) and resear-
chers such as Rosa Martelo and Jorge Fernandes da Silveira, we approach the notion of undeci-
dability to apprehend what is simultaneously the obstacle and power of this (/these) writing(s).
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Fala e falta: de Fiama Hasse Pais Branddo a Manuel Pina (ou vice-versa)
Aline Duque Erthal

“[a literatura] é a presenga das coisas antes que o mundo
o0 seja, a perseveranca das coisas depois que o mundo
desapareceu”

LEVY, 2011, p. 33

Uma das praticas mais frequentes da modernidade poética € o debrugar-se sobre o inco-

modo em que consiste o proprio escrever. E, se é “duro sonhar e ser o sonho, / falar e ser as

'9’

palavras!”, como escreve Manuel Antonio Pina (2013, p. 137), a tarefa mostra-se especialmente

ardua depois de “tanto passado” (idem, p. 309). Herdeiros dos antigos e dos contempordneos?,
muitos dos autores portugueses que publicam a partir dos anos 60 fazem da interrogagdo acerca
de um seu tempo (ou seja, um tempo para a sua poesia) a matéria de seus versos — e transfor-

mam, assim, o obstaculo em for¢a motriz.

Os processos dessa investigagao poética, naturalmente, variam, inclusive na obra de um
mesmo autor; mas algo em comum parece atravessa-los. Procurando acercar-nos precisamen-
te deste isfo, colocamos Fiama Hasse Pais Branddo e Manuel Anténio Pina em uma mesma
“sala de estar” (para usar uma expressao de Ruy Belo). Embaralhando nog¢des de origem e fim,
retorno e avango, epigrafe e lapide, autoria e versao, suas obras lidam com um tempo que, se
certamente ndo se mostra linear, talvez nao seja sequer circular ou espiralado. O que parece se
deflagrar, aqui, sdo linhas temporais sincronicas, porém sempre incoincidentes. Assim, nao €
para se localizar em uma delas, e sim na distdncia entre elas (na fissura do verso, em expressao
de Fiama; na falta, em palavra eleita por Pina) que esses autores convocam a pagina multiplas

bio, historio, bibliografias. Veja-se o poema “Hora obscura”, de Fiama:

Por muito que a minha escrita decalque as paginas de fernando pessoa

eu digo numa fissura do verso uma outra coisa. Que nas comemoragdes

da sua morte me apercebi de que ele ndo regressaria aonde estivera presente:
a calecute.

Al, perante as flamulas, afastando-se comecara a escrever

a mensagem com incidéncias subtis como a da duplicidade

de pedro o regente ou a das duas batalhas.

A bibliografia de um verso é-me, na vigilia, essencial.

O poeta ndo subira, pois, a cobertura das naus, lera as oitavas.

Depois, na sua propria longinqua ortografia dos symbolos,

inscrevera novo designio filos6fico ou desenho. Leio-o

com a avareza de quem herda os antigos e os contemporaneos.
Apercebo-me de que apenas no fim do texto, no tltimo poema,

o pais onde o leio tem na hora obscura o historidgrafo, cujo nome

como o de um leitor antecede esta ambigua e ubiqua biografia. (BRANDAO,
2017, p. 162-163)

2 Antecipamos (e estendemos), aqui, expressdo usada por Fiama que em breve citaremos dentro de seu contexto
pogético.
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DIADORM

De todos os elementos que saltam a vista nesse poema, Pessoa ¢ o mais evidente. Pessoa
de Mensagem, e seus symbolos, e sua grafia muito propria da histdria, e o alerta que nos faz para
alguma inconveniéncia da “vigilia”: pois “s6 se, meio dormindo, / Sem saber de ouvir ouvi-
mos”’; pois “se vamos despertando / Cala a voz. E ha s6 o mar”, adverte-nos o ortonimo (2008,

»

p. 110)*; Pessoa da “Hora Absurda”, que ecoa a “obscura” e nos diz que “esta Hora € velha!...”,
que a Hora “sabe a ter sido” (2008, p. 61)...

Fiama 1€, decalca, grafa Fernando Pessoa; mas diz outra coisa, e di-lo na fissura do verso.
Pensamos em Luis Miguel Nava, que erige sua edificagdo sobre um espago vazio: “Abro na pa-
gina um buraco onde alicer¢o a casa, as letras vém as janelas” (NAVA, 2002, p. 55); e também
em Pina, que, no decorrer de seus livros, atribui a falta a condigdo de lugar (e de sujeito, objeto
e modo) da fala: “E o que falta que fala / do lugar do exilio / do sentido e da falta de sentido.”
(PINA, 2013, p. 272). Falta e fala constituem um bindmio que pode ser considerado for¢a mo-
triz da escrita deste poeta, com elementos mutuamente ignitores e, muitas vezes, intercambid-
veis. Fissura, buraco, falta, vazio afiguram-se frequentemente como uma (@) condicao da fala,
especialmente naquela produgdo poética portuguesa dos anos 60 que ¢ herdeira do Modernismo
inicial* — portanto, de Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Orpheu. No segundo niimero da revista,
por sinal, € sob o titulo de “Poemas sem suporte” que Sa-Carneiro des-abriga seus dois textos,

“Elegia” e “Manucure — poemas varados de “Ar’.

Textos que se fazem na fissura por eles proprios indicada (Fiama); falam a partir da falta
(Pina); se alicergam sobre o buraco (Nava): € aqui a casa (poética) portuguesa. Também habita
essa casa muito engragada® 4 confissdo de Lucio, aquela prosa altamente poética sa-carneiriana,
cujo suporte (im)possivel assenta justamente no “sem-suporte”: a narrativa se constrdi sobre a
auséncia de certezas (Marta existe? Ricardo existe? Lucio ¢ licido? Ocorre um assassinato, um
suicidio ou o qué? Etc.). E af que essa casa que nio tem chio, ndo tem parede, nio tem teto, ndo

tem nada, se erige.

Em um de seus textos, Pedro Eiras defende que o extraordinario do livro 4 confissdo de
Lucio ¢ a “oportunidade e mesmo a exigéncia de todas as leituras em simultaneo, [...] deixando

o leitor num impasse hermenéutico por sobreposi¢io dialogica de exegeses” (2011, p. 156). E

3 Também em Pina ressoa, por vezes, a preferéncia por um estado de ndo vigilia para se fazer poesia. Veja-se,
por exemplo, a seguinte estrofe de “Palavras” (2013, p. 27):

Contraem-se os musculos na vigilia.

Preciso do sono e do movimento dos corpos

para dirigir devidamente o pequeno crime

da tua morte. Agora calo-me um pouco.
4  Cf: MARTELO, Rosa Maria. Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos. In: Vidro do
mesmo vidro: tensdes e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961. Porto: Campo das Letras, 2007.
5 Pinachegaa citgr “Manucure” no conjunto de notas apostas ao fim do livro Aquele que quer morrer: ““E no
ar que ondeia tudo! E 14 que tudo existe!...”” (2013, p. 98).
6 Vinicius de Moraes ja tirava parede ¢ penico da casa que ndo tinha teto, ndo tinha nada — mas “era feita com

muito esmero”... E Pina, ndo menos esmerado, escreveria: “A propria casa era um erro / grosseiro: nao tinha
paredes.” (2013, 171).
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isto: também consideramos que o pulo do gato moderno seja a mingua (de certezas, de decisdes,
de respostas univocas) proveniente do excesso (das impossibilidades, mas também de possibili-
dades que se mantém potentes) — utilizamos os termos sugeridos pelo proprio Sa-Carneiro, que,

no poema “A queda”, escreve: “Morro a mingua, de excesso.” (1996, p. 51)

Fiama decalca Pessoa (e nao s6 ele, mas toda uma tradigdo imensa convocada frequente-
mente a pagina por essa autora); decalcar ¢ transferir, por compressao (calco), imagens de uma
superficie para a outra. Formulamos, entdo, que — como fizera S4-Carneiro — Fiama e outros dos
herdeiros do Modernismo (de que ja citamos Nava e Pina) sobrepdem dialogicamente exegeses.
E este o decalque feito: a compressdo/sobreposi¢io dialogante de tempos e tradigdes literarias,
com suas exposi¢oes, interpretagdes, comentarios — narrativas, enfim; de imagens poéticas e
procedimentos de escrita; de, em suma, (bio)(biblio)(orto)grafias. Mas jamais (e nos repetimos)
Fiama e outros dos herdeiros do modernismo se localizam em um ou em outro dos estratos so-

brepostos: ela, e eles, ficam-se na fissura, no entre.

“Ela, e eles”, e o proprio Pessoa. Pensamos em Alvaro de Campos, que se diz “lacido e
louco”, “alheio a tudo e igual a todos”, em permanente “estar-entre, / Este quase, / Este pode
ser que..., / Isto.” (1990, p. 244-245), num desacolhimento que em muito ressoa a fissura de
Fiama — e também a falta que observamos em Pina. Como em Pessoa e em Fiama, o sujeito de
sua poética se reconhece tardio — sua existéncia ¢ posterior a tudo (“Ja fiz tudo, ja aqui estive, ja
li tudo!”, exclama o sujeito em um poema)’, inclusive a si mesmo —, mas também, e ao mesmo
tempo, ainda por vir: “O seu passado ¢ o Futuro de tudo, / ele a sombra de tudo o que ha-de
vir.” (PINA, 2013, p. 62) Desinstalada no tempo e no espago, sua fala ¢ a de alguém ja morto®

— embora ainda ndo (afinal, segue se fazendo).

Essa condigdo deslocada (que € a do sujeito no tempo e no espago e, ainda, na linguagem e
em si mesmo), se ndo deixa de ser tematizada como um obstaculo, problema a ser penosamente
enfrentado, configura-se também, paradoxalmente, como o lugar proprio da poesia, a situagao
desejada — alids, paradoxal e sobretudo ironicamente: veja-se por exemplo o riso desglorificante
em Clovis da Silva, autor de alguns poemas contidos no livro Ainda ndo é o fim nem o principio
do mundo calma é apenas um pouco tarde, que morreu enquanto estava “a cogar o cu quando
um camido de frita lhe passou por cima — “nenhuma morte foi mais pequena” do que esta (2013,
p- 31)... Manuel Antonio Pina retorna ao exercicio da heteronimia, mas para tirar-lhe a auréola.
A transgressdo que Pessoa foi (e sera sempre) também €, ja agora, tradi¢do — e, para lidar com

esse tanto, s6 mesmo manipulando o riso:

Pois que faria eu com tanto Passado
sendo passar-lhe ao lado,

7  (PINA, 2013, p. 61).
8  Logo o primeiro verso do primeiro poema do primeiro livro diz-nos: “os tempos ndo vao bons para nos, os
mortos.” (PINA, 2013, p. 11)
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deitando-lhe o enviesado
olhar da ironia?

Por onde vens, Passado,

pelo vivido ou pelo sonhado?

Que parte de ti me pertence,

a que se lembra ou a que esquece?

[...]

Também eu (isto) ndo tenho historia

sendo a de uma auséncia

entre indiferenca e indiferenca. (PINA, 2013, p. 252-253)

Também Fiama enviesa — com avareza, ela diz — o olhar para o poeta que, “perante as
flamulas, afastando-se comegara a escrever”. Com graga erosiva, lembra que Pessoa ndo subira
a cobertura das naus: lera as oitavas para construir a ortografia (“de symbolos”, ironiza) — pro-
pria, porém (/porque) longinqua. O sentido de distancia (geografica e temporal), referenciado
com insisténcia zombeteira, mescla-se a reveréncia — afinal, decalcam-se as paginas de fer-
nando pessoa. Esse asteismo, ou seja, o uso critica irdnica para disfarcar um elogio, de “Hora
obscura” aproxima-se do efeito conseguido por Pina ao encerrar aquele mesmo livro, Ainda ndo

éofim/[...], com a nota:

Os autores, que recorreram frequentemente a duvidosa técnica do collage, as-
sinalam a colaboracédo (citada e ndo citada) de Lewis Carroll, G. Apollinaire,
Mallarmé, F. Pessoa, M. Cesariny, Raul de Carvalho, Thomas Stearns Eliot,
M. M. de Andrade, Alexandre O’Neill, F. Lemos, E. Pound, The Beatles, A.
de Quental, R. Rosselini, G. Vico, etc. (2013, p. 54).

O gracejo sugerido pelo escolha do termo collage (e ndo outro, como intertextualidade);
pela caracterizacdo da técnica como “duvidosa”; pela combinagdo inusitada dos referenciados;
e, sobretudo, pelo displicente “etc.” com que (ndo) se encerra a listagem confunde-se com a
deferéncia, ao se assinalarem pelo menos 15 dos colaboradores do livro. Como Fiama acusara
Pessoa, leitor de Camdes, ¢ a si mesma — ela, leitora de Pessoa, logo leitora de Camdes, e assim

ad infinitum —, Pina (ou melhor: os autores Clovis da Silva, Billy de Kid de Mota de Pina® e o

9  “até o fim dos textos” (GENETTE, 2010, p. 5)...

10  Rita Basilio, na tese de doutoramento Uma nova pedagogia do literdrio, retoma a defini¢do criada pelo
proprio Pina para pensar essa heteronimia peculiar: ““Clovis da Silva é alguém que eu (ndo tenho melhor palavra
a mao do que ‘eu’) vejo escrever algumas coisas que escrevo. Nao um heteronimo, talvez antes um ortonimo da
literatura ela-mesma (isto ¢, da outra)’.

Quando MAP afirma que Clévis da Silva ¢ fruto do desdobramento de si que ocorre na propria escrita
— ‘Clévis da Silva ¢é alguém que eu [...] vejo escrever algumas coisas que escrevo’ — nao ¢ de divisdo,
de fragmentagdo ou de multiplicagdo de eus que fala. MAP fala de e da ‘literatura’. Com Fernando
Pessoa, contra Fernando Pessoa, MAP afirma-se outro relativamente a esse outro — a literatura —, ao
seu inexoravel poder de alterizagdo. MAP nao vé Clovis da Silva como um heteronimo, um ‘outro’
de si mesmo que, a maneira pessoana, equivaleria a um desdobramento em outros ‘eus’ semelhantes
entre si (¢ em face de si mesmo) na sua esséncia (verbal, ficcional), mas como um outro efectivamente
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proprio Manuel Antonio Pina) desmascara com ironia o mosaico de citagdes que todo texto ¢
(KRISTEVA, 2005, p. 68). E, ao conferir a todos os outros dessa bibliografia o status de cola-

boradores, o poeta torna-os, indistintamente, contemporaneos.

Fiama também chacoalhara o tabuleiro temporal, ao enovelar-se (ela, leitora de Mensa-
gem) com o proprio Pessoa (ele, leitor desta “ambigua e ubiqua biografia). Lembram-nos de

outro poema, “O texto de Joan Zorro™:

Levando ao limite, homenagem, o gesto da escrita, posso atribuir os meus
textos a joan zorro. Existimos sobre o anterior. O movimento da escrita ¢ da
leitura exerce-se a partir da menor mutabilidade aparente da pedra e da maior
mutabilidade da grafia. O progresso dos textos ¢ epigrafico. Lapide e versao,
indistintamente. (BRANDAO, 2017, p. 173)

Ironia e homenagem, lapide e versao — indistintamente. Emaranhar os fios bio, biblio e
ortogrdficos ¢ também, portanto, interrogar a validade de limites entre proprio e alheio (“que
parte de ti me pertence?”), vivido e sonhado, lembrado e esquecido. Todas essas grafias sao
convocadas a um poema como “Hora obscura”, e todas sdo atravessadas por alguma problema-
tizacdo, a desestabilizar o que elas teriam de univoco — por exemplo, de cientifico. Vejamos:
no texto referido, o eu-lirico reconhece que a bibliografia ¢-lhe essencial, mas €-o na vigilia,
e esta (a vigilia), conforme aprendido com Pessoa (logo, com a propria biobibliografia), nao
¢ essencial; a historiografia a que se refere o poema se faz em uma hora obscura, o que mina
a pretensao de clareza de um estudo sobre o tempo, a histéria; e a biografia €, ainda de acordo
com o texto, ambigua. Nesse gesto poético de minar as pretensdes de exatiddo, ao colocar em
cena também a ortografia pessoana (propria, mas longinqua), Fiama nos faz inevitavelmente

pensar também na ortonimia, € no quanto ela mesma pouco tem de exatiddo, justeza ou coinci-

dissemelhante, um ‘outro’ que ndo mantém com o ‘eu’ (e também ndo tenho melhor palavra a méo
do que ‘eu’) uma relacdo interpessoal e intersubjectiva como a que se estabelece entre dois seres de
natureza equivalente.

Clovis da Silva ¢ uma das figuragdes desse ‘outro’ que, por definicdo, se distingue do ‘eu’ (ndo tenho
melhor palavra a mao) que o estranha, que lhe ¢ estranho.

Clovis da Silva, e ¢ MAP quem assim o 1€, ¢, volto a sublinha-lo, um ‘orténimo da literatura ela-mesma,
(isto € da outra)’. Esta separac@o no seio da propria nocao de literatura — entre uma literatura ‘ela mesma’
(a orténima) e uma outra — ‘isto’, o que é sem nome — tem repercussoes tedricas inapagaveis em toda a
aprendizagem do literario que é a de MAP” (BASILIO, 2013, P. 46).

Ja Leonor Figueiredo, na dissertagao de mestrado Calma é apenas um pouco tarde: resisténcia na poesia
portuguesa contempordnea, escreve: “Mais interessante ¢ que, como parte da heranca pessoana, surge
no imaginario poético de Pina a dimensdo da heteronimia, embora com uma certa variante parodica.
Sobre isto, penso que podermos afirmar que Manuel Anténio Pina foi um inventor de anti-heteréonimos,
como Clovis da Silva e Billy the Kid de Mota de Pina, na medida em que estes nao possuem uma
vocagdo dignificante, como o anti-herdi ndo possui a vocagdo heroica. Com anti- ndo pretendo afirmar
que sdo o contrario do heteréonimo, pois ndo deixam de ser autores ficticios com identidade propria, mas
sdo como uma variante deste, mais irdnica e distorcida.”
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déncia entre quaisquer subjetividades poéticas e alguma subjetividade civil — afinal, “o Fernan-
do Pessoa ortonimo ¢ tdo mascara quanto Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis e os
outros”) (MOISES, 2008). Transforma-se, assim, ort(0)- em anort(o)- “antepositivo, composto
do gr. a(n)-““privagio, negacdo’ e gr. orthos,&,0n ‘reto, direto, correto’, para dar a no¢do de ‘ndo

29911

reto, nao direto, ndo correto

9% ¢¢

Temos usado termos como “enovelar”, “emaranhar” para falar dessa arqueologia sincro-
nica; talvez eles componham mesmo uma imagem adequada, se considerarmos que os fios ndao
se interrompem, nao se atravessam, embora se contactem. Por mais que eles se mostrem emba-
ragados, as respectivas especificidades se mantém. Estiquemos esses fios (cada um corresponde
a um tempo; ou um autor; ou um texto) e organizemo-los em feixe: os poetas modernos estao
interessados nisso, na simultaneidade das bibliografias, historiografias, biografias; mas sabem
que se mantém um afastamento intrinseco. Os mais diversos estratos temporais, espaciais €
subjetivos convivem, mas sujeito ou escrita jamais encontram um seu lugar e um seu tempo,
antes localizam-se no entre (ndo lugar e ndo tempo). E nesse, com esse e a respeito desse “nem
tempo” e “nem espago’ que a escrita se faz. A7 vibram as palavras em sua imobilidade movedi-
¢a; justamente na distancia, no entre (na fissura, no buraco, na falta, retomamos mais uma vez)

os fios.

Instalam-se na desinstalagdo, esses poetas. Indistintamente distintos, eles sdo. Decidem-se
pela indecidibilidade. Do processo de decalque ¢ na fissura que Fiama se fica; da sobreposi¢ao
dialdgica, € no entre as exegeses que se alicerca a casa poética moderna; depois de tantos tanto,
¢ em um entre atipico'? que Pina se (des)localiza. E o produto dessa localizagdo problematica
¢ o minar as certezas das grafias — o impasse hermenéutico de que Pedro Eiras também nos
fala. E esta, julgamos, a obscuridade (o absurdo) da hora moderna'® — essa a indecidibilidade.
Da diferenciagdo, do entre as exegeses dialdgicas superpostas, da fissura entre elas, que nunca
se torna uma delas, surge o dizer; ali “a fala se principia”. Lemos de novo “Hora obscura”, e
pensamo-lo com as palavras que o professor Jorge Fernandes da Silveira manejou para falar de

outro poema, também de Fiama (“Sumario lirico”):

Um texto como este, com identidade biobibliografica, contextualiza o autor e
o leitor entre a subjetividade e a alteridade, o presente e o passado, 14 onde as
identidades do progono e do epigono ndo se sobrepdem uma a outra, buscando
juntas o terceiro sujeito futuro, o seu nome “Gnico”. (2006, p. 445)

Jorge Fernandes da Silveira diz mais — agora sobre o poema “Grafia 1”: “quando se sig-
nifica com o ‘se’, o objeto nomeado ja habita in limine o vacuo. Ele esta no intervalo. Vécuo,

intervalo ou pausa: estes dominios da propriedade do entre definem a literatura” (2006, p. 53).

11  Dicionario Houaiss eletronico.
12 CfERTHAL, 2016, p. 83.

13 Obscuridade, nunca sera demais lembrar, ndo ¢ ilegibilidade; ndo é o fechamento (pelo menos, em qualquer
sentido pejorativo) do texto em si mesmo.
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“Se”... Condi¢do, duvida, incerteza: risco. Mas, também, possibilidade — infinita; em po-
téncia e potente. Pensamos no valor que Pedro Eiras reconhece na “sobreposi¢do dialdgica
de exegeses” d’A confissdo de Lucio. E na expressdo “metodologia da divida”, cunhada pelo
mesmo autor, para caracterizar o apoio (suporte sem suporte...) da poesia de Manuel Antonio
Pina'*. E encerramos estas reflexdes (provisoriamente; sempre) com “Grafia 17, esse poema ja

tdo conhecido de Fiama:

Agua significa ave

se

a silaba € uma pedra algida
sobre o equilibrio dos olhos

S€

as palavras sao densas de sangue
e despem objectos

S€

o tamanho deste vento ¢ um triangulo na agua
o tamanho da ave ¢ um rio demorado

onde
as maos derrubam arestas

a palavra principia (2017, p. 15)
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