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RESUMO

Trata-se de um cotejamento analitico e interpretativo de um poema de Jorge de Lima, “O grande circo
mistico”, publicado em A4 Tunica Inconsutil (1938), e outro de Jodo Cabral de Melo Neto, “O circo”,
publicado em Crime na Calle Relator (1987), que t€ém em comum o tema, inscrito em ambos desde os
titulos, e um procedimento, a narrativa. Cogita-se aqui a possibilidade de emulacdo de um poeta com
outro, baseada em operagdes textuais, assim como em cartas, entrevistas e depoimentos.
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(1938), and another one by Jodo Cabral de Melo Neto, “O circo” (“The circus”), published in Crime na
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O estudo comparativo de dois poemas de dois poetas da mesma lingua, do mesmo pais
e que escreveram no mesmo século, foge ao canone da literatura comparada, que privilegia
linguas, paises e mesmo épocas diferentes. Mas como afirma uma das decanas desta disciplina
no Brasil, Sandra Nitrini, “as fronteiras (sdo) nebulosas entre a literatura comparada e a teoria,
a histdria e a critica literarias” (NITRINI, 2000, p. 262). Portanto, ¢ nessas dguas turvas que
pretendo banhar o que se segue para que, por contraste, o objeto se erga nitido como uma lona

de circo armada num descampado de suburbio.

As semelhangas e as diferencas significativas sdo os eixos da comparagao. As semelhan-
cas serdo sempre em numero menor do que as diferengas devido a complexidade e as parti-
cularidades do texto literario. Mas talvez por serem mais raras, sdo elas que atraem o cérebro
humano, capaz de criar a metafora — a semelhanca entre objetos diferentes. “O grande circo
mistico”, de Jorge de Lima, foi publicado em A tunica inconsutil (1938); “O circo”, de Jodo
Cabral, em Crime na calle Relator (1987), portanto, sdo 49 anos que separam os dois poemas.
Se a diferenga temporal fosse menor, poderia ser ventilada a hipdtese de um tema em moda,
ou recorrente, na lirica ocidental, ou mesmo na lirica brasileira, mas nada disso é observado.
Jodo Cabral tinha 18 anos quando sai o poema de Jorge de Lima, j4 um poeta famoso devido ao
sucesso de “Acendedor de lampides” e, sobretudo, de “Essa Negra Ful6”. E mais: o circo nao
¢ um tema encontrado em grandes poetas brasileiros do século XX, como Manuel Bandeira,

Carlos Drummond de Andrade ou Murilo Mendes.

Se quisermos encontrar o circo na literatura, ¢ mais proveitoso irmos a Franca. E como a
poesia brasileira, desde o romantismo, ¢ confessada ou inconfessadamente influenciada pela li-

teratura francesa, talvez seja este o caminho mais plausivel para rastrearmos um tronco comum.

No verbete escrito por Sophie Basch para Le dictionnaire du littéraire (BASCH, 2002, p.

93) sobre o tema, vé-se que’

[...] o tipo de espetaculo chamado circo na época moderna teve um impacto
sobre a literatura a partir do momento em que Paris tornou-se a capital mun-
dial do circo, depois do sucesso obtido em 1774 pelo mestre de equitagao
inglés Ashley que apresentou ali o primeiro espetaculo hipico. Ao lado das es-
truturas provisorias de madeira e lona, erguem-se em seguida estabelecimen-
tos de alvenaria como os Dois Circos, de Verdo (1841) e de Inverno (1852), o
circo Medrano (1875), o Novo Circo (1886) e diferentes hipédromos. O circo
aparece assim como invengdo do séc. XIX. E nesta época, em que o circo se
desenvolve com uma arquitetura que lhe € propria e que se constitui como arte
especifica, que ele atrai a atengdo de pintores e escritores, interessados pela
excecgdo deste espetaculo singular, que adquire tdo logo uma dimenso mitica.

Rastreando o circo e suas cercanias (como o teatro de mimica, o teatro de feira, o musi-
c-hall) na literatura francesa, Sophie Basch vai encontra-los nas obras de Gautier, Baudelaire,

Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Huysmans, os Goncourt, Barbey d’ Aurevilly, para nos atermos

2 As tradugdes de trechos de obras em francés citados neste trabalho foram feitas por mim.
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ao século XIX. E como ¢ clara a relagdo entre poesia e pintura, ainda mais em Jorge de Lima e
Jodo Cabral’, sdo varios os artistas plasticos que viram no circo um tema de apelo forte o sufi-

ciente: Renoir, Degas, Seurat, Toulouse-Lutrec, Picasso, Léger etc.

Miario de Andrade, em artigo de jornal publicado logo apo6s o langamento de 4 Tunica
Inconsutil, percebe claramente a presenca francesa em Jorge de Lima: “[...] A Tunica Inconsutil
tem um sabor antologico, de tal forma o poeta compila nas suas paginas toda a tematica pos-
ta em foco pela poesia contemporanea... franco-brasileira. Aparece a estrela, aparece o anjo,
comparecem o marinheiro, o violinista, a dangarina, o magico, o circo e o music-hall inteiros.”
(ANDRADE, 1980, p.216).

De fato, “O grande circo mistico” ndo ¢ ambientado no Brasil, e tirado de um fait divers
que se passou provavelmente na Europa Central. E um circo estavel, de alvenaria, como os
circos de Paris. Os nomes e o sobrenome dos personagens sao alemaes. O fundador do circo ¢

filho do médico da corte da imperatriz Teresa.

O circo de Jodo Cabral é bem diferente. E mével e circula pela Zona da Mata de Per-
nambuco na época da passagem dos engenhos para as usinas de agticar. Se por acaso o poeta
pernambucano escreveu seu poema contra o poema do poeta alagoano, ndo poderia ser mais
antitético na escolha do espaco, ainda que o tempo em que se passam ambas as narrativas possa

ser aproximado.

Além da tematica comum — o circo —, os dois poemas sao narrativos, a segunda e forte

semelhanga que justifica este breve estudo.

A poesia francesa, a partir de Rimbaud e Mallarmé, evitou a narrativa, tomou-a como
inimiga a ser varrida em nome da pureza lirica. Dominique Combe, em Poésie et récit, faz um
minucioso levantamento desta questdo tdo importante no destino da poesia ocidental, a0 menos
no que diz respeito a seu consumo. Comentando uma conhecida passagem de Mallarmé, Com-

be conclui que

[...] a exclus@o da narrativa ¢ correlativa a uma recusa global, onde cabem
tanto a descrigdo e o didatismo, quanto as formas de ‘reportagem’; no entan-
to, posta no comego da enumeragdo desta ‘lista negra’ da poesia, a narragao
parece se revestir de um valor quase simbolico, a ponto da recusa da narrativa
englobar os outros termos da exclusdo. A narrativa s6 ¢ um dos fatores que
definem o ‘estado bruto, imediato’ da palavra, mas ele (Mallarmé) a define de
maneira privilegiada, como sua esséncia mesma. (COMBE, 1989, p. 12).

Valéry, Breton e Eliot continuardo nesta pisada da recusa da narrativa (1989, p. 15- 20).
Mas Combe constata no fim do primeiro capitulo de seu livro que “[...] contar ¢ sem duvida o

ato de linguagem o mais fundamental da literatura. [...] Tal onipresenga, em todas as culturas,

3 Jorge de Lima foi também pintor e autor de colagens; Jodo Cabral escreveu um célebre ensaio sobre
Juan Mir¢ e varios poemas sobre artistas plasticos.
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faz da narrativa um universal da palavra, uma categoria transcendente a todas as linguas e a
todos os discursos, consubstancial ao homem.” (1989, p. 21). Na conclusdo, o autor inventaria

os poetas que, a0 menos na Franga, voltariam ao poema narrativo a partir da década de 1960.

Mas no Brasil foi diferente. Apesar da confessada influéncia desses negadores da narrati-
va sobre nossos grandes poetas, nem Drummond, nem Bandeira, nem Jorge de Lima, nem Jodo
Cabral acataram o veto. Todos eles, em todas as respectivas obras, escreveram poemas narrati-

vos. A pureza nao € um trago da cultura brasileira, a mesticagem infiltra-se em tudo que ¢ canto.

Como explicitaram Propp e Tomachevski, para haver uma narrativa € preciso que haja
modificacdo. Jean-Michel Adam, em Le récit (1984, p. 14) resume a teoria formalista no se-

guinte esquema, comovente por sua clareza e simplicidade:

I: A é X no instante t1.
II: O acontecimento Y ocorre a A (ou A faz Y) no instante t2

III: A é X’ no instante t3.

Mas nao basta a modificagao no tempo de um sujeito ou objeto para caracterizar o fato
narrativo, € preciso outros elementos estruturadores, como o espago, o ponto de vista do narra-
dor e o tema principal, que da coeréncia semantica ao narrado, além do jogo de forgas entre os
personagens, pois ndo ha narrativa sem conflito. Todos estes fatores sdo observados nos dois
poemas aqui estudados. Respeitando a ordem cronoldgica de fatura e publicacdo, serd analisado

primeiro o poema de Jorge de Lima e em seguida o de Jodo Cabral.

O circo Jorge de Lima

“O grande circo mistico™ faz parte de 4 Tunica Inconsutil, segundo livro da segunda fase
da obra de Jorge de Lima, comecada com Tempo e Eternidade, este publicado em conjunto com
Murilo Mendes, em 1935. Ambos e mais Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi formam um con-
junto serrado onde o catolicismo visionario € combinado ao orfismo. Elvo Clemente nos explica
que tinica inconsutil, objeto e simbolo, “[...] ¢ a tnica sem costura, inteirica em seu passo, em
seu todo. Revolve a vida de Cristo, a vida da humanidade, através da histdria do povo de Deus,
do novo povo de Deus, a cristandade, a Igreja... até o fim do mundo, até o juizo universal”
(1988, p. 41). Mais adiante, Clemente revela as fontes biblicas presentes no livro: “O Evange-
lho de S0 Jodo toca os comecgos de toda a historia da Salvagdo. E vem a historia do povo de
Deus através de todos os livros e desertos do Génesis, do Pentatéutico, do Exodo, dos Reis e do

Evangelho, das Epistolas para desembocar solenemente no Apocalipse.” (1988, p. 42).

Mas nem todos os poemas de A Tunica Inconsutil t€m por tema principal uma passagem

4 in Poesia Completa, Vol. 1, 1980.
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da Biblia. Ainda que se possa numa adjetivagdo ligeira etiqueta-lo de apocaliptico, € o caso,
por exemplo, de “O grande desastre aéreo de ontem”, talvez o mais conhecido desta recolha,
por trazer a chancela de Mério de Andrade, e que em seguida serd um dos dois escolhidos deste
livro na selegdo feita por José Aderaldo Castelo e Antonio Candido para Presenga da Litera-
tura Brasileira — Modernismo — Historia e Antologia (2001, p. 244-245). Este poema tem em
comum com “O grande circo mistico” ainda o fato de serem tirados de um fait divers. Sobre
isso, nos diz Mario de Andrade que “[...] o poeta ndo descobre a poesia dos faits divers, o que
me parece mais ou menos facil, mas se baseia nos faits divers para criar uma pagina de grande
imaginacao, intensidade lirica e sensibilidade mistica.” (1980, p. 217). Ha outros poemas narra-
tivos no livro, mas que ndo acusam sua origem em uma noticia tirada de jornal, como “A ave”,

“Para degolar o chefe” e “A cura do homem possesso”.

“O grande circo mistico” deve sua fama tardia ao balé¢ do Teatro Guaira, de Curitiba, em
espetaculo dirigido por Naum Alves de Souza, que fez uma livre adaptagao do poema, e cuja
trilha sonora foi composta por Edu Lobo e Chico Buarque em 1983, portanto, 45 anos apds sua
publicacao. Dos criticos do passado, s6 Mario Faustino se ateve, ainda que pouco, ao “Grande
circo...” em “Revendo Jorge de Lima”, estudo publicado em 1957, onde logo no comego en-
contra-se a retumbante passagem: “[...] pelo menos neste momento de nossa propria evolugao, €
Jorge de Lima o maior, o mais alto, o mais vasto, o mais importante, o mais original dos poetas

brasileiros de todos os tempos.” (2003, p. 215)

Ao fazer um ensaio teleoldgico, pois para Faustino toda obra do poeta alagoano ¢ um
preparativo para Invengdo de Orfeu, o ensaista paraense ¢ impiedoso ao comentar 4 Tunica
Inconsutil: “[...] o livro é daqueles em que o poeta menos acerta. [...] trata-se apenas de longa
série de poemas de todas as influéncias, embaragados caminhos cruzados onde mal importa ao
autor a constru¢ao da unidade do poema, onde pouco se lhe da emitir uma linguagem poética.”
(2003, p. 223) Mas se condena a recolha por atacado, Faustino perdoa no varejo e, em parti-
cular, o poema sobre o qual nos debrugamos: “‘O grande circo mistico’ deixa-nos perplexos:
atinge-nos quase como os grandes versos (talvez pela simplicidade e fluéncia narrativas), ou,
pelo menos, como uma peca antologica de linguagem prosaica, em verso ou ndao. O encanto do
motivo assegura o encanto da expressao.” (2003, p. 224) O critico ainda se vale de uma passa-
gem do poema para ilustrar o uso que faz Jorge de Lima do ridiculo: “[...] sem essa délivrance
do grotesco, sem essa intimidade com o absurdo, sem essa ingenuidade no approach do con-
vencionalmente ridiculo, Jorge de Lima nao teria chegado ao plano livre, a ampla medida, ao
‘barroco’ da Invengdo.” (2003, p. 224-225)

“O grande circo mistico” (1980, p. 239-240) conta a histdéria de uma espécie de dinastia
circense da familia Knieps que atravessa cinco geracdes. O filho do médico da imperatriz Tere-
sa, Frederico Knieps, resolveu ndo acatar a vontade do pai, que o queria médico também. Mas
o filho o desobedece, pois se apaixona pela equilibrista Agnes e funda o circo com seu sobreno-

me. Este ¢ o conflito, a quebra do equilibrio inicial, que da origem a narrativa.
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Em versos longos, que sdo versos apenas porque a margem direita da pagina ¢ um limite
topografico — melhor seria chama-los frases —, a sucessao geracional ¢ contada com a velocida-
de tipica de um fait divers. O interesse do leitor pela fabula, pois o enredo ¢ contado em ordem
cronoldgica, se da pelas peripécias. Depois do rompimento do filho com o pai médico, tem-se
na terceira geracao outro conflito que alimenta a caldeira de interesse: a filha de Lily Braun, ca-
sada com o neto, Oto, do fundador do circo, ndo quer manter a tradigdo familiar e resolve entrar
para o convento. E uma passagem importante da narrativa, nao sé6 pela ameaca de descontinui-
dade da atividade familiar, mas porque ¢ inserido no poema o principal elemento tematico do
livro: a religiosidade. Lily Braun, “a grande deslocadora”, trazia no ventre um santo tatuado. A
filha, Margarete, que tem o desejo negado pelo pai, continua no circo, mas tatua, como compen-
sacdo, ou vinganga, pelo desejo frustrado, a Via-Sacra do Senhor dos Passos em sua pele rosea.
A voltagem dramatica e religiosa se intensifica e uma nova dinastia se esboca: a de tatuadas
com motivos sacros. O poder conferido a Margarete pela tatuagem (uma blasfémia, porque se
sabe que a Igreja Catolica ndo tem a tatuagem como pratica simbdlica) € extraordindrio: as feras
a respeitam (“‘o ledo Nero que ja havia comido dois ventriloquos,/ quando ela entrava nua pela
jaula adentro,/ chorava como um recém-nascido.”) Mas a marca fisica que dota a portadora de
tanto poder, também emascula seu marido Ludwig: “as gravuras sagradas afastam/ a pele dela

o desejo dele”.

3

E quando outra reviravolta acontece: Margarete ¢ violada pelo boxeur Rudolf (“ateu” e
“homem fera”), que, findo o ato, converte-se € morre. Aqui € clara a alegoria do paganismo
enfim derrotado, depois de séculos de violéncia, pelo cristianismo. Do estupro nascem “duas
meninas que sdo o prodigio do Grande Circo Knieps.” Uma se chama Helene, a outra, Marie
(mais uma volta no torniquete da relacao paganismo-cristianismo: o pivd da Guerra de Troia e

a mae de Jesus, respectivamente).

A partir deste fato, a narrativa cessa e o restante do poema entra em regime lirico. Os
verbos no passado, tipicos da narrativa, cedem lugar aos verbos no presente. Da-se entdo a enu-

meracao dos prodigios alcangados pelas gémeas contorcionistas.

O espaco onde se da o drama ¢é geograficamente impreciso, mas ha indicios de que seja
em um pais da margem direita do rio Reno pelos nomes e sobrenome teutdnicos. A imprecisao
espacial € um trago dominante do género lirico, € mais ainda do universo onirico de Jorge de
Lima. Até chegar as irmas, a narrativa se passa no microespaco das coxias do circo. S6 quando

elas aparecem e os verbos ficam no presente, ¢ que as cenas enumeradas trazem o picadeiro.

O narrador ¢ onisciente, tem parte com o divino, como ¢ também tipico de Jorge de Lima,
mas nao ¢ neutro. Seu intuito ¢ mostrar ao leitor o que a imprensa nao revela. O verso: “de que
tanto tem se ocupado a imprensa” se repete como prova de que a origem € um fait divers, ainda
que ficticio, € 0 poema acaba com “muito pouco se tem ocupado a imprensa”’, no caso, com oS

milagres perpetrados pelas irmas.
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Que milagres sdo esses? Manterem-se virgens diante do assédio de “banqueiros e homens
de monoculo”, sdo “suas levitagdes que a plateia pensa ser truque” e “suas magicas que 0s
simples dizem que hé o diabo”. Elas se apresentam nuas, mas ninguém acredita em sua pure-
za, “ninguém veé as almas que elas conservam puras”. Cabe, portanto, ao poeta-narrador dar a
chave do segredo: “E quando atiram os membros para a visdo dos homens,/ atiram as almas
para a visdo de Deus.” O jornal revela os fatos, ndo a causa dos fatos, esta quem revela é o po-
eta iluminado, aquele que vé além das aparéncias. Vé-se também neste e em outros poemas de
A Tunica Inconsutil um ponto de vista bem definido: ndo importa o que se faga, contanto que se

creia em Deus, e que a verdade ndo estd na aparéncia, mas na alma fiel a Deus.

Portanto, Jorge de Lima se vale de uma noticia banal para criar uma narrativa de forte
apelo popular — ndo ¢ a toa que foi adaptada para o cinema pelo diretor Caca Diegues —, em
que o ridiculo, constatado por Mario Faustino, € contrabalangado pelo que aponta Mario de An-
drade: “[...] se baseia nos faits divers para criar uma pagina de grande imaginacao, intensidade

lirica e sensibilidade mistica.”

Interessante também seria imaginar que tal historia poderia ser encenada num circo, numa

espécie de mise en abyme, procedimento recorrente em narrativas desde a Odisseia.

O circo de Joao Cabral

“O circo” (1987, p. 69-74) foi publicado, como ja vimos, em Crime na Calle Relator,
penultimo livro de Jodo Cabral de Melo Neto e composto por apenas dezesseis poemas nar-
rativos. Como ficamos sabendo, o poema, no projeto inicial, deveria encerrar o fino volume,
mas o autor, de ultima hora, acrescentou mais dois — “O bicho” e “Historia de mau carater”.
(ATHAYDE, 1998, p. 119).

E um tipico artefato cabralino: versos de oito silabas agrupados em quartetos e com rimas
toantes entre os versos pares. Contém seis partes numeradas, cada parte com quatro estrofes,
perfazendo 96 versos, portanto, mais que o dobro de versos do poema de Jorge de Lima, ainda

que medidos e muito mais curtos.

A histéria contada € bastante conhecida, faz parte do imaginario coletivo € nao sé nor-
destino: uma familia perde um membro para um circo — outra semelhanga com “O grande circo
mistico”. Mas neste caso, uma filha. A histéria ndo foi tirada de uma noticia de jornal, mas
confessadamente das paginas de dois autores, como ¢ sabido na primeira estrofe: “Passou num
engenho de agucar/ de Pernambuco, numa data/ entre os engenhos de Z¢ Lins/ e os de Casa
Grande & Senzala”. Numa narrativa curta, geralmente o tempo e o espaco sdo dados sem ro-
deios e logo no inicio. Aqui, Cabral, por medida de extrema economia, um dos paradigmas de

sua poética, funde tempo e espago: “numa data/ entre os engenhos”. Nesta primeira estrofe tam-
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bém ja se observa a presenca da ironia: apesar da historia que se terd ser largamente conhecida
no ambito da cultura oral, sua base esta em livros. A segunda estrofe explica a opgao livresca:
“Para saber-se de um engenho,/ melhor recorrer a esses livros:/ neles habita toda a gente/ que

os habitava, e seu estilo,”.

Esta primeira parte do poema serve para situar o leitor no tempo, no espago € na socie-
dade em que se passara o drama. Ainda nao ha acdo, ¢ o mundo estagnado dos engenhos e do
canavial que os cerca “com seu bocejo/ € sua atmosfera sem saida”. Portanto, vemos aqui o
referente coincidir com o significado — um dado externo (a paralisia do engenho) se infiltra na

estrutura do texto, como reza o principio da sociocritica.

A agdo comega na segunda parte, quando o equilibrio estagnado da situagdo inicial é

rompido:

Pois no povoado ali perto
Certo dia aparece um circo
Com seu imenso cogumelo,
Encanto de pobre e de rico.

Na noite de estreia do circo

Vai completa a familia.

Vai completa, e s6 quando volta
Se vé€ incompleta da filha.

Nunca se pode descobrir,
Entre o Persinunga e Goiana,
Onde se evaporou o circo
Com seu cogumelo de lona.

Melhor: onde pousou o circo.
Nem mesmo se pousou no chao,
Nem quando foi que o cogumelo
Fez-se o milagre de um baldo.”

Além do comeco da narrativa propriamente dita, assinalada pela fuga da filha, ha outro
aspecto que chama atencao, nesta segunda parte, por seu carater literario ¢ mais ainda, lirico:
o emprego ostensivo da metafora “circo = cogumelo”. Ha ao menos trés camadas semanticas
aqui: a primeira e mais obvia ¢ visual: o formato do circo se assemelha ao de um cogumelo;
a segunda ¢ temporal: o circo demora tdo pouco tempo no lugar quanto um cogumelo, que
tem vida muito curta; a terceira e mais ousada € perceptiva: sabe-se que varios cogumelos sao
alucinégenos e o desaparecimento do circo, sem deixar rastro algum, a ponto de se supor “o
milagre de um baldo” (metafora sobre metafora), instala no poema uma atmosfera fantastica

que corre paralela ao realismo mais elementar: “entre o Persinunga ¢ Goiana”. Portanto, mais
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uma camada de ironia.

A terceira parte descreve as consequéncias da fuga da filha: a ruina e a morte da familia.
Para dar a ver a aparéncia do patriarca decadente, Cabral lanca mao de um simile extremamente
engenhoso: “A barba cresce como as canas/ criadas soltas sem seu dono”.* O descuido facial e
o0 agricola, unidos pelo “como” num par de versos, sdo de um poder visual e informativo capaz
de comover até o mais frio leitor. E um daqueles momentos em que se da razdo a Platio quando
no livro X de A Republica acusa os poetas de, pelos seus artificios, sensibilizarem “os melhores

de nos”, aqueles que se dedicam a pesar, medir e contar.

Observa-se uma elipse temporal ja na primeira estrofe da quarta parte: “Anos depois,
quando o engenho/ é andnima terra de Usina,/ baixa o circo nesse povoado/ que ja ndo tem
quem antes tinha.” E, portanto, nesta segunda metade do poema, que o circo de fato aparece. E
aparece decadente — “esta mais murcho o cogumelo”. Se o engenho foi engolido pela Usina, o
circo foi arruinado pelo tempo. H4 uma antitese de grande for¢a visual e alta voltagem de cruel-
dade na terceira estrofe desta quarta parte: “Os animais estdo mais magros/ como burrama num
mau pasto/ e os artistas que estdo mais gordos/ ndo estdo nem assim mais sabios”. Na tltima
estrofe ha uma fusdo da decadéncia da casa grande do engenho (passado) com a do circo (pre-
sente): “Se o circo parasse alguns dias,/ se cada dia ndo viajasse/ teria ervas-de-passarinho/ nas
frestas do sujo velame.” As ervas-de-passarinho, atributo de uma constru¢ao descuidada, sao
transferidas ao circo, flexivel e circulante por exceléncia. Nada escapa a agao nefasta do tempo,
o tema principal deste poema, como de muitos outros de Jodo Cabral, que consegue materializar

pelas imagens o que ha de mais abstrato e metafisico.

Na quinta parte da-se uma analepse, uma volta ao passado, para explicar a fuga da moga.
Fugira do engenho para ndo “ser a espera/ nas sestas vas da camarinha”. O leitor fica sabendo
que ela “No circo, de tudo fizera,/ foi de equilibrista a cantora” e que agora, no presente nar-
rativo, se transformara em “gorda e proprietaria”. E o narrador a deixa sentada “no tamborete/

precario da bilheteria”.

Na sexta e tltima parte a agdo € suspensa e de narrativo o poema se transforma em lirico-
filosofico, como o de Jorge de Lima passa, em seu fim, de narrativo a lirico-religioso. Os verbos
estao predominantemente no presente e os efeitos da cana (vegetal e destilado) na percepgao do

tempo tornam-se o assunto principal.

6.

Nem se lembra que foi dali

Que levantou voo certo dia.
Também se lembrasse ou revisse
Nada do de entdo acharia.

5 Hauma passagem num conto de Maupassant, “Miss Harriet”, cuja imagem ¢ a mesma: “Des deux
cotés du chimin les champs dénudés s’étendaient, jaunis par le pied court des avoines e des blés fauchés
qui couvraient le sol comme une barbe mal rasée.” (1984, p. 18).
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Veria horizontes de cana,

Como os que vira em toda parte;
Cana que ap6s gastar o homem
Da-lhe a paz de sentir passar-se,

Especial imagem do tempo,
Que tem a missao assassina
Mas que depois dilui no homem
A sensacdo de que se fina.

Talvez disso viveu fugindo,

Do antigo engenho e seu bocejo:
Nao se detém quem sente o tempo
Vivendo em cima de dois eixos.

Vé-se o eu lirico chamar atengao pelo feito de criar “especial imagem do tempo”: o poder
que tem o alcool e a monotonia da paisagem dominada pela monocultura que o gerou, poder de

“gastar o homem” e depois dar-lhe “a paz de sentir passar-se.”

Depois desta passagem predominantemente lirico-filosofica que ocupa a maioria dos ver-
sos da ultima parte, o narrador traz de volta a personagem, mas ndo ¢ mais um narrador onis-
ciente, prova-o o “talvez” com que abre a ultima estrofe. Os dois ultimos versos encerram a
moral da fabula, como em La Fontaine: “ndo se detém quem sente o tempo/ vivendo em cima
de dois eixo0s.” A troca da paralisia (“‘do antigo engenho e seu bocejo”) pela mobilidade (“dois
eixos”) foi também o que fez o eu empirico, o Sr. Jodo Cabral de Melo Neto: o descendente de
senhores de engenhos arruinados e engolidos pela usina escolhe como profissdo a diplomacia.

Madame Bovary c’est moi.

Semelhancas, diferencas e emulacao

Debrugamo-nos sobre os dois poemas que trazem o tema do circo, ¢ 0 momento de esta-

belecermos as relagdes entre ambos.

Como vimos, “O grande circo mistico”, de Jorge de Lima, foi publicado em 1938; “O

circo”, de Jodao Cabral, em 1987, portanto, 49 anos separam os dois poemas.

Jorge de Lima tira supostamente o assunto de seu poema de uma noticia de jornal e tal
fato ¢ reiterado pelos versos: “de que tanto se tem ocupado a imprensa” (duas vezes) € 0 verso
final: “muito pouco se tem ocupado a imprensa”. Jodao Cabral colhe o assunto do seu num causo
popular largamente difundido, mas ambienta-o, no tempo € no espago, nos livros de Z¢ Lins e
na obra mais célebre de Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala. Aqui se pode estabelecer uma

relagdo especular entre os dois poemas: um ¢ tirado de algo de grande circulagdo horizontal,
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como o jornal na época da publica¢cdo do poema, mas a narrativa ¢ ambientada na Europa, o cir-
co ¢ provavelmente de alvenaria, ndo circula, e seu fundador ¢ descendente de um alto funcio-
nario de uma coorte imperial. O circo ¢ frequentado por “banqueiros e os homens de monoculo”
dispostos a comprarem a virgindade das “duas meninas que sdo o prodigio do Grande Circo
Knieps”. Portanto, ¢ algo bem distante da realidade brasileira e ha uma atmosfera de conto de

fadas, infantil (“‘as criancas creem nelas, sdo seus fieis, seus amigos, seus devotos™) e popular.

Ja o poema de Jodo Cabral, apesar de seus vinculos livrescos, remete a um circo ambu-
lante, que nao circula por grandes centros urbanos, mas pelas pequenas cidades e povoados
do Nordeste brasileiro, mais especificamente pela Zona da Mata de Pernambuco, quase toda
ocupada pelos canaviais de engenhos e usinas de actcar. Nesta paisagem mondtona, dominada
pela monocultura, o circo € “o encanto de pobre e de rico”, e ¢ a fuga da filha de um senhor
de engenho, que teria status de uma princesa naquele ambiente de grande desigualdade social,
que dispara os acontecimentos caracterizadores de uma narrativa. A decadéncia em que entra
a familia amputada de seu mais valioso membro ¢ uma representagdo bastante fiel de um fato
econdOmico de significativa consequéncia social: a vertiginosa acumulacao de capital na mao de
poucos usineiros em detrimento de uma classe alta, mas bem mais numerosa, de senhores de
engenho, numa modernizacao extremamente perversa que sé fez acentuar-se até os dias de hoje.
Mas ha um dado significativo sobre a personagem da transfuga: ela acaba a narrativa como
proprietaria, ainda que de um antipoda de um engenho, o circo, pela ambulancia, pela origem
obscura dos artistas, por um certo nivelamento social entre aqueles que compdem o elenco, pela

venda de diversao, algo imaterial, e ndo de alimento (agtcar) e alcool.

Vimos também que formalmente o poema de Jorge de Lima se inscreve no verso livre,
beirando a prosa, que foi a nota dominante da poesia modernista brasileira, depois da Semana
de Arte Moderna de 1922 até a década de 1940, quando se observa a volta dos metros fixos,
tanto da parte dos novos poetas (geragao de 45), quanto de poetas ja estabelecidos. Ja o poema
de Cabral segue um esquema fixado por ele na década de 1960, o uso do octossilabo, um verso
estranho a poética em lingua portuguesa, porque com uma silaba a mais na familiar e musical
redondilha maior (heptassilabo), e a rima toante, também pouco familiar aos falantes e ouvintes
da lingua portuguesa. Aqui vale uma observagado: por sua grande influéncia na poesia brasileira
a partir da segunda metade da década de 1950, Jodo Cabral tornou, de certa forma, familiar ao
leitor de poesia em nosso idioma os dois procedimentos — o octossilabo e a rima toante. Hoje até
cangdes se ouvem no radio com este metro e esta rima. Portanto, ambos os poetas escreveram

seus poemas com a pratica dominante em suas respectivas obras.

Outro dado contrastivo entre “os circos” ¢ a atmosfera em que se banham as narrativas.
A de Jorge de Lima tem algo de onirica, afinal, ao lado de Murilo Mendes, ele € o surrealismo
na poesia brasileira. Ha milagres em seu “circo” e ai se vé claramente a particularidade que ga-
nhou o0 movimento (freudiano e comunista) fundado por Bréton & Companhia quando chegou

ao Brasil: a mistura com o catolicismo. Ja “o circo” de Jodo Cabral segue a cartilha realista: os
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personagens sao bem fincados num referente de que o uso de toponimos € uma prova cabal. O
que ali estéa descrito pode ser constatado nos estudos de sociologia e nos romances neorrealistas
da década de 1930.

Mas ha uma caracteristica em comum que salta aos olhos e que ja assinalamos en pas-
sant: se ambos 0s poemas sao narrativos, nos seus finais os poetas nao escondem aquilo que os
faz serem chamados de poetas: o lirismo. Ndo mais o lirismo sentimental e amoroso, mas um
lirismo em que a narrativa se ausenta € as convicgdes € principios estéticos, éticos, politicos e
religiosos se manifestam, onde o centro de gravidade do poema se transfere do drama dos per-
sonagens para um centro fixo — o eu lirico, ainda que este ndo se manifeste gramaticalmente.
Vimos que a mudanca de regime (do narrativo ao lirico) nos dois poemas se d4, na superficie
textual, pelo emprego majoritariamente no presente dos verbos (quando se sabe que ¢ no passa-
do em que estdo convencionalmente os verbos numa narrativa, afinal se conta o que se passou).
Mas ha uma camada mais profunda em que se percebe a mudanca de regime: nessa parte de
ambos 0s poemas estdo expostas as linhas de for¢a das respectivas poéticas. Em Jorge de Lima,
a desconfianga com as aparéncias e a revelagdo da verdade do que esta por tras, o maravilhoso,
a forca da fé. Os quatro primeiros versos que abrem A Tunica Inconsutil sdo: “Porque o sangue
de Cristo/ jorrou sobre os meus olhos,/ a minha visdo € universal/ e tem dimensdes que ninguém
sabe” (1980, p. 219). Jodo Cabral, na célula lirica de seu poema, retoma, de forma resumida,
uma obsessao que lhe ocorre desde pelo menos Serial, publicado em 1961. O longo poema que
fecha este livro traz como titulo “O alpendre no canavial” e seus quatro primeiros versos sao:
“Do alpendre sobre o canavial/ a vida se da tdo vazia/ que o tempo dali pode ser/ sentido: e na
substancia fisica” (p. 89). Ou seja, a obsessao de dar a ver, com imagens concretas, a percepgao
do tempo. Se em Jorge de Lima € o Deus cristdo que se manifesta nas imagens, em Jodao Cabral
¢ o tempo. Esta investigag¢do sobre o tempo, uma categoria filosofica por exceléncia, € justifica-
da num curto poema de Agrestes (1985), “Questdo de pontuagdo™: “viva em ponto de interro-
gacao/ (foi filosofia, ora € poesia).” O poeta toma o lugar do filésofo na especulacao metafisica
e leva suas imagens para a seara desértica dos conceitos. Assim como Jorge de Lima sera em
seus poemas o verdadeiro sacerdote de Cristo: “E o manto do poeta lhe foi dado frente a frente/
e investido pelas proprias maos do Senhor”, 1é-se no comeco de “O manto do poeta” (1980, p.

221), também pertencente a Tunica Inconsutil.

Os vinculos estabelecidos entre os dois poemas sobre o circo foram operados pelo leitor
que, curioso, vai atras de indicios extratextuais, depois do cotejamento textual, o que acabamos
de fazer. Foram publicadas cartas e entrevistas de Jodo Cabral de Melo Neto onde se rastreiam
as mencoes feitas a Jorge de Lima. E sdo em numero suficiente para se levantar a hipotese de

emulagao®.

6 O conceito de emulagao, utilizado pela antiga retorica latina, foi posto a baila recentemente pelo
critico Jodao Cezar de Castro Rocha, em livros como Critica literaria — em busca do tempo perdido?
(2011) e mais efetivamente em Machado de Assis: por uma poética da emulagdo (2013).
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Na biografia baseada numa série de entrevistas feitas com o poeta, O homem sem alma
(1996), o jornalista e escritor José¢ Castello dedica uma péagina a Jorge de Lima e ao irmao des-
te, Mateus de Lima, de quem Cabral foi amigo na juventude recifense. O tema desta pagina ¢é
a rivalidade entre os irmaos poetas e Cabral toma partido do menos famoso: “Jorge de Lima
¢ um poeta de mais folego, capaz de saltos e rupturas mais ousadas, mas prefere Mateus, que
lhe parece mais auténtico.” (CASTELLO, 1996, p.57) Em seguida, sabemos pelo bidgrafo que
Cabral passa a frequentar “[...] o consultdrio de Jorge de Lima na Cinelandia, no ultimo andar
do Café Amarelinho. E levado, pela primeira vez, por Murilo Mendes. Torna-se uma presenca
assidua.” (Idem, p.73).

Se consultarmos a Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, organizada
por Flora Siissekind (2001), tomamos conhecimento de que o primeiro contato que o poeta teve
com a poesia moderna brasileira foi numa antologia de que faz parte “Essa Nega Ful6” e que lhe
foi uma “revelacao” (p. 84). Em carta a Manuel Bandeira, Cabral detecta e condena a retorica
contida nas poesias de Schimidt, Lédo Ivo, Emilio de Moura e Jorge de Lima (p. 114). Sabe-se
ainda que Cabral conheceu Jorge de Lima por intermédio de Murilo Mendes em 1940 (p. 159)
e em carta a Drummond, de 1942, que um exemplar de Pedra do Sono, seu primeiro livro, foi

entregue ao poeta alagoano, ja estabelecido no Rio de Janeiro desde 1929.

O jornalista Félix de Athayde organiza, por ordem tematica, recortes de entrevistas em
Ideias Fixas de Jodo Cabral de Melo Neto (1998). E onde ficamos sabendo que “Eu tenho a
maior admiracdo por Jorge de Lima! Quer dizer, eu ndo sou capaz de gostar s6 daquilo que eu
fago. Nem daquilo que € parecido com o que eu fago.” (ATHAYDE, 1998, p. 79). Isto foi dito

numa entrevista de 1989.

José Castello publica em 2006 uma nova edi¢ao de sua biografia acrescida do diario que
escreveu durante a série de entrevistas com o poeta. E ¢ justamente neste acréscimo que ficamos
sabendo o seguinte: “Fala de suas relagcdes pessoais com os outros grandes poetas brasileiros
do século XX, tema que propus para esta sexta-feira. Mas, como sempre, so se fixa nos nomes
que quer. Eu falo de Drummond, de Bandeira, mas ele passa rapidamente sobre eles, escapa. SO
fala dos que quer falar. Em particular, Jorge de Lima e Vinicius.” (CASTELLO, 2006, p. 240).

Eis entdo a suposi¢ao do leitor, com a dose de arbitrio que ha em toda critica: Joao Cabral
nao foi indiferente a obra de Jorge de Lima, da juventude até perto de morrer. “O grande circo
mistico” tornou-se amplamente conhecido na década de 1980 devido, sobretudo, a trilha sonora
composta por Chico Buarque ¢ Edu Lobo para o balé¢ do Teatro Guaira. “O circo” foi escrito €
publicado um pouco mais tarde nesta mesma década. Talvez nao seja descabido, portanto, su-
por que o que motivou Cabral a escrever seu poema tenha sido a emulagdo, como se dissesse:
“vou utilizar o mesmo tema, o circo, € 0 mesmo procedimento, a narrativa, mas vou compor
um poema bem diferente: vou usar um metro fixo, estrofe regular, rimas toantes, vou ambientar

meu circo no Nordeste, ¢ ndo na Europa, vou tird-lo de livros e de um causo popular € nao de
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noticia de jornal, vou me valer da sociologia e da filosofia e ndo da religido, minha tinica hero-
ina acabard gorda e proprietéria, e serd o contrario das duas gémeas jovens e virgens operando
milagres no picadeiro. Por fim, vou limpar o titulo: vou tirar os adjetivos (‘grande’ e ‘mistico’),

deixar apenas o artigo e o substantivo, para que mais?”
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