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RESUMO

Em “Aguas do meu principio”, presente em Pensatempos, livro langado em 2005, o qual retne textos de
opinido de varia ordem, Mia Couto, ao relembrar a propria infancia na Beira — sua terra natal e impor-
tante cidade portuaria de Mocambique —, conduz os leitores através de uma ambiéncia que flerta, nostal-
gicamente, com uma atmosfera mitica. Nessas linhas, o escritor mogambicano convoca um importante
legado cultural oriundo da Bahia: a célebre cangdo “E doce morrer no mar”, do cantor e compositor
Dorival Caymmi, cujos versos sdo atribuidos a Jorge Amado e a elementos textuais que permeiam Mar
Morto, romance publicado, em 1936, pelo escritor brasileiro mais reverenciado nas literaturas africa-
nas de lingua oficial portuguesa. A partir de tais reminiscéncias e, sobretudo, como exercicio de critica
literaria, poder-se-4 estabelecer relagdes de contiguidade entre excertos de “Aguas do meu principio” e
a estrutura interna que rege o nucleo de maior pulsdo poética em O Ultimo Voo do Flamingo, romance
de 2000. Para tanto, as reflexdes de Antonio Candido, Roland Barthes, Benjamin Abdala Junior, Pierre
Bourdieu, entre outros, serdo implicadas neste estudo a fim de demonstrarem os elos literarios ¢ musi-
cais que ligam Brasil e Mogambique através dos séculos.
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DIADOKM
ABSTRACT

In “Aguas do meu principio”, present in Pensatempos, a book released in 2005, which brings together
opinion texts of various kinds, Mia Couto, in reminding her own childhood in Beira - her native land
and important port city of Mozambique -, leads the readers through an ambience that flirts, nostalgically,
with a mythical atmosphere. In these lines, the Mozambican writer summons an important cultural lega-
cy from Bahia: the famous song “E doce morrer no mar”, by the singer and composer Dorival Caymmi,
whose verses are attributed to Jorge Amado and the textual elements that permeate Mar Morto, a novel
published in 1936 by the most revered Brazilian writer in African literature of Portuguese official lan-
guage. From such reminiscences and, above all, as an exercise in literary criticism, relations of conti-
guity can be established between excerpts from “Aguas do meu principio” and the internal structure that
governs the nucleus of greatest poetic drive in O Ultimo Voo do Flamingo, published in 2000. For this,
the reflections of Antonio Candido, Roland Barthes, Benjamin Abdala Junior, Pierre Bourdieu, among
others, will be implicated in this study in order to demonstrate the literary and musical links that have
linked Brazil and Mozambique through the centuries.

KEYWORDS: Mozambican Literature; Brazilian Popular Music; Mia Couto; Dorival Caymmi; Jorge
Amado.

No ambito das literaturas de lingua oficial portuguesa e suas intersecgdes culturais su-
pranacionais, propomos confrontar dois textos de Mia Couto com a cangio “E doce morrer no
mar”, composta pelo cantor e compositor Dorival Caymmi, em 1940, juntamente com Jorge
Amado, considerado o escritor brasileiro que mais influéncia exerceu sobre as emergentes lite-
raturas africanas que partilharam com o Brasil as sevicias do colonialismo luso. Assim, sabe-
mos que a cancao de Caymmi teve sua génese no temario de Mar Morto, romance que Amado
publicara em 1936, o que o torna — numa interessante relagdo interartes — igualmente objeto
de nosso escopo. Para tanto, da lavra do escritor mogambicano, nosso enfoque serd “Aguas
do meu principio”, originalmente lan¢ado na revista Tabacaria, em 2003, cuja edigdo foi feita
pela Casa de Fernando Pessoa e viria a integrar a coletanea de textos de opinido reunidos em
Pensatempos, de 2005. Além disso, fundamental e norteador para as linhas que se seguirao, O
Ultimo Voo do Flamingo, romance publicado em 2000, sera cotejado para o desenvolvimento
de nossa andlise.

Sobre Mia Couto ¢ importante salientarmos que se trata do escritor mogambicano de
maior projecdo internacional, galardoado em 2013 com o Prémio Camdes — o mais prestigiado
da lingua portuguesa —, além de obter o Neustadt International Prize, em 2014, e ter sido indi-
cado para o Man Booker International Prize, em 2015. No Brasil, o autor de Terra Sondmbula,
um dos doze melhores livros africanos do século XX, ¢ o mais apreciado entre o publico leitor
e os diletantes das literaturas africanas, gozando também de centenas de trabalhos académicos?,

concluidos ou em andamento, os quais se debrugam sobre sua vasta bibliografia de mais de

2 Numa sec¢do intitulada “teses de doutorado e dissertagdes de mestrado sobre a obra de Mia Couto”,
presente em Mia Couto: um convite a diferenca, livro publicado em 2013 (p. 441-459), organizado
por Fernanda Cavacas, Rita Chaves e Tania Macédo, podemos ter no¢ao da amplitude e do interesse
crescente dos estudiosos pela obra de Mia Couto.
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trinta e cinco anos de uma vida literaria intensa.

Loas a parte, se no comego da carreira Mia Couto declarava dificuldade em publicar a
cada dois ou cinco anos em Mogambique, valendo-se com frequéncia de jornais e periodicos
para fazer circular sua producao literaria (LABAN, 1998, p. 1023), presentemente, passado o
periodo de uma espécie de “critica de celebracao” sempre a tecer elogios ao escritor, a qual
parecia ser unanime e longeva entre os brasileiros, suas preocupacdes atualmente sdo de outra
ordem. Seu mais recente trabalho, o qual remonta ao século XIX e a figura ambigua de Ngun-
gunhane, o ultimo imperador de Gaza, ficcionalmente retratado na trilogia intitulada 4s Areias
do Imperador, publicada entre 2015 e 2018, ndo teve o mesmo prestigio entre os leitores quanto
0s seus romances anteriores ou as suas surpreendentes narrativas breves. Por conseguinte, tal
como um José Saramago dos ultimos titulos, Mia Couto parece pecar pelo excesso de publi-
cagoes, fato talvez oriundo de tramites editoriais inoportunos, o que tem feito sua letra perder

levemente a vitalidade e o encanto de outrora sob o olhar dos criticos menos judiciosos.

Porém, nao podemos apoucar nem preterir sua importancia no universo das letras e na
consolidacdo dos estudos das literaturas africanas no Brasil, sobretudo com o novo folego que
essa area teve a partir de 2003, na primeira gestdo de Luiz Inacio Lula da Silva e o decorrente
advento da Lei 10.639 — encabecgada por Petronilha Beatriz Gongalves e Silva e outros especia-
listas — que instituiu a obrigatoriedade do ensino de historia e cultura afro-brasileira nas grades
curriculares do Ensino Fundamental e Médio em ambito nacional. Dessa forma, a trintena de
livros que compde a obra de Mia Couto, publicada e traduzida em dezenas de paises, continua
sendo a experiéncia iniciatica de muitos leitores, no Brasil e no exterior, para penetrarem nas
sendas africanas, compreenderem gentes e relevos, culturas e mitos. Além disso, reveladora da
notoriedade do escritor mogambicano no cenério literario brasileiro é a presenga de O Ultimo
Voo do Flamingo, Terra Sonambula e Vozes Anoitecidas como leituras exigidas aos vestibulan-
dos para o acesso a diversas instituigdes universitarias do pais, proeza conseguida anteriormente
pelo angolano Pepetela, com o romance intitulado Mayombe, franqueando a possibilidade para
que outros nomes oriundos da Africa, paulatinamente, possam ser descobertos e legitimados
como um patrimdnio cultural comum, aumentando, pois, a espessura humana dessas literaturas
e os lagos que nos irmanam pelo elo da lingua portuguesa, a qual ¢ indubitavelmente enriqueci-

da com os matizes tropicais de continentes distintos.

Ap0s quase vinte anos de sua primeira edi¢do, sob a chancela lisboeta da Editorial Caminho,
O Ultimo Voo do Flamingo continua despertando o interesse dos pesquisadores pelo seu cariz de
indefinicdo genoldgica, pela linguagem estrategicamente reinventada para fins estéticos e temati-
cos, pelas questdes, infelizmente, sempre prementes da dominag¢ao masculina e do poderio bélico
a que foram e sdo acometidas muitas nagdes africanas na nova cartografia das estratégias globais,
as quais, sob o verniz de supostas vantagens de politicas neoliberais, continuam a promover ar-

dilosamente a pilhagem de recursos naturais e a lucrarem com guerras intestinas no continente.

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 21, n. 1, p. 134-159, jan.-jun. 2019.

136



DIADORM

Nesse sentido, ndo desconsiderando o arcabouco teodrico-analitico, que se desdobra em
multiplos vieses para a compreensdo deste que ¢ um dos romances paradigmaticos de Mia
Couto, arquitetando epistemologicamente um territorio amplamente esquadrinhado por investi-
gadores brasileiros e estrangeiros ao longo de duas décadas, ao enveredarmo-nos por caminhos
ndo convencionais cujos rastros, a principio, poderdo ser considerados difusos, nossa aborda-

gem se justifica como exercicio hermenéutico e de critica literaria com a ressalva de que:

O “didlogo” entre os textos ndo é um processo tranquilo nem pacifico,
pois, sendo os textos um espago onde se inserem dialeticamente estruturas
textuais e extratextuais, eles sdo o local de conflito, que cabe aos estudos
comparados investigar numa perspectiva sistematica de leitura intertextual
(CARVALHAL, 1986, p. 53).

Ademais, a relacdo existente entre o Brasil e os paises africanos, para além da violéncia
colonial e o desejo de emancipagdo, que ambos em seus contextos especificos nutriram, mo-
veu-se também por dindmicas identitarias complexas que inevitavelmente nos uniram, poden-
do, pois, ter na leitura e na compreensao das literaturas africanas de lingua portuguesa “um
caminho para se perceber que as rotas inauguradas pelo trafico instauraram vias de mao dupla,
que foram revitalizadas pelos escritores africanos desde o século passado (CHAVES, 2005, p.
266)”. Diante disso, Jorge Amado, caso emblematico de intercambio cultural, lido “clandesti-
namente” pelos escritores africanos, ao conceber certo protagonismo aos personagens negros
em suas historias, despertou, entre povos de multiplas nacionalidades, um verdadeiro fascinio
nos literatos mogambicanos, os quais, até 1975, ainda se viam enredados nas tramas da longa
noite colonial e a gestar as estratégias para a independéncia. Naquela altura, nomes que ainda se
tornariam os grandes avatares da literatura mogambicana, tais como José Craveirinha e Noémia
de Sousa, na seara da poesia, ou, na prosa, Luis Bernardo Honwana, autor de uma das obras
basilares da prosa de Mocambique, o incontorndvel Nos Matamos o Cdo Tinhoso, reverencia-
vam com entusiasmo a figura de Jorge Amado, assim como nos dias atuais o fazem Mia Couto

e Ungulani Ba Ka Khosa.

Ora, para além da religiosidade, ¢ inegavel e muito profunda a relagdo de afinidades e
apropriacdes mutuas no universo da musica, o que nao desmerece a legitimidade das cria¢des
artisticas entendidas pela chave supranacional de reveréncia a grandes mestres, uma vez que
as matrizes da musica popular brasileira, considerada uma das mais ricas e diversificadas do
mundo, tem na Africa grande parte de suas balizas. Num movimento de fluxo e refluxo — para
recuperarmos aqui um sintagma caro a Pierre Verger —, em se tratando de Brasil e Africa, a
musica € a mais insigne expressao compartilhada através de uma pluralidade de ritmos e de me-
lodias que ndo apenas cantaram historias, mas também contaram estorias, as quais foram sendo

firmemente entrelagadas durante os séculos regidos pela inescrupulosidade do colonialismo.

Tal asser¢do pode ser evidenciada em territorio africano, mais precisamente em Angola,

nas festas do Bairro Operario, através do documentario O ritmo dos N’gola Ritmos, realizado
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por Antonio Ole, em 1978, cujo texto da narracdo ¢ da autoria do escritor Jos¢ Luandino Viei-
ra — aqui outro liame entre musica e literatura —, e o enfoque privilegia esse notavel conjunto,
fundado na década de 1940, o qual logo se tornou signo de resisténcia colonial e da busca por
uma emancipagdo politica através da musica. Por conseguinte, entre os depoimentos e as per-
formances registradas por Ole, podemos ouvir, além da musica tradicional angolana cantada em
quimbundo, ecos da musica latina, norte-americana e brasileira, sendo que em alguns niumeros
do repertorio ha sem divida tragos estéticos que nos remetem ao canto de Dorival Caymmi, ao
violao de Baden Powell e seus afro-sambas. De resto, a bela execucao de “Carinhoso”, entoada
pelo grupo de Angola, s6 vem a atestar a circulagdo, fonografica ou radiofonica, de icones da

musica brasileira na Africa, como Pixinguinha, Jodo de Barro e tantos outros de um seleto time.

Ainda como preambulo deste trabalho, terd alguma importancia mencionar que ndo ha
um unico ser humano no planeta que nao tenha tido uma relagdo qualquer com a musica, seja
sob a forma do canto, seja através de performances instrumentais. Portanto, estamos diante de
um fendmeno universal no qual a musica ¢ a linguagem imprescindivel para comunicar sen-
timentos e significagdes, sendo que a maior parcela da humanidade ndo 1€ livros, mas canta
e danca, de maneira individual ou coletiva, nas mais diversas manifestacdoes que revelam um
peculiar modo de ser e estar no mundo (STEINER, 2007, p. 8). Nessa esteira, a Bahia ao longo
da historia nacional tem sido prodiga em produzir ilustres artistas que nao raro obtém destaque
nas mais variadas vertentes musicais e igualmente nas expressoes que se utilizam do corpo com
finalidades estéticas, o que certamente se deve a constante efervescéncia cultural da regido e a
maciga presenga negra, a qual remonta ao século XVI, altura da expansao ultramarina portu-
guesa e das caravelas com os pordes abarrotados de africanos escravizados que faziam a forcosa

travessia do Atlantico para ancorarem na Baia de Todos-os-Santos.

1. O que é que os baianos tém?

Nascido em 1914, na cidade de Salvador, Bahia, o cantor e compositor Dorival Caym-
mi pode ser enquadrado como um dos pilares da musica popular brasileira e de sua historia,
pois suas composigdes ao abarcar cantigas, cangdes praieiras, sambas, sambas-cangdes, bossas,
entre outros géneros, tornaram-se tao populares que os incautos poderiam julgar tratar-se de
dominio publico. Diante disso, a jornalista Stella Caymmi, filha da cantora Nana Caymmi e
primeira neta do “navegador das aguas da cangdo™, tem se firmado como a grande difusora

das muitas redes interpessoais e culturais que envolveram a obra de seu avo, registrando essas

A9

3 Trata-se de um dos versos da musica intitulada “Oba de Xangd”, feita para enaltecer a figura de
Dorival Caymmi, da autoria de um dos mais requisitados letristas do cancioneiro popular brasileiro,
Paulo César Pinheiro, em parceria com o cantor, violonista e compositor mineiro Sergio Santos. A
referida cancdo ¢ a sétima faixa do CD Mulato, langado pela Tratore, em 1998. Posteriormente, a mesma
letra figurara como poema homonimo no livro intitulado Clave de Sal. Poemas de Mar, de Paulo César
Pinheiro, de 2003, p. 57-58. Além disso, os bastidores dessa homenagem, relatados pelo proprio autor,
podem ser conferidos em Historia das minhas cangoes: Paulo César Pinheiro, de 2010, p. 203-206.
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informagdes em livros bastante documentados, tais como Dorival Caymmi: o mar e o tempo,
de 2001, Caymmi e a bossa nova: o portador inesperado (1938-1958), de 2008, e ainda, O que

¢ que a baiana tem? Dorival Caymmi na Era do Radio, de 2013.

Eis o cerne da obra de Caymmi: um desejo inaliendvel de sensibilizar as pessoas através
de suas composicoes, verdadeiras paisagens sonoras que no auge do poder criador, segundo ele
proprio, deveriam se tornar autonomas € se afinar pelo diapasdao do povo. Consequentemente,
seu repertorio — o qual traz as auténticas marcas de maritimos mistérios real¢cados por inusitadas
e, por vezes, dissonantes harmonias —, parece alcancar admiradores de diferentes faixas etérias
nao sé no Brasil, mas como veremos com alguma mintcia, vai desaguar na Beira, 14 onde o
fndico resplandece soberano a inspirar as passagens mais encantadoras de O Ultimo Voo do

Flamingo.

Quanto a esse desejo de perpetuacgdo artistica através das cangdes, Stella pontua que a

obra que Caymmi nos legou:

Tem a for¢a das cangdes folcloricas que perduram sem seus criadores. Dé-
cadas depois Caymmi confessou que seu maior desejo era fazer “Ciranda,
cirandinha”, outra grande alegoria da vida. “Uma coisa que se perca no meio
do povo” — como gosta de dizer. Ama tanto a musica, que deseja para ela a
autonomia completa (2001, p.85).

Paulo César Pinheiro, detentor de mais de duas mil musicas registradas com letras de
sua autoria, ndo apenas por grandes artistas do passado, como também pelas novas geracdes,
de Jobim a Lenine, ¢ certamente dono de uma obra monumental na historia da musica popular
brasileira e uma voz autorizada a discorrer sobre o cancioneiro brasileiro. Ao constatar o quilate

de Dorival Caymmi no contexto nacional, diz:

Caymmi sempre foi um dos meus compositores preferidos. Nao s6 pela sim-
plicidade inimitavel das suas geniais cantigas curtas, quase motivos folclori-
cos, como pela densidade dramatica de suas modinhas e sambas-cangdes, ¢,
acima de tudo, pela raridade isolada, em toda a histdéria da musica brasileira,
de suas cangdes praieiras (nada se conhece antes com tamanha beleza e ori-
ginalidade, nem talvez se venha a fazer algo parecido depois dele). Nao a toa
foi chamado “o génio da raga” por pintores, musicos, autores e intelectuais do
século XX (PINHEIRO, p.203, 2010).

Na verdade, a simplicidade como elemento fulcral da poética caymminiana revela um
alto grau de refinamento em suas composigdes, o que certamente pode estimular estetas das
mais variadas frentes a seguirem por semelhantes vias. Dessas confluéncias conscientes ou in-
voluntarias, Mia Couto, em certa ocasido, afirmou categoricamente: “O que eu fago, enquanto
escritor, queria muito conservar na esfera das coisas simples, tdo simples que ninguém sabe
explicar (1997).” No cancioneiro de Dorival Caymmi, uma aparente despretensdo escamoteia
a sua busca por um amalgama no qual a musicalidade plasmada as gentes da sua idilica Bahia

harmoniza-se plenamente através de seu canto e de seu violdo, o que no fundo ¢ um manifesto

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 21, n. 1, p. 134-159, jan.-jun. 2019.

139



Da Bahia a beira: O ultimo voo do flamingo e a can¢do distante
Adilson Fernando Franzin

desejo nao atrelado a modéstia, mas de uma ambicao esteticamente muito salutar que se presta

a cantar o Brasil:

A musica de Dorival Caymmi — ou ao menos parte de sua obra — sintetiza e
documenta o Brasil. E possivel contar a historia do Brasil através de sua obra.
N3ao o Brasil dos bancos escolares, mas o Brasil profundo. Ele canta o Brasil,
¢ um dos intérpretes do Brasil e dos brasileiros. A respeito da oralidade em
Caymmi, observa-se que algumas de suas musicas incorporam de tal maneira
a fala do povo e soam tdo bem, tdo simples, tdo naturais e, a0 mesmo tempo,
tao sofisticadas, que nem se sente. Ele compde o simples que gera o singular, e
ndo o vulgar, o ordinario. Da fala do povo capta a musicalidade profunda que
ele sintetiza em sua cangfio, misica e letra. E do Brasil, do brasileiro, que ele
esta falando (CAYMMI, 2013, 126).

Antes da fama, Caymmi, aquando de sua chegada ao Rio de Janeiro, ndo imaginava que
o radio, principal veiculo de comunicagdo a época, seria o seu inevitavel destino. Também nao
imaginava que “O que ¢ que a baiana tem?”, um de seus maiores sucessos, seria a musica res-
ponsavel por fazer Carmen Miranda brilhar entre as maiores estrelas de Hollywood. No entan-

to, como tantos outros nordestinos, ele tentava a sorte no sudeste:

Se nada mais houvesse acontecido na musica popular brasileira em 1938, o
ano passaria para a historia como aquele em que entrou em cena um dos maio-
res compositores de todos os tempos, o baiano Dorival Caymmi. Em busca de
melhores oportunidades de trabalho, desembarcou no Rio de Janeiro no més
de abril, as vésperas de completar 24 anos de idade. Depois de inutilmente ten-
tar um emprego na revista O Cruzeiro, conseguiu um lugar numa agéncia de
anuncios de jornal, enquanto ndo chegava a oportunidade de cantar no radio
as musicas que fizera na Bahia (CABRAL, 1996, p. 67).

A partir de entdo, da-se o encontro de Dorival Caymmi e Jorge Amado na Cidade Mara-
vilhosa e eles ndo tardariam a compor a primeira parceria, “E doce morrer no mar”, em 1940,
a qual “atendia bem aos propositos de uma consagracgdo algo tardia do regionalismo proposto
por Amado no inicio dos anos 1930 e de um reconhecimento avalizado das cangdes de temati-
ca regional apresentadas por Caymmi a partir de 1939” (SANTOS, 2014, p. 38). No contexto
brasileiro, desdobramento da Semana de 22, tal conexao entre literatos e compositores ja havia
se instituido com Mério de Andrade e Marcelo Tupinambd, Manuel Bandeira e Jayme Ovalle,
mesmo posteriormente, ao longo do século XX, nomes de envergadura como Vinicius de Mora-
es ¢ Tom Jobim, Jodo Cabral de Melo Neto e Chico Buarque, Gianfrancesco Guarnieri e Carlos
Lyra, Augusto de Campos e Caetano Veloso, entre outros, construiram uma solida relagio para

um permanente didlogo entre literatura e musica.

Porém, pelo carater horizontal que ambos cultivaram e que sempre pautou as criagdes
dessa autoria partilhada, na qual a amizade e arte se irmanavam, a parceria desses dois ilustres
baianos parece ter sido uma das mais frutiferas das intersecc¢des literarias e musicais. Na se-
quéncia de “E doce morrer no mar”, Jorge Amado e Dorival Caymmi compuseram o “Hino da

campanha de Prestes”, em 1945, “Cantiga de cego”, “Retirantes” e “Canto de Oba”, em 1947.
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Posteriormente, publicaram o livro Cancioneiro da Bahia, assinado por Caymmi, mas escrito
a quatro maos. Outrossim, a espraiar os limites dessa fecunda parceria, langaram-se a novas
linguagens no mundo das artes, prova disso ¢ a peca do romance eponimo Terras do sem-fim,
de 1948, cuja trilha sonora Amado encomendou a Caymmi; os filmes Terras violentas, baseado
nessa pega, e Estrela da manhd, de 1949, com argumento de Amado e participagdo de Caymmi
como ator e cantor. Enfim, os baianos ndo chegaram a concluir a adaptacdo do romance Mar
Morto para o cinema, na qual Caymmi seria responsavel pela trilha sonora e também participa-
ria do elenco. Por ultimo, em 1958, langaram o disco Canto de amor a Bahia e quatro acalantos

de Gabriela, cravo e canela, da autoria de Amado e com fundo musical de Caymmi.

Por conseguinte, a escritora Ana Maria Machado, que assina “A invencao da Bahia”, pos-

facio da mais recente edi¢ao de Mar Morto, vinda a publico em 2008, relata o seguinte:

Recentemente, o escritor Jodo Ubaldo Ribeiro escreveu que a Bahia foi inven-
tada por Jorge Amado e Dorival Caymmi. Em sua dupla condig@o de baiano e
romancista, Jodo Ubaldo acertou em cheio. E com os dois que esse mito nasce,
cantado em prosa e verso. E talvez Mar Morto seja a certiddo de nascimento.

A musica que se ouve no velho forte ao luar, o estribilho que atravessa todo
o livro, é de Caymmi: “E doce morrer no mar”. O coro grego dessa tragédia
amadiana, anunciando o que ha de vir, € outro verso do entdo Dorival, co-
megando sua carreira de glorias: “Nas ondas verdes do mar ele se foi a afo-
gar”. Juntos, Caymmi e Amado inauguraram uma mitologia. Iriam convidar o
mundo inteiro, anunciar as delicias de sua terra, explicar o que € que a baiana
tem, lancar moda seguida por tantos outros, chamar a atengdo para cenarios e
criagdes que depois conquistariam o pais e atrairiam turistas do mundo inteiro
(CAYMMLI, 2008, p.279).

Desde a morte de Jorge Amado, em 2001, sua familia preocupou-se com a heranca lite-
raria do escritor e com as decorrentes burocracias editoriais. Avesso a introduzir introspecc¢oes
psicoldgicas em suas narrativas e desqualificado por “escrever de ouvido”, conforme Ana Ma-
ria Machado* se apressava a rebater as agruras e sair em defesa de sua linguagem despojada, o
escritor recusara ceder as tendéncias contemporaneas das ultimas décadas, o que lhe rendia 4s-
peros pareceres da critica, fato que até hoje, de certa maneira, somado a seu estrondoso sucesso
— assaz popularesco para alguns — ou as suas convicgdes politicas, persiste em alguns dominios
académicos e nas mentes mais recalcitrantes. Consequentemente, em 2007, seus familiares com
o0 intuito de evitar mais “arranhdes” e reavivar a obra amadiana propuseram um leildo entre as
maiores editoras brasileiras, o qual foi arrematado pela Companhia Das Letras. No ano seguin-
te, dezesseis livros de Jorge Amado foram relancados com edi¢des muito bem cuidadas, sendo

que Mia Couto foi o escolhido para redigir o posfacio de Tocaia Grande.

A participar lateralmente desse novo projeto, Mia Couto — que firmaria contrato com a

mesma editora para publicar todos os volumes de sua obra num futuro proximo — foi convidado

4 Em prol de Jorge Amado, a escritora expde seus argumentos de maneira mais aprofundada em
Romdntico, sedutor e anarquista: como e por que ler Jorge Amado hoje.
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para abrilhantar o evento em homenagem a Jorge Amado, ao lado de Chico Buarque, Caetano
Veloso, entre outros. Assim, a 25 de marco de 2008, em Sao Paulo, nas dependéncias do Sesc
Pinheiros que estavam abarrotadas de admiradores de literatura e da musica popular brasileira,
o Unico escritor que ali representava a Africa proferiu sua alocugdo “Sonhar em Casa”, texto
que viria a figurar em E se Obama fosse africano? E outras interinvengdes no ano seguinte.

Dessa forma, o autor de O Ultimo Voo do Flamingo revelou:

Hoje, ao reler os seus livros, ressalta esse tom de conversa intima, uma con-
versa que comega a sombra de uma varanda que comega em Salvador da Baia
e se estende para além do Atlantico. Nesse narrar fluido e espreguicado, Jorge
vai desfiando prosa e as suas personagens saltam da pagina para nossa vida
cotidiana (...).

Essa familiaridade existencial foi, certamente, um dos motivos do fascinio
nos nossos paises. As suas personagens eram vizinhas ndo de um lugar, mas
da nossa propria vida. Gente pobre, gente com 0s nossos nomes, gente com
as nossas ragas passeavam pelas paginas do autor brasileiro. Ali estavam os
nossos malandros, ali estavam os terreiros onde falamos com os deuses, ali
estava o cheiro da nossa comida, ali estava a sensualidade e o perfume das
nossas mulheres. No fundo Jorge Amado nos fazia regressar a n6s mesmos
(COUTO, 2009a, p.67-68)

Filho do poeta Fernando Couto, o escritor mogambicano explica-nos mais adiante que em
sua casa foi o tunico filho homem a nao ser batizado com o nome do baiano, uma vez que seus
irmaos, nomeadamente, Jorge e Amado, comprovam, em ambiente familiar, a conexao da Bahia
a Beira. Nao a toa, Noémia de Sousa, considerada a matriarca da poesia mogambicana, a 22 de
maio de 1949, fascinada com os romances amadianos que lhe chegavam as maos, redige o seu
“Poema a Jorge Amado”, cuja primeira estrofe parece vincar o sentimento fraterno que a escrita

do escritor baiano despertava naquelas praias do Indico:

O cais...

O cais ¢ um cais como muitos cais do mundo...

As estrelas também sdo iguais

as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mog¢ambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoagao africana

0 povo ¢ 0 mesmo também

¢ irmao do povo marinheiro da Baia,

companheiro Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade! (2016, p. 125)

A critica costuma pontuar que Mar Morto ¢ o romance mais lirico ¢ menos engajado de
Jorge Amado, muito em razao de ter sido produzido anteriormente a institui¢ao do regime po-

litico do Estado Novo, na figura de Getulio Vargas, em 1937. No entanto, a partir de entdo, sua
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postura “subversiva” vai se firmando a medida que sua imagem de intelectual militante de es-
querda também se cristaliza. Decorréncia disso, Jorge Amado, proibido de publicar seus livros
no Brasil, ¢ politicamente perseguido como comunista e, a €poca, exila-se na Argentina, onde,
assiduo correligiondrio do PCB (Partido Comunista Brasileiro), comega a escrever a biografia
de Luiz Carlos Prestes, secretario-geral do partido. Dessa forma, sdo muito claros seus objeti-

vos: a luta pela anistia dos presos politicos e a luta contra o fascismo (RAMOS, p. 81, 2013).

Ora, essa postura também motivaria os escritores mocambicanos na luta anticolonial de
meados do século XX e, posteriormente, na guerra de libertagcdo, despoletada em 1964 e posta
a termo em 1974. Afinal, os negros e mesticos da literatura de Jorge Amado, enleados de hero-
ismos, também seriam capazes, numa transposi¢do para a vida real, de protagonizar os rumos
do proprio destino, ou seja, a exemplo da luta pela democracia no territorio brasileiro, a voz de
militante inveterado e a letra em riste de Jorge Amado reverberavam em Mogcambique. Assim, o
povo e os dinamizadores do processo de independéncia — formados em sua maioria por negros
e mesticos — fortaleciam-se com esse sentimento insurrecto, sequiosos de se livrarem de vez
do jugo colonial portugués. Naquela altura, muitos artistas e intelectuais foram perseguidos e
presos pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), a qual, atuando entre os anos de
1945 e 1969, tentava impor, arbitraria e violentamente, a ordem e a soberania portuguesas nas
colonias ultramarinas. E de se ressaltar que um desses presos politicos fora José Craveirinha,
o qual, em entrevista concedida a Omar Ribeiro Thomaz e Rita Chaves, sobre o Jorge Amado

“subversivo”, profere o seguinte:

(...) A nossa literatura tinha reflexos da literatura brasileira. Entdo, quando
chegou o Jorge Amado, estdvamos em casa. Jorge Amado nos marcou muito,
porque aquela maneira de expor as historias fazia pensar em muitas situagdes
que existiam aqui. Ele tinha aqui um publico.

Tenho um episoédio na lembranca que mostra a importancia dele para nos-
sa historia. Havia a policia politica, a PIDE, que, uma vez fez uma invasao
aqui em casa. Puseram-se a revistar tudo, levando o que queriam levar. Tenho
aquilo gravado na memoria. Levaram uma mala, carregaram os livros, meus
livros. Levaram os livros e a mala, até hoje, como reféns politicos. Depois de
eles irem embora, minha mulher disse: “Onde é que estava o Jorge Amado?
Viste o Jorge Amado que eles queriam?” Naquela altura ja estavam atras do
Jorge Amado... (CHAVES, 2005, p. 226).

Transcorrido mais de meio século dos versos de Noémia de Sousa e do episddio sucedido a
Craveirinha, se no Brasil as opinides de critica e piblico ndo sdo consonantes em relagao a obra
de Jorge Amado — uns lhe algando como um dos maiores escritores brasileiros, outros lhe acu-
sando de anacronismos — na Africa de lingua oficial portuguesa, como pudemos ver, nio restam
duvidas de que o autor de Mar Morto fulgura no pantedo dos literatos que mais conseguiram,
para além de mares e fronteiras, fazer grassar a indignacdo e a fraternidade através da palavra,
a qual poderia servir de instrumento de libertagdo e reconstrugdo de identidades apos a gesta da

independéncia, em 1975. Desse modo, reverenciando-o a sua maneira, Mia Couto reitera:
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Jorge ndo escrevia livros, ele escrevia um pais. E ndo era apenas um autor que
nos chegava. Era um Brasil todo inteiro que regressava a Africa. Havia pois
uma outra nagdo que era longinqua mas nao nos era exterior. E nos precisava-
mos desse Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes soubéramos
ter. Podia ser um Brasil tipificado e mistificado mas era um espaco magico
onde nos renasciamos criadores de historias e produtores de felicidade (2009,
p. 69).

Isto posto, tanto a obra musical de Dorival Caymmi quanto a arte literaria de Jorge Ama-
do erigiram-se como reflexo de um pais que encontrava algumas de suas marcas nacionais nos
tragos teluricos regionais, na contramao de certo cosmopolitismo proposto pelos modernistas
da fase inicial, distanciando-se, finalmente, da Europa como paradigma estetizante no ambito
das artes. Dessa forma, se por um lado Caymmi, na esteira de Donga e de Noel Rosa, contri-
buiu para mitigar os resquicios parnasianos que prefiguravam nas letras de sambas e cangdes,
por outro, Amado, adepto do pensamento mestico de Gilberto Freyre, ajudou a dar félego ao
que ficou conhecido na literatura brasileira como o romance de 30 ou regionalista, cujas linhas
gerais privilegiavam a dentincia das mazelas e das injusticas sociais, tendo no romance de José
Américo de Almeida, 4 Bagaceira, de 1928, um marco que daria inicio ao chamado “Ciclo
Regionalista Nordestino”, a que se seguiram as publica¢des de Graciliano Ramos, José Lins do

Rego, Rachel de Queiroz e do proprio Jorge Amado.

Da aglutinagdo de artistas coetaneos e, por vezes, conterraneos como € o caso de Caymmi
e Amado em principios da década de 1940, havia um ambiente efervescente ¢ de troca intelec-
tual no Rio de Janeiro daquela época, pois tais intelectuais se frequentavam a fim de conversar
sobre os rumos do pais e sobre seus projetos pessoais. Enfim, num desses encontros foi que
surgiu “E doce morrer no mar”, como podemos conferir a seguir a historia em torno da feitura

dessa cancao:

E doce morrer no mar’ e A jangada Voltou Sé foram langadas pela Columbia,
em 1941. E doce morrer no mar, uma parceria com Jorge Amado, nasceu num
almogo de Sdo Jodo, em Vila Isabel — que parece gostar de Caymmi, santo da
devocdo de seu pai Durval — na casa do Coronel Jodo Amado de Faria, pai do
escritor, no ano anterior. Uma turma boa estava reunida ali para comemorar
a data. Moacir Werneck de Castro, Otavio Malta, Clovis Graciano, Erico Ve-
rissimo estavam presentes, além de Jorge e Dorival com suas esposas. “Nesse
almocgo ai, estava se lendo, brincando, recitando, fazendo coisas ¢ tal, can-
tando, ai eu disse: “Tem ai no Mar Morto uma citacdo de musica que eu vou
musicar” — relata Caymmi o romance de Jorge havia sido publicado em junho
de 1936, pela Livraria José Olympio Editora. Era o romance sobre os mestres
de saveiro da Bahia. O baiano continua: “Entdo, veio a ideia: vamos fazer um
concurso e todo mundo aqui vai participar. Eu comecei ‘€ doce morrer no mar,
nas ondas verdes do mar’. Propus a eles: ‘Para se escolher, se escreve trés ver-
sos, trés trovas, para eu encaixar no estribilho, porque eu vou fazer a musica’.
Jorge entdo sentou-se e completou um verso que ja constava do livro: ‘A noite
que ele ndo veio/foi de tristeza pra mim/Saveiro voltou sozinho...’.

5 Os italicos para os nomes das musicas sdo da autora.
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Eu acrescentei ‘Triste noite foi pra mim’ para fechar a quadrinha — Jorge tinha
feito um verso errado — e um ‘foi’ repetido no verso ‘foi de tristeza pra mim’
para casar na melodia. Todas as ideias boas foram de Jorge, mas eu tive de
consertar, completar a letra e tal” — comenta Caymmi. No livro, além de E
doce morrer no mar, havia também versos que foram aproveitados na cangao,
como “ele se foi afogar” e “nas ondas verdes do mar”. O compositor assegura:
“Cada verso desses sofreu uma pequena modificagdo, mas dentro do espirito
que Jorge escreveu, do espirito do Mar Morto e do espirito sobretudo de E
doce morrer no mar”. Jorge ainda fez os versos:

Saveiro partiu de noite, foi
Madrugada nao voltou

O marinheiro bonito
Sereia do mar levou

Caymmi ainda revela um fato interessante: “os versos de Erico Verissimo fica-
ram sem efeito em fun¢do da melodia e do que requeria a cangdo. Jorge estava
mais senhor da situacdo”. Ora veja o leitor, eles podiam se dar ao luxo de
cortar um verso do grande Erico Verissimo. Que fartura! Terminaram a toada
naquela mesma tarde (CAYMMI, 2001, p. 192-193).

Finalizada, a letra de “E doce morrer no mar” ficou da seguinte maneira:

E doce morrer no mar,

Nas ondas verdes do mar.

A noite que ele nao veio foi,
Foi de tristeza pra mim
Saveiro voltou sozinho
Triste noite foi pra mim.

E doce morrer no mar,

Nas ondas verdes do mar.
Saveiro partiu de noite, foi
Madrugada ndo voltou

O marinheiro bonito

Sereia do mar levou.

E doce morrer no mar,

Nas ondas verdes do mar.
Nas ondas verdes do mar, meu bem
Ele se foi afogar

Fez sua cama de noivo

No colo de Iemanja.

E doce morrer no mar,

Nas ondas verdes do mar.

Na introdu¢do do Cancioneiro da Bahia, ao apresentar seu amigo cantor € composi-
tor, Jorge Amado diz: “o mogo Caymmi com seu violdo conduz ¢ a Bahia” (CAYMMI, 1978,
p. 7), tal é a forma como o instrumento — violdo com cordas de aco muito utilizado na época —
se entrelaga a voz de Caymmi formando uma substancia sonora absolutamente indivisivel para

evocar as gentes da Bahia, por isso que o proprio Caymmi sempre fora o melhor intérprete de
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suas composi¢des e um dos pioneiros a cativar grandes publicos munido somente com o famoso
banquinho e violao, além de seu poderoso canto. Tipo de performance que outro baiano, Jodo
Gilberto, mas com a voz estrategicamente contida, também ajudaria a consagrar anos mais tar-

de com o surgimento da bossa nova.

De resto, nessa verdadeira reliquia da musica popular brasileira que é a cangdo “E doce
morrer no mar”, Dorival Caymmi, com seu bidtipo mestig¢o, parece ser uma personificacao dos
mestres de saveiro da trama romanesca de Mar Morto, por outro lado, Jorge Amado conseguiu
esbocar com acuidade e realismo esses cantadores nordestinos na diegese, a exemplo de todas
as ocasides em que o violdo surge nas maos dos pescadores: no canto do velho Francisco, que
narra historias de Rosa Palmeirdo, igualmente nas emboladas de Rufino. Em suma, em “E doce
morrer no mar”, espécie de depurada sintese do romance, ambos conduzem com sensibilidade
e argucia o modus vivendi de uma Bahia utdpica com seus ritos e mitos, numa tragica € como-
vente canc¢do eternizada pelas maos de Amado, pela voz “de arrebentacdo” de Caymmi e seu
violao “(...) que tem cordas de sargaco,/ E foi cortado de um pedago/ De uma velha embarca-
¢ao” (PINHEIRO, 2010, p. 206).

2. Ressonincias no romance

No Brasil, o desenvolvimento da musica popular brasileira parece ter acompanhado o
florescer da fic¢do, o que confirma o quio forte ¢ a marca musical na vida e nos costumes de
nosso povo. Um assobio, um trecho de cancdo, porventura uma mera mengao, pode nos ajudar
a desvendar os contornos ou mesmo a esséncia de personagens, iluminando a trama e trazendo a
tona indicios da época a que subjazem as narrativas. Assim, na literatura brasileira hd inimeros
casos nos quais a musica saiu da partitura para ser matéria ficcional nas paginas de consagrados
escritores. Por exemplo, em alguns contos de Machado de Assis, a saber, “Um homem céle-
bre”, “Cantiga de esponsais”, o “Machete”; em Lima Barreto, numa narrativa breve presente
em A nova California, cujo titulo, “Clara dos Anjos”, possui romance homdénimo; em Manuel
Antdnio de Almeida, nas cenas das festas da trama romanesca de Memorias de um sargento de
milicias; em Jodo do Rio, no conto intitulado “Gente de Music-Hall”, o qual consta em Cinema-

tografo, s6 para ficarmos com alguns nomes de medalhdes da seara literaria brasileira.

Por conseguinte, no artigo intitulado “Musica e musica”, o qual circulou no Suplemento
Literario d’Estado de S. Paulo, em 1958, integrando posteriormente o livro O Observador
Literario, Antonio Candido, ao analisar o modo como Machado de Assis gerenciava alguns

elementos musicais em sua obra, afirmou:

Machado de Assis foi bastante musical. Na sua obra perpassa um gosto discre-
to mas constante, mostrando que o partidario juvenil das brigas por causa de
cantoras se refinou até ultrapassar a média dos amadores do tempo, estimando
Schumann e Wagner enquanto o visconde de Taunay e Tobias Barreto discu-
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tiam Meyerbeer. Mas o fato é que a impregnag@o musical da sua obra ¢ leve,
parecendo mais recurso de composicao e analise do que propriamente emogao
profunda. Usou-a como terminologia para o “Trio em la menor”’; motivo me-
lancoélico em “Cantiga de esponsais”; revestimento admiravel do tema da per-
feicdo no mais pungente de seus contos, “Um homem célebre” (2008, p.27).

Na obra de Mia Couto nao havera, a exemplo de Machado de Assis, passagens textual-
mente mais elaboradas que se encaminhem pelo universo da musica, mas o escritor mogcam-
bicano, a sua maneira, ndo deixa de utilizd-la em suas narrativas para obter multiplos efeitos
estéticos, seja em textos de intervengdo, seja em seus escritos literarios, como ilustram muitas
de suas frases, as quais concentram em si uma forte carga de lirismo, por exemplo: “No redondo
ventre materno, ja ali aprendiamos o ritmo e o ciclos do tempo. Essa foi a nossa primeira licao
de musica” (COUTO, 2005, p. 124).

Caso a se destacar ocorre em “Despir a voz”, texto oriundo de um debate realizado em
Maputo, em 2008, com o rapper Dama do Bling e o jornalista Tomas Vieira Mario, altura em
que o escritor sai em defesa de cantores africanos tais como Salif Keita, Ismael Lo, Lokua
Kanza, Sally Nyolo, entre outros (COUTO, 2009, p. 179). Podemos observar ainda alguns per-
sonagens tais como o musico Katini Nsambe, ao longo de Sombras da Agua, segundo livro da
trilogia As Areias do Imperador, eximio tocador e artesdo de timbilas, ou 0 menino Mwanito,
do romance Jesusalém®, cujo epiteto de “afinador de siléncios” se mantém intimamente ligado
a esfera musical. Além disso, através de Marta, personagem portuguesa a relembrar de Marcelo,
seu amante africano, nds podemos evidenciar nessa mesma diegese uma prova bastante convin-
cente de que Mia Couto esta atento ao cancioneiro popular brasileiro ao referenciar os versos

de “Templo”’, na voz de Chico César:

Sob o céu africano volto a ser mulher. Terra, vida, agua sdo do meu sexo. O
céu ndo, o céu ¢ masculino. Sinto que o céu me toca com todos os seus dedos.
Adormecgo sob a caricia de Marcelo. E escuto longe, os brasileiros acordes
de Chico César: “Se vocé olha para mim eu me derreto suave, neve num vul-
cdo...” (COUTO, 2009, p. 91).

Como recurso de composicao em Mia Couto, a musica sera relativizada e vira mais como
um dos muitos elementos da oralidade, a qual tem um peso consideravel na obra do escritor, nao
como tentativa de reprodugao fidedigna das nuances linguisticas de um territério que conta com
algo em torno de vinte e cinco linguas entre suas multiplas etnias, mas como artificio literario
autoral, o qual busca representar através da palavra as dimensdes grioticas que se manifestam
no cotidiano, como estratégia de difusao do conhecimento e como ethos das gentes africanas.

Talvez resida nesse fato, a recusa de muitos escritores africanos em aceitarem — mesmo ja tendo

6  Na edi¢ado brasileira, sob a chancela da Companhia Das Letras, o mesmo romance recebeu o nome
de Antes de Nascer o Mundo, publicado também em 2009.

7  Faixa 10 do CD intitulado Respeitem meus cabelos, brancos, composta por Chico César, Tata
Fernandes, Milton de Biasi, langado em 2002, pela MZA Music/Abril Music.
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uma produ¢do romanesca consideravel — o “europeizado” rétulo de romancistas, antes, prefe-
rindo a designacao de “contadores de histdrias”, através da qual se filiam as seculares tradigdes

agrafas do continente.

Vejamos o que o escritor mogambicano tem a dizer a esse respeito:

E preciso ver como é que funcionam estes contadores de historias. Agora ja
quase que nado existem, ha muito poucos, sdo velhos. Mas eles contam his-
torias no sentido completo, eles fazem o teatro todo: cantam, dangam... E eu
pensei: seria necessario transportar para o dominio da escrita, do papel, este
ambiente magico que esses contadores de historias criam. E isso s6 € possivel
através de, nimero um, a poesia e, nimero dois, uma linguagem que utilize
este jogo de danga e de teatro que eles faziam. Entdo foi ai que eu comecei, de
facto, a experimentar os limites da propria lingua e transgredir no sentido de
criar um espaco de magia (LABAN, 1998, p. 1016).

A guisa de ilustragdo, sabemos que os rongas, povo bantu do sul de Mogambique, fazem
uso da expressdo karingawa wa karingawa para principiar a contagdo de uma histdria tradicio-
nal, de tal modo que “karingani”, entre eles, tem um valor polissémico podendo significar “can-

% ¢

tar”,

2 ¢

ser igual”, “suficiente”, “tentar por a prova pelo fogo”, entre outras defini¢des. Portanto,
para além da genologia que de certa maneira o Ocidente tenta imprimir as modalidades textuais
literarias, nesse territério mogambicano tais histdrias ja sdo concebidas de maneira hibrida, uma
vez que “karingani” ¢ um termo que “tanto pode ser conto, fabula, lenda” (NHAMONA, 2016,
p- 190).

Nesse sentido, Maria Fernanda Afonso, ao se debrugar sobre os hibridismos que per-
meiam O Ultimo Voo do Flamingo, aponta para o surgimento de um novo canone literario para

além de paradigmas ocidentais:

Dans un continent changeant aux facettes aussi multiples que 1’Afrique, le
récit apparait comme 1’écriture privilégiée de I’exploitation de la réalité indi-
viduelle et collective dans toute sa complexité, maitrisée par une esthétique
qui refuse les modéles imposés par I’Occident. A ce titre, un nouveau canon
littéraire est un cours d’élaboration accordant une vaste prééminence aux tra-
ditions ancestrales africaines, inconnues et dénigrées par le colonialisme qui
imposait brutalement un cadre mental d’assimilation de sa culture (2010).

Por sua vez, Ana Mafalda Leite entende o romance através de uma perspectiva mitica,
a qual nos levaria a pensar em alguns preceitos genetteanos, sendo que numa camada mais
profunda estaria o mito de Icaro como hipotexto, sobre o qual se sobreporia O Ultimo Voo do
Flamingo como hipertexto, a perfazer essa espécie de palimpsesto teorizado pelo critico francés

(GENETTE, 1982, p. 7). Vejamos o que comenta a especialista em literaturas africanas:

A estéria do flamingo, que da titulo ao romance, € o mito organizador da nar-
rativa e veicula uma sabedoria, dando-se a ler com diferentes sentidos. Trata-
se de uma fabula, que a mae contava ao tradutor-narrador, em crianga, e conta
o comego da noite e da morte num tempo em que o paraiso era o dia eterno.
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Querendo ultrapassar os céus deste mundo para encontrar outro, o flamingo
pernalta ousa sonho demasiado, infringe os limites. Cansado do mundo, este
fcaro fabular, que busca, na transcendéncia, fugir ou recomegar, um altimo
voo, ¢ a visdo perdida e encantada de um fim. Ou de um principio (LEITE,

2003, p. 66).

Detendo-se sobre o lastro musical no romance Memorial de Aires, de Machado de Assis,
Antonio Candido tece algumas consideracdes que poderdo ter importancia para entendermos o

engendramento da cangdo em O Ultimo Voo do Flamingo:

S6 na filigrana esta musica sutil se manifesta como elemento central de com-
posigdo, estruturando o texto e constituindo o seu movimento psicolégico pro-
fundo. A cena mundana, a caminhada noturna, a reflexdo final se coordenam
gragas a ela, que apenas aparentemente ¢ pretexto, sendo na verdade o ntcleo
a que tudo mais se subordina. A for¢a germinal da paixao se refina através dela
num arabesco simbolico, que ¢ também elemento de conhecimento e confron-
to, na linha da contida riqueza machadiana (CANDIDO, 2008, p. 30).

Para nossos fins analiticos, sobre o enredo do romance de Machado nido ha a necessidade
de um detalhamento ou de recompo6-lo, mas de nos fixarmos mais atentamente ao que Candido
conjectura sobre a musica presente como “elemento central de composi¢ao” e “nucleo a que
tudo se subordina”, pois, de igual modo, compreendemos que em O Ultimo Voo do Flamingo a
cena em que ha a cang¢do entoada pela mae do tradutor de Tizangara, personagem supostamente
secundaria, firma-se como guid do desenvolvimento narrativo, pois a maior parte das acdes de

relevancia da trama textual encontra nela a sua origem.

Coincidéncia ou ndo, um trago marcante da infancia de Mia Couto pode ser depreendido
em meio a lembrangas expressas em seu texto de opinido, o ja mencionado “Aguas do meu prin-
cipio”, o qual possui similitudes com trechos da historia narrada no romance. Assim, a obser-
vacdo dos flamingos ao por-do-sol pelos membros da familia parece configurar uma espécie de
aura poética e o canto entoado nesse momento por uma voz marcante podera tornar permeaveis
os limites entre ficgdo e realidade. Com efeito, essa ambiéncia de tempo em suspensao e de uma

escuta reveladora cria uma imagem extremamente tocante.

Vejamos o fragmento que contém as recordacdes pessoais de Mia Couto, no qual a cang¢ao

composta por Dorival Caymmi e Jorge Amado ¢ mencionada:

A nossa casa ficava na margem de uma extensa praia. (...) Cansado e cheiran-
do a caril, me afundava nas dobras do lengol como se fossem ondas me aco-
lhendo. Na sala, o baiano Dorival Caymmi cantava “E doce morrer no mar”.
Meus pais espreitavam os flamingos afundados no poente. Para mim, aquele
viver nosso era a propria poesia (COUTO, 2005, p. 149).

No romance, a mesma cena, com algumas alteragdes, surge estrategicamente em trés oca-
sides, relativamente no comeco, no meio e no fim, o que podemos entender como uma espécie

de tripé sobre o qual se sustenta toda a narrativa. Deste modo, notamos em ambas as passagens
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uma atmosfera de contemplagdo e de percepcdo que privilegia os aspectos visuais e auditivos:

Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha mae ficava calada,
contemplando o voo. Enquanto ndo se extinguissem os longos passaros ela
ndo pronunciava palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era
sagrado. Ja no desfalecer da luz minha mae entoava, quase em surdina, uma
cang¢do que ela tirava de seu invento. Para ela, os flamingos eram eles que em-
purravam o sol para que o dia chegasse ao outro lado do mundo.

- Este canto é para eles voltarem, amanhd mais outra vez!®* (COUTO, 2000,
p. 50).

Como podemos compreender, o que hd em comum sdo vocabulos pertencentes aos mes-
mos campos semanticos, tais como “espreitavam” e “observando”, “poente” e “desfalecer da
luz”, remetendo-nos para uma cena de alumbramento crepuscular. Além disso, os verbos “can-
tava” e “entoava”, utilizados no pretérito imperfeito do indicativo — por exceléncia, o tempo
verbal das lendas e das fabulas — referem-se a uma agdo do passado, a qual ndo foi completa-
mente acabada, expressando, pois, a ideia de continuidade e de duracdo no tempo, situando-se
ambas no circuito musical. Ora, estamos diante de um escritor que exerce seu oficio tendo
predilegdo por alterar e inverter logicas preestabelecidas, tal € a razao para que em seu romance
a cangdo e a voz de Caymmi talvez tenham servido apenas de inspiragdo para o esboco de um
quadro que almeja estabelecer um didlogo com o etéreo e o sublime. Em suma, a cangdo, no ro-
mance, astutamente ndo sera definida por Mia Couto, o qual se servira dela mais como elo entre
um plano terreno e outro transcendental, e, principalmente, como metafora, tal e qual Barthes a
definira: “E possivel que esse seja o valor da musica: o de ser uma boa metafora” (BARTHES,
1984, p. 278). De resto, a robusta voz de Caymmi encontrara eco na voz delicada de uma per-

sonagem feminina: a mae do tradutor de Tizangara.

Os estilhagos das guerras, colonial e civil, trespassam toda a obra de Mia Couto, e em O
Ultimo Voo do Flamingo a capacidade de autogestio mogambicana frente a interesseira ajuda
humanitaria apos a assinatura do Acordo de Paz, em 1992, é posta em xeque. Logo, ndo po-
demos, por mais que o aparente humor se sobressaia, esquecermo-nos da atmosfera de fome,
miséria, ignorancia e covardia que, invariavelmente, qualquer conflito armado prolifera, motivo
pelo qual o escritor se apega a poesia e suas inevitaveis metaforas, para desse modo, au fur et
a mesure, ir arquitetando um universo possivel, menos violento, menos dominado por homens
com armas ¢ sexos avultados que criam o ddio e subjugam as mulheres e os mais vulneraveis,
caso do pelotao Albatroz, formado por milicianos italianos que participavam da operagao cha-
mada ONUMOZ, os quais, destacados para promoverem a paz no territorio, apos denincias de
abuso sexual contra as mulheres mogambicanas, foram convidados a se retirar, o que explica a
presenga do italiano Massimo Risi na narrativa, igualmente que Mia Couto faz de sua letra, para
além de suas “brincriagdes” com a linguagem, um instrumento de reivindicagdo (ROTHWELL,
2013, p. 145).

8  Mia Couto frequentemente recorre ao italico para indicar a fala de seus personagens.
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Seré através da figura materna do romance que Mia Couto trabalhard na fronteira do canto
e do conto para conseguir atingir certo lirismo em sua prosa. Tal ambiguidade, pretendida pelo
escritor mogambicano, afina-se a arte de comunicar que ¢ muito peculiar a muitas comunida-
des africanas, nas quais as mulheres ao utilizarem cantigas t€ém plena consciéncia de que estao
recorrendo a um poderoso instrumento didatico que liga a moral ao ludico, tal como a tradigao
oral faz o elo entre a arte de contar e a moral, ou a ética, para tecer criticas as inimeras situagoes
e ao status quo, escarnecendo da corrupg¢ao e da desoladora desordem social, a fim de promover
mudangas e melhorias comunitdrias (SEMEDO, 2007, p. 109).

O personagem-narrador de O Ultimo Voo do Flamingo, presente na cena de fim de tarde, é
designado simplesmente como tradutor de Tizangara. Porém, tendo o nome assim ocultado, na
esfera social, sua fun¢do metalinguistica se apresenta completamente fundida ao toponimo Ti-
zangara. Dessa maneira, a ele ¢ atribuida ardua tarefa de explicacao e interpretacao do contexto
mocambicano para o inspetor da ONU, o protagonista Massimo Risi, o que se demonstra ser
algo aporético ao longo do romance, pois suas mundividéncias se constituem como universos
bastante dispares: por um lado, temos realidade, racionalismo e pericia ocidental, por outro,

assistimos a crengas, fantasias e mitos intrinsecos a Africa.

Nao ¢ ao acaso que Mia Couto opta por deixar também no anonimato a personagem que, a
nosso ver, sustenta o niicleo que emana a maior pulsdo poética da narrativa, sendo apenas refe-
rida como “minha mae”, pelo tradutor, ou “sua mae” na fala do velho Sulplicio, seu ex-marido,
quando o ultimo se dirige ao filho. Logo, a caréncia de um nome para ser chamado e servir de
referéncia, certamente implica numa questdo de identidade e isso altera decisivamente a agdo
humana diante do mundo, tal como Marina Yaguello afirma: “C’est qu’il existe une relation

évidente entre le pouvoir et le droit de nommer” (1978, p. 225).

Portanto, poderia haver uma relagdo nessa auséncia de nome e o sintagma comumente
usado para designar o continente: “Mae Africa”, pois a mae do tradutor de Tizingara simboliza
a mulher africana, sua expressao de forca e voz. Assim, pelo esvaziamento onomastico, Mia
Couto faz sua denuncia as avessas, uma vez que batiza outros personagens do mesmo romance
com engenhosos nomes, tais como Ana Deusqueira, Sulplicio, Temporina, entre outros menos
expressivos. Ademais, toda vez que convocamos a figura materna temos de utilizar, de uma
maneira ou de outra, a palavra “mae” ou alguma deriva¢dao. Consequentemente, ha nesse fend-
meno um eco do referido sintagma e, curiosamente, os diciondrios de lingua portuguesa trazem
as palavras “facanha” e “proeza” como sinénimos de “africa”. Enfim, poderiamos, pelas faga-
nhas e proezas que verificamos nas a¢des dessa personagem ao longo do romance, estabelecer
um elo entre o anonimato feminino e as dimensdes continentais da Africa. No caso do nome da
figura materna, o aspecto antes negativo, converte-se ao polo positivo, no sentido de um irénico

libelo bem ao gosto do escritor mogambicano.

O silenciamento do universo feminino em Mog¢ambique ¢ uma das criticas mais contu-
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mazes que esta implicita em O Ultimo Voo do Flamingo, embora seja um pouco escamoteado
em virtude da narrativa tentar perscrutar a causa das mortes dos soldados da ONU. Porém, para
entendermos tal gerenciamento, basta-nos lembrar de que logo nas primeiras paginas do roman-
ce, numa situacao repleta de comicidade, um pénis decepado € a inica parte existente dos restos
mortais de um desses soldados, vitima de uma explosdo provavelmente acarretada por minas
antipessoais, ao passo que no desfecho, j& com uma atmosfera grave de tragédia, Tizangara
parece ruir numa espécie de implosao que leva todo o territdrio a afundar-se no abismo devido
a corrupgao politica, a dominagao bélica e falica que tomou conta dessa cidade ficticia que sim-
boliza Mogambique, altura na qual sobrevivem apenas o tradutor de Tizangara e Massimo Risi,
um africano e um europeu, ndo havendo nenhuma personagem feminina nesse horizonte, num

mundo estéril, moribundo e sem beleza.

Em Tradutor de Chuvas, Mia Couto, no poema intitulado “A cantadeira”, parece sinteti-
zar em verso o que de certa maneira desenvolveu de modo diluido na prosa de O Ultimo Voo do

Flamingo, no que concerne a voz da mae do tradutor de Tizangara:

Quando seu canto findou
j& ndo havia mundo.

E nem nome, nem corpo,
Nem desejo de dgua
no ventre da terra.

Tudo dissolvido em voz,
tudo fulminado pela beleza,
ndo sobrava mais siléncio
no siléncio que proclamava.

A mulher cantou
e nds fomos seu canto
omitidas almas sem recanto.

A mulher se calou,
e aprendemos a nos despedir do mundo (2011, p. 97).

Diante de tais versos, que bem poderiam ser atribuidos a mae do tradutor de Tizangara,
a voz maternal no romance estd indubitavelmente bordada no tecido do discurso que a projeta,
numa relacao que s6 pode estar pautada no amor em seu sentido plural, certamente, acordada

com o que afirma Roland Barthes:

La voix humaine est en effet le lieu privilégié (eidétique) de la différence :
un lieu qui échappe a toute science, car il n’est aucune science (physiologie,
histoire, esthétique, psychanalyse) qui épuise la voix : classez, commentez
historiquement, sociologiquement, esthétiquement, techniquement la musi-
que, il y aura toujours un reste, un supplément, un lapsus, un non-dit qui se
désigne lui-méme : la voix. Tout rapport & une voix est forcément amoureux
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et ¢’est pour cela que c’est dans la voix qu’éclate la différence de la musique
sa contrainte d’évaluation, d’affirmation. Aucune voix n’est brute ; toute voix
se pénetre de ce qu’elle dit (2002, p. 880).

E a voz da figura materna, nas tramas do romance, seja para entoar o canto ou para arti-
cular a contagdo de alguma historia, estd impregnada de alteridade. Dessa forma, o fragmento
abaixo, extraido do capitulo “A manuscrita voz de Sulplicio”, é exemplar para encararmos a
voz da mae do tradutor de Tizangara como uma voz diferenciada, a qual amenizara o trauma

de Sulplicio:

- Kufa mbalame!

Era a ordem de matar o passaro. Nas mdos de meu irmdo, o pau cumpria o
mandato, o bicho se derradeirava. Aquele golpe se anichava em minha alma.
O passaro morria em mim. O pior, contudo, ainda estava por vir. A noite, eu
era obrigado a comer aquela carne. Meu pai achava que me faltava dureza,
prontiddo de matar. Devia entdo comer aquele destrogco. Para ser homem.
Recusava-me.

- Come 14, pé, faz conta que € peixe.

E batia-me. Até eu fingir que, no escuro, mastigava aquela carne. Numa des-
sas noites eu amaldicoei meu velho. E sabe o qué? Ele faleceu aquela noite.
Ainda ouvi os gritos, todo ele tremia, saia uma espuma verde de sua boca.
Meu tio me culpou, transferiu toda a raiva dele para cima de mim. Desde
entdo me perseguia, diminuindo minha estima:

- Esse ai € um quanto e tanto mulherado.

Eu me sentia fragil, perseguido por essa vergonha. Matar os flamingos era
uma prova de macheza em que reprovara. E fiquei acabrunhado, inferior, ca-
bisbaixito. Até que conheci sua mae e ela me salvou desse fundo sem fundo.
Os homens sdo assim, fingidos de for¢a, porque tém medo. Ela me tocou, leve
e disse:

- Vocé ¢ forte, ndo precisa provar nada para ninguém.

Ela entdo inventou a estoria do flamingo. Disse que era uma lenda, ld nas
suas origens. Mas era mentira. Ela mesma inventara, sé para acalmar meus
fantasmas. (COUTO, 2000, p. 191-192)

O relato do velho Sulplicio ¢ esclarecedor do poder apaziguador da voz da mae do tra-
dutor de Tizangara. Nao se trata apenas de sensibilidade, caracteristica sempre delegada as
mulheres em detrimento da razdo, pois essa voz ¢ simultaneamente sensivel pelo cuidado, pela
implica¢do de uma moral masculina abalada, mas também ¢ uma voz de inteligéncia e astucia,
pois consegue reverter o mal de uma tragédia no seio familiar, fazendo do flamingo, signo de
morte, um passaro benigno. Por conseguinte, a maligna historia da caca aos flamingos, que
culmina com a morte do pai de Sulplicio e o pesaroso trauma que isso representa, ¢ convertida
em uma fabula inspiradora de ousadia, mito de contemplagdo ligada a uma atitude de ética e
altruismo operada pela mae do tradutor de Tizangara que com a serenidade de sua voz livra

Sulplicio do peso de um parricidio, o qual ele cometera apenas em pensamento. Em suma, tanto
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a fabula quanto a cangdo, nas quais o altivo flamingo figura, ambas estdo intimamente ligadas
a personagem materna, a qual em sua discricdo ¢ também, simbolicamente, a mae da historia,

tendo poucas inser¢cdes no romance, mas decisivas para o desenrolar da diegese.

Discorrendo sobre situacdes de dominagdo masculina, nas quais hd muitas vezes um exer-
cicio sub-repticio de violéncia real e simbolica, tal a que fora submetido o pai do tradutor de
Tizangara, Pierre Bourdieu presta seu contributo para aprofundarmos um pouco mais nosso
debate:

Certaines formes de « courage », celles qu’exigent ou reconnaissent les ar-
mées ou les polices (...) trouvent leur principe, paradoxalement, dans la peur
de perdre I’estime ou I’admiration du groupe, de « perdre la face » devant les
« copains », et de se voir renvoyer dans la catégorie typiquement féminine des
« faibles », des « mauviettes », des « femmelettes », des « pédés », etc. Ce que
I’on appelle « courage » s’enracine ainsi parfois dans une forme de lacheté : il
suffit, pour en convaincre, d’évoquer toutes les situation ou, pour obtenir les
actes tels que tuer, torturer ou violer, la volonté de domination, d’exploitation
ou d’oppression s’est appuyée sur la crainte « virile » de s’exclure du monde
des « hommes » sans faiblesse, de ceux que 1’on appelle parfois de « durs »
parce qu’ils sont durs pour leur propre souffrance et surtout des autres (1998,
p. 58).

Ainda sobre a voz da mae do tradutor de Tizangara, eticamente preocupada com as pes-
soas em seu entorno, as reflexdes de Carol Gilligan podem ajudar-nos a esclarecer sobre a

importancia dessa escuta:

Cela fait des si¢cles que nous écoutons les voix des hommes et les théories que
leur dicte leur expérience. Plus récemment, nous avons commencé non seu-
lement & remarquer le silence des femmes mais aussi la difficulté d’entendre
ce qu’elles disent quand elles prennent la parole. Et pourtant, si [’on se met a
I’écoute de la voix différente des femmes, on découvre la réalité d’une éthique
du care : elles nous disent quel est le rapport entre la relation avec autrui et
la responsabilité, et comment I’origine de 1’agression est une déchirure de la
trame des relations humaines (2008, p. 276-277).

Destarte, a questao que gostariamos de evidenciar ndo € a estdria do flamingo em si, pois
esta € certamente responsavel pelos momentos diegéticos mais notaveis do romance, mas o que
estd na sua génese parece-nos crucial, isto €, as motivacdes que levaram essa personagem femi-
nina, falsamente coadjuvante nesse enredo, a fabular. Assim, protegendo o tradutor-narrador e
Sulplicio, sua atitude altruista e de nobreza, de sensibilidade e inteligéncia, configurada através
da sua capacidade de converter traumas e violéncias em cantos e contos, parece encarnar a se-
dutora figura dos grids, plenamente em sintonia com as antigas tradi¢des do continente, sendo,

pois, o niicleo a que tudo se subordina na trama romanesca de O Ultimo Voo do Flamingo.

A guisa de conclusao
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A Africa ha muito povoa o imaginario dos brasileiros e, como vimos, a reciprocidade
expressa através das multiplas pontes erigidas pela literatura e pela musica ¢ uma conquista
irrefreavel no universo de lingua oficial portuguesa. Como pretexto, uma cangao serve para nos
irmanar e para sabermos que o esvaziamento das subjetividades de angicos e macuas promo-
vido pelo trafico negreiro, ao invés de causar silenciamento e obliteragdo das identidades, foi
responsavel por criar impensaveis interconexdes firmadas sob o signo da resisténcia, as quais
permitiram a superacdo de abalos e o florescimento de um sentimento fraterno entre Brasil e
Mogambique. E de se ressaltar que foram trezentos e cinquenta anos desse repugnante comércio
que transportou coercitivamente cerca de quatro milhdes de africanos as terras brasileiras. Por
conseguinte, ndo ha como conhecer o Brasil de maneira profunda se ndo tivermos consciéncia

de nossa ligagdo historica com as gentes do continente africano.

Mia Couto, nostéalgico de sua infancia, ao citar a musica de Dorival Caymmi e Jorge
Amado, ndo apenas recorda seu ambiente familiar, mas institui a preservacao de um bem ima-
terial brasileiro em territorio mogambicano, o qual, desse modo, torna-se a priori patrimonio da
comunidade dos falantes de lingua portuguesa. Nesse sentido, Benjamin Abdala Junior avalia o

carater supranacional dessas trocas culturais efetivas:

Em um mundo de uma inter-a¢do cada vez mais intensa, em todos os niveis
da atividade humana, surgem cruzamentos ideoldgicos culturais que ndo nos
permitem falar de uma cultura estritamente nacional sem a consideragdo das
“outras”. E a perspectiva que se afigura, no contexto dos paises de lingua ofi-
cial portuguesa, ¢ a de desenvolvimento de culturas abertas que aprenderam a
se apropriar daquilo que tem-se mostrado uma contribui¢do efetiva nas “ou-
tras”. A dominancia desse processo, ¢ claro, volta-se para o polo nacional, mas
sem os reducionismos meramente patrioteiros (ABDALA JUNIOR, 2017,
p. 184-185).

Apos todos nossos apontamentos a respeito dessa triade de peso nas artes literarias e
musicais de lingua portuguesa, ndo mais somos capazes de ler Mar Morto sem escutar ao fun-
do a voz de Caymmi, de ouvir “E doce morrer no mar” e nao nos lembrarmos das cenas mais
impactantes do romance amadiano, de ndo nos deixarmos enlear pela voz da mae do tradutor
de Tizangara sem imaginarmos ao fundo uma atmosfera mitica de can¢do praieira. A historia
cantada em “E doce morrer no mar” é tragica, como sdo igualmente tragicos os desfechos de
Mar Morto ¢ O Ultimo Voo do Flamingo, alias, a exemplo dos modelos classicos, os proprios
termos que compdem os titulos, “morto” e “altimo”, ja antecipam o cariz disforico de ambos os
romances. Em vista disso, o vocabulo “doce” no nome da can¢do de Caymmi e Amado constitui
um paradoxo em relacdo a morte do marinheiro, embora se justifique quando insolitamente o
naufrago pode ser acolhido no leito-ninho dos bracos da divindade das dguas, lemanja, deusa
cultuada nas religides afro-brasileiras por representar uma poderosa figura materna a cujos
asseclas ela concede prote¢ao, tragos que se manifestam na mae do tradutor de Tizangara, mas

ndo de maneira demitrgica.
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Na cangio “E doce morrer no mar”, texto e acompanhamento musical vdo se encaminhan-
do resignadamente para culminar na morte do pescador e a repeticao do estribilho produz, ao
invés de uma ruptura linear, um movimento ciclico, uma vez que tal refrdo aparece na abertura,
no fechamento e entre cada estrofe da cangdo. Assim, no romance de Mia Couto, se 0 espago
do texto pode ser perfeitamente comparavel a uma partitura musical, a palavra “mundo”, posta
cuidadosamente pelo escritor mogambicano para encerrar a narrativa, precede nao apenas um
evidente ponto final, mas, sobretudo, um almejado renascimento: um rifornello. Enfim, os mais
de oito mil quilémetros que separam a Bahia da Beira ndo impedem o aumento das confluéncias
culturais, pois “no fundo de tudo, vinda do forte velho, vinda do cais, dos saveiros, de algum
lugar distante e indefinivel, uma musica confortadora acompanha os corpos. Diz que: E doce
morrer no mar... (AMADO, 2008, p. 23).
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