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CRUZ E SOUSA E A RIVALIDADE ENTRE ROMERO E VERÍSSIMO 
CRUZ E SOUSA AND THE RIVALRY BETWEEN ROMERO AND 

VERÍSSIMO

Álvaro Santos Simões Junior1

Resumo 

Procura-se neste artigo reconstituir, mediante análise de ensaios críticos, cartas e textos publicados na 
imprensa, o contexto em que se deu a publicação e a apreciação crítica inicial das obras póstumas de 
Cruz e Sousa, especialmente dos Últimos sonetos (1905). Apontado por Sílvio Romero, em 1900, como 
o maior poeta surgido em 400 anos de história do Brasil, Cruz e Sousa foi avaliado com muito rigor por 
José Veríssimo em janeiro de 1906. As divergências de vária natureza entre os dois críticos vinham do 
século XIX e já se tinham agravado após a publicação de estudo de Romero sobre Machado de Assis em 
1897. Falecido em 1898, Cruz e Sousa seria causa de novas discordâncias entre os dois críticos, o que 
teria consequências para a recepção de sua obra como se pretende sugerir.
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Abstract

This article seeks to reconstruct, through the analysis of critical essays, letters and texts published in the 
press, the context in which the posthumous works of Cruz e Sousa, especially Últimos sonetos (1905), 
were published and their initial critical appreciation took place. Appointed by Sílvio Romero in 1900 as 
the greatest poet to emerge in 400 years of Brazilian history, Cruz e Sousa was very rigorously evaluated 
by José Veríssimo in January 1906. The divergences of various nature between the two critics started on 
the 19th Century and had already been aggravated after the publication of Romero’s study on Machado 
de Assis in 1897. Deceased in 1898, Cruz e Sousa would be the cause of further disagreement between 
the two critics, which would have consequences for the reception of his work as we intend to suggest.
Keywords: Cruz e Sousa; simbolismo; Machado de Assis; José Veríssimo; Sílvio Romero.
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Precedentes importantes

No Rio de Janeiro do final do século XIX, um grupo de jovens escritores procurava 
conquistar espaço no campo literário brasileiro mediante uma ruidosa atuação em periódicos 
secundários, tratando com irreverência e até com certa agressividade escritores de reputação 
consolidada. Um poeta recém-chegado do sul do Brasil tornou-se em pouco tempo o líder ou 
mestre desse grupo pelas ideias estéticas renovadoras que defendia e pela importância de suas 
obras publicadas em 1893, Missal (poemas em prosa) e Broquéis (versos).

Abatido pela tuberculose em 1898, Cruz e Sousa não conseguiu ver publicados outros 
livros que deixou prontos pouco antes de morrer: Evocações (1898), Faróis (1900) e Últimos 
sonetos (1905). 

Tratado pela maior parte da imprensa com superior condescendência ou até mesmo 
desprezo, Cruz e Sousa recebeu até o fim da vida apoio do mencionado pequeno grupo de 
poetas, jornalistas e críticos de segundo plano ou pouco prestigiados. Tendo mantido distância 
dos poetas parnasianos e dos prosadores naturalistas, o assim chamado Dante Negro não foi 
escolhido em 1897 para figurar entre os fundadores da Academia Brasileira de Letras, onde, no 
entanto, se assentaram poetas medíocres como Sebastião Guimarães Passos e Pedro Rabelo, 
mais bem relacionados do que ele. Para o grupo dos imortais, a poesia “nefelibata”, a que viam 
associado Cruz e Sousa, não passava de uma extravagância sem maior significação.

Em 1900, porém, Sílvio Romero, um dos mais importantes acadêmicos, retificando sua 
própria opinião e entrando em contradição com suas concepções etnográficas,2 considerou, 
em ensaio historiográfico publicado em livro comemorativo do quarto centenário do 
“Descobrimento”, Cruz e Sousa como o melhor poeta que o Brasil produzira em sua história. 
A hipótese cuja validade aqui se pretende examinar é a de que, em lugar de projetar o nome do 
poeta, a “conversão” de Romero contribuiu para manter o poeta da ilha do Desterro em conflito 
com as “autoridades” responsáveis pela consagração literária.

A manifestação “surpreendente” de Romero despertou de imediato discretas contestações 
de críticos e acadêmicos como Medeiros e Albuquerque e José Veríssimo.

Sob o pseudônimo de J. dos Santos, Medeiros e Albuquerque resenhou o Livro do 
Centenário em A Notícia, edição de 26 de setembro de 1900, e denunciou a parcialidade de 
“homem versátil e apaixonado”, revelada por Romero, que antes já mimoseara outros escritores 
com elogios semelhantes ao recebido por Cruz e Sousa. A distinção não teria, portanto, a 
importância que se lhe vinha atribuindo.

Em resenha do Livro do Centenário publicada no Jornal do Comércio em 17 de setembro 
de 1900, Veríssimo tratou do artigo sobre literatura de Sílvio Romero, a quem atribuiu várias 
qualidades, mas também “falta de proporções no ajuizar dos escritores e dos livros” “ideias 
preconcebidas e sentimentos apaixonados no aquilatar-lhes o valor”, “abuso das classificações” 

2  Segundo Roberto Ventura, Romero teria criado uma “teoria etnográfica hierarquizada” na qual “o negro é 
apresentado como superior ao indígena, e o branco como mais evoluído do que ambos”. Os portugueses, porém, seriam 
considerados “povo inferior, resultante do cruzamento entre ibéricos e latinos, que apresentam a impossibilidade 
orgânica de produzir por si” (VENTURA, 1991, p. 49, grifos do autor).
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e “absoluta incapacidade de sofrer a contradição” (VERÍSSIMO, 1900), pondo assim em dúvida 
os critérios, a isenção e a objetividade do historiador que apontara Cruz e Sousa como “ponto 
culminante da lírica brasileira após quatrocentos anos de existência” (ROMERO, 1905, p. 
197) e que, três anos antes, fizera críticas desassombradas a Machado de Assis com a intenção 
confessada de colocá-lo “em seu lugar” (ROMERO, 1897, p. XV).

Romero, crítico de Machado de Assis

O livro de Romero sobre a obra do criador de Capitu teria sido motivado por alusão 
de José Veríssimo à “péssima escola de Tobias Barreto” (ROMERO, 1897, p. 93). Como 
confessou candidamente em nota de rodapé, Romero julgou que, “depois de perto de trinta 
anos de lutas”, não devia “deixar sem reparo” declarar-se que estava “filiado em uma péssima 
escola”. Por isso, perguntava em tom de desafio: “Qual será a ótima? Será a de Machado? A de 
Taunay?” (ROMERO, 1897, p. 66, grifo do autor). Boa parte do livro é dedicada a demonstrar 
a superioridade do líder da Escola do Recife sobre o festejado romancista carioca, com o 
que Romero denunciava sua paixão pela prática da polêmica literária. Segundo Brito Broca, 
Veríssimo, Taunay e Machado pertenciam a um grupo de intelectuais que “subestimava Tobias 
Barreto” e negava a importância de sua escola (BROCA, 1991, p. 254).

Como era de prever-se, Machado de Assis: estudo comparativo sofreu inúmeras críticas. 
Para Artur Azevedo, Romero não se saíra bem da “tarefa de iconoclasta” (AZEVEDO, 15 dez. 
1897, p. 136). Segundo Carlos Magalhães de Azeredo, o livro, a despeito de certas qualidades, 
não iria representar um “juízo definitivo” sobre o autor de Quincas Borba, pois para Romero, 
de um lado, “sobrou a prevenção” e, de outro, “faltou de todo aquela especial simpatia, que 
Carlyle reputava condição necessária para o perfeito conhecimento das coisas” (AZEREDO, 9 
maio 1898, p. 2). Com mais franqueza, J. dos Santos opinou que se tratava de “um livro infeliz, 
errado na concepção, errado na execução” (SANTOS, 26 set. 1899, p. 3). Porém, a reação mais 
forte às críticas de Romero partiu de Labieno, pseudônimo de Lafaiete Rodrigues Pereira, para 
quem o crítico sergipano falava “uma língua dura, de uma gramática impossível, contaminada 
da ferrugem de aldeia” e produzira um livro constituído por: 

... digressões e digressões, virulências, explosões de vaidade mal disfarçadas, 
um estilo que não é estilo, barbarismos e solecismos, mau gosto perpétuo, e 
demolições por toda parte, e, em meio das ruínas, incólume, hirto e duro, como 
um monolito, o vulto de Tobias Barreto, a fênix da poesia, da eloquência, 
da filosofia, da história, enfim, de todas as ciências divinas e humanas! 
(LABIENO, 25 jan. 1898, p. 2)

Machado de Assis não se dignou a responder a Romero, mas encontrou em Artur Azevedo, 
colega de repartição, no jovem amigo Azeredo e em Medeiros e Albuquerque, confrade de 
Academia, – como os outros dois, aliás, – quem o defendesse com elegância. Lafaiete Rodrigues 
Pereira, o mais enfático e impávido defensor, que recolheu seu artigo em livro (LABIENO, 
1899), iria ocupar em 1908 a cadeira da ABL deixada vaga pela morte de Machado de Assis. 



323

Cruz e Sousa e a rivalidade entre Romero e Veríssimo
Álvaro Santos Simões Junior

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 22, número 1, p. 320-333, 2020.

Como se vê, motivos para isso havia... 

Pode-se afirmar que Machado de Assis não ficou indiferente à obra de Romero e às 
respostas dadas a ela. Em carta datada de 8 de fevereiro de 1898, agradeceu a Rodrigues 
Pereira a defesa espontânea e enérgica e declarou-se honrado com o “amparo valioso e sólido” 
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 1.365). A Belmiro Braga, em carta de 26 de fevereiro de 1900, mostrou-
se satisfeito por dele saber que Antônio Fernandes Figueira, médico com veleidades literárias, 
também pretendia defendê-lo (ASSIS, 2008, v. 3, p. 1.375).

Com Magalhães de Azeredo, em carta de 7 de dezembro de 1897, tratou mais francamente 
do caso, colocando em dúvida a idoneidade do trabalho de Romero e dando a entender que o 
discutia com pessoas próximas e acompanhava atentamente a repercussão dele na imprensa:

É um estudo ou ataque, como dizem pessoas que ouço. De notícias publicadas 
vejo que o autor foi injusto comigo. A afirmação do livro é que nada valho. 
Dizendo que foi injusto comigo não exprimo conclusão minha, mas a própria 
afirmação dos outros; eu sou suspeito. O que parece é que me espanca. Enfim, 
é preciso que quando os amigos fazem um triunfo à gente (leia esta palavra em 
sentido modesto) haja alguém que nos ensine a virtude da humildade. (apud 
VIRGILLO, 1969, p. 130)

Carta a Magalhães de Azeredo, datada de 10 de janeiro de 1898, denunciava que, mais 
de um mês depois, as críticas violentas de Romero ainda ocupavam o seu espírito. Confiava ao 
amigo que do livro lhe desagradara até mesmo a reprodução de fotografia sua:

Creio que já lhe falei no livro que o Sílvio Romero publicou a meu respeito. 
Não ouso dizer que é um ereintement, para não parecer imodesto; a modéstia, 
segundo ele, é um dos meus defeitos, e eu amo os meus defeitos, são talvez as 
minhas virtudes. Apareceram algumas refutações breves, mas o livro aí está, 
e o editor, para agravá-lo, pôs-lhe um retrato que me vexa, a mim que não sou 
bonito. Mas é preciso tudo, meu querido amigo, o mal e o bem, e pode ser que 
só o mal seja verdade. (apud VIRGILLO, 1969, p. 136)

Em 2 de fevereiro de 1898, Machado de Assis retoma o assunto para expressar sua 
concordância com observações expostas por Azeredo em carta anterior e informar que vinha 
acompanhando no Jornal do Comércio refutação de Labieno às críticas de Romero:

O que me escreve do Sílvio Romero creio ser verdade pura. Não tem serenidade 
de espírito, é por natureza agressivo. Não se pode fazer crítica assim; mas, 
em suma, eu sou suspeito. No Jornal do Comércio apareceu um artigo em 
resposta ao livro do Sílvio; tem o meu nome por título; procure depois das 
“Notícias várias”. Não sei quem seja o autor, é o primeiro de uma série, e vê-se 
que é de amigo. (apud VIRGILLO, 1969, p. 139)

Finalmente, em carta datada de 10 de maio de 1898, surgiu, para Machado, a oportunidade 
de agradecer a Magalhães de Azeredo a citada publicação, na véspera, no Jornal de Comércio, de 
novas contestações a Romero. Tinham-lhe agradado “a fineza do trabalho e a simpatia e afeição” 
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com que fora tratado. Confessou-se igualmente grato pela espontaneidade da manifestação, 
pois, segundo alegou, somente “uma verdadeira afeição tomaria a si o cargo desta defesa” 
(apud VIRGILLO, 1969, p. 147). Na verdade, Azeredo não poderia manter-se impassível, pois 
nas entrelinhas da correspondência Machado dera a entender que contava com sua intervenção 
“espontânea”.

Repercussão dos Últimos sonetos na imprensa

Em 1905, vinha à luz o terceiro livro póstumo de Cruz e Sousa, publicado em Paris, com 
excelente qualidade gráfica, graças a esforços de Nestor Victor. No mesmo ano, Sílvio Romero 
republicava o ensaio do Livro do Centenário em Evolução do lirismo brasileiro. Ficava, assim, 
subentendido que sua opinião não fora circunstancial e que continuava a sustentá-la. Os Últimos 
sonetos eram, portanto, publicados sob os melhores auspícios.

Sempre à frente do noticiário literário do vespertino A Notícia, Medeiros e Albuquerque 
pronunciou-se sobre o terceiro livro póstumo de Cruz e Sousa em 13 de outubro de 1905, 
dizendo que os novos sonetos revelavam, da parte do poeta, grande confiança no próprio talento, 
mas neles nada havia “de novo, nada de elevado e sublime”. Ao reconhecer que os versos eram 
“harmoniosos”, constatava a musicalidade deles, mas, assim como os de Broquéis (1893) e 
Faróis (1900), não se destacavam por uma significação clara e coerente. Dessa vez, porém, J. 
dos Santos acrescentou uma nova crítica às que já tinha feito a Cruz e Sousa, atribuindo-lhe 
um “espírito infantil, inferior” em virtude das “repetições de palavras”, que seriam, segundo 
o crítico, características dos “cantos primitivos dos povos mais rudes”. Era essa uma maneira 
nada sutil de associar a suposta inferioridade estética dos Últimos sonetos à condição racial do 
poeta, filho de escravos alforriados.

Na luxuosa revista Kosmos, edição de janeiro de 1906, José Veríssimo dignou-se a escrever 
sobre os Últimos sonetos, mas o fez no mesmo texto em que avaliava as Pedras preciosas, de 
Luís Guimarães Filho, e Vibrações, de Júlia Cortines. Para outra publicação recente, a segunda 
série das Poesias, do parnasiano e imortal Alberto de Oliveira, prometia outro artigo todo 
inteiro. Essas escolhas já eram, por si sós, eloquentes para o tratamento que julgava justo para 
o simbolista Cruz e Sousa.

Em sua resenha, Veríssimo seguiu de perto o julgamento de Medeiros e Albuquerque, 
enfatizando a associação da poesia de Cruz e Sousa à sua condição de negro. Veríssimo disse 
ter modificado sua opinião anterior após a leitura dos Últimos sonetos. Com as obras anteriores, 
Broquéis e Faróis, sentira apenas a “música das palavras” e o “dom da melodia”, que julgava 
ser “comum aos negros”. Não tendo percebido no poeta “capacidade de expressão”, concluíra 
antes que ele ou não tinha “nada para dizer” ou “não o sabia de todo dizer” (VERÍSSIMO, 
1906, p. 9).3

3  Cabe lembrar que a revista Kosmos não trazia numeração de página.
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Quanto aos novos sonetos, afirmou que dificilmente poderiam ser resumidos por uma 
epígrafe ou traduzidos para outra língua por não possuírem significação nítida. Como “cacoete” 
do poeta, “próprio dos primitivos”, apontou as “repetições enfáticas” de palavras. Nos seus 
versos repetitivos, reproduzia-se a “monotonia barulhenta do tantã africano” (VERÍSSIMO, 
1906, p. 10). Medeiros e Albuquerque fora mais elegante no pretendido rebaixamento do poeta 
em virtude de sua ascendência.

Segundo Veríssimo, o apego de Cruz e Sousa à forma do soneto revelaria “a curteza da 
sua faculdade de expressão poética”, mas entre suas palavras “gritadoras” ou “balbuciantes” 
se vislumbraria “a alma profunda de um poeta, tanto mais digno de simpatia e estima, quando 
se sente que ele devia sofrer acerbamente da incapacidade de exprimi-la”. Por vezes, no novo 
livro, Cruz e Sousa conseguiria, graças à “energia” do seu “sentimento poético”, “romper as 
pesadas névoas que lhe encobriam e vedavam a manifestação transparente, e que o revelam um 
poeta” (VERÍSSIMO, 1906, p. 10). Essa seria afinal a novidade dos Últimos sonetos: um ou 
outro poema em que Cruz e Sousa conseguia expressar-se com dificultosa efetividade apesar do 
balbucio predominante.

As alegadas deficiências de Cruz e Sousa teriam sido compensadas por um “sentimento 
recôndito, aflito, doloroso, sopitado, e por isso mesmo trágico, das suas aspirações de 
sonhador e da sua mesquinha condição de negro, de desgraçado, de miserável, de desprezado” 
(VERÍSSIMO, 1906, p. 11). Era a luta do indivíduo com o pesado lastro da origem racial, de 
que certamente emanavam, do ponto de vista do crítico, as mencionadas “névoas” prejudiciais 
à expressão poética.

Embora defendesse, como outros intelectuais de seu tempo, a miscigenação como forma 
de se obter um desejável “branqueamento” da população brasileira e, com ele, a reabilitação 
e a integração das raças ditas “inferiores” à civilização, em virtude de propiciar a “mistura 
progressiva” o fatal predomínio da raça considerada “superior”, Sílvio Romero, em mais uma 
das suas notórias contradições (cf. VENTURA, 1991, p. 75), valorizava a mestiçagem como 
“fator de diferenciação nacional” e ousou atribuir proeminência à obra poética de Cruz e Sousa, 
de exclusiva ascendência africana. Por sua vez, José Veríssimo revelou, na análise dos Últimos 
sonetos, empregar o racismo científico de uma forma bem brasileira, isto é, como “instrumento 
conservador e autoritário de definição da identidade social da classe senhorial e dos grupos 
dirigentes, perante uma população considerada étnica e culturalmente inferior” (VENTURA, 
1991, p. 51 e 60-1), a despeito de defender a superioridade literária de um mestiço, Machado 
de Assis. Note-se, porém, que o autor de Quincas Borba embranqueceu sociologicamente 
graças ao casamento com a portuguesa Carolina e a uma progressiva ascensão social, ao passo 
que Cruz e Sousa não pôde libertar-se da sua condição de “emparedado”. Com efeitos de luz, 
retratos fotográficos de Machado como o encartado no segundo número da revista O Álbum 
(jan. 1893), dirigida por Artur Azevedo, procuraram “embranquecê-lo”. Documento eloquente 
desse processo é a certidão de óbito do escritor, onde se informava que o falecido era de “cor 
branca” (MACHADO, 1908, p. 2).
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Ao final da resenha, Veríssimo acusou os amigos e admiradores de Cruz e Sousa 
de incompreensão por terem pretendido fazer do poeta, contrariamente a suas inclinações e 
possibilidades, um “chefe de escola, um lábaro de combate”. Na visão do crítico paraense, seria 
esse um equívoco nascido da piedade ou da simpatia pessoal, pois Cruz e Sousa não passaria 
de “um negro bom, sentimental, ignorante, de uma esquisita sensibilidade, cujos choques com o 
ambiente social resultaram em poesia”. Em virtude da ausência de qualidades nas quais o próprio 
poeta passou a acreditar, Cruz e Sousa não possuiria “concepção teórica da sua arte, nenhuma 
estética a comunicar”; teriam sido “os seus amigos [...] que lhe insuflaram ou lhe emprestaram 
vaidades de esteta, que a sua obra e a sua pessoa desmentiam” (VERÍSSIMO, 1906, p. 11).

Recrudescimento de uma velha rivalidade

No mesmo ano de 1906, Romero e Veríssimo viriam a trocar críticas e insultos. No 
Compêndio de história da literatura brasileira, que Romero assinou com João Ribeiro, 
mencionaram-se pseudocríticos que se ocupariam exclusivamente das correntes estranhas, 
que, provindas “de um ou mais pontos do horizonte intelectual do mundo em um tempo dado”, 
atuam sobre a formação da literatura, entendida como um “organismo que se desenvolve”. 
Tais críticos deixariam em segundo plano as “forças internas”, inerentes a uma dada literatura, 
como a raça e o meio em que se desenvolve, ficando limitados, por incompetência, a “ver nos 
fenômenos espirituais da nação, quer intelectuais, quer emotivos, senão a face mais superficial 
e exterior” (ROMERO; RIBEIRO, 1909, p. VIII-IX).4

À coletânea Que é literatura? E outros escritos, de 1907, Veríssimo juntou um texto 
sobre o Compêndio, cujas principais ideias atribui a Romero, isentando João Ribeiro de 
responsabilidade por elas. O crítico paraense acusou o colega sergipano de “certa inferioridade 
moral” por não suportar a crítica e apreciar ser alvo de adulações. Fez também, ao lado de 
alusões à origem provinciana de Romero, restrições às suas qualidades intelectuais e à sua 
parcialidade como crítico:

Homem puramente especulativo, de uma província literária cujas más origens 
ainda a viciam e maculam das paixões pessoais, homem do livro, sem faculdade 
de renovação intelectual (pois há trinta anos o Sr. Sílvio Romero refaz a mesma 
obra) como quer que seja isolado no seu meio pelo seu matutismo inveterado, 
ou apenas cercado por alguns devotos acólitos que lhe não afrontam o horror 
à contradição, e mais extremado dele por uma velha ojeriza de provinciano 
contra a “Corte”, que sempre se lhe imaginou hostil, o ilustre literato exagerou 
o amor das suas caras letras pátrias, e de algumas das suas ideias gerais, até ao 
ponto de não querer que ninguém mais a amasse, senão com o seu beneplácito 
e segundo as suas fórmulas. (VERÍSSIMO, 1907, p. 234)

Ao tratar do vício de citar-se a si próprio e de atribuir-se descobertas no campo da teoria 
e da crítica literárias, em que reiteradamente incidiria Sílvio Romero, Veríssimo resumiu a 
prática com irreverência: “Jamais se viu um tão extraordinário caso de masturbação intelectual” 

4  Cita-se pela segunda edição.
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(VERÍSSIMO, 1907, p. 235). Antes mesmo que viesse à luz Que é literatura?, Veríssimo se 
sentiria movido a tratar de seu desafeto de forma ainda mais incisiva em virtude de uma nova 
manifestação do historiador da literatura brasileira.

Escalado para proferir em dezembro de 1906 na Academia Brasileira de Letras o discurso 
de recepção a Euclides da Cunha, eleito para a vaga aberta com a morte de Valentim Magalhães, 
Sílvio Romero não perdeu a oportunidade para farpear desafetos, exaltar mais uma vez o mestre 
Tobias Barreto e verberar intelectuais e governos ao responsabilizá-los pelas mazelas nacionais, 
– tudo isso diante do presidente da República, Afonso Pena,5 e dos imortais residentes no Rio de 
Janeiro, incluindo-se, entre eles, Machado de Assis e José Veríssimo. Não houve conveniência 
ou liturgia que refreasse a língua do destemido sergipano, pois vitimou o falecido ocupante da 
cadeira e até mesmo o patrono dela.6 Valentim Magalhães, por exemplo, não podia contar com 
sua simpatia por ter sido “... durante mais de vinte anos o porta-bandeira da oposição tenaz, 
implacável, irredutível, contra tudo que se pensou e se fez na Escola do Recife” (ACADEMIA, 
1906, p. 2). Quanto a Castro Alves, tido por Romero como êmulo de Tobias Barreto, impunha-
se relativizar a sua importância:

Castro Alves!... Vale muito. Mas admiro a serenidade, a suficiência, a confiança, 
o ar de superior e competente alvitre com que a moda carioca acoroçoada pela 
crítica de arribação, que esvoaça sobre nós, de vários pontos do horizonte, em 
períodos climatéricos, fala dele, qual se fora o nosso Körner, o nosso Rückert. 
(ACADEMIA, 1906, p. 2).

Entenda-se que, para o notório germanista, os alemães Friedrich Rückert e Carl Theodor 
Körner representavam modelos de grandiosidade poética, ao passo que a menção a uma crítica de 
arribação, fatalmente transmigrada para o Rio, como se fora tangida por fenômenos climáticos, 
era uma carapuça colocada à disposição de seus confrades, muitos dos quais se deslocaram das 
províncias para a Corte ou Capital Federal, conforme a época da migração.

A mais de um século de distância, tem-se a impressão de que, para o incansável e renitente 
defensor da Escola de Recife, qualquer elogio a outro intelectual era usurpado do grande líder 
Tobias Barreto. Por isso, talvez incomodassem tanto a Romero “os festejos suspeitos a certos 
renegados que por qualquer motivo caíram nas graças de determinados críticos, que se arroga[va]
m nesta boa terra a função de distribuir os títulos e louvores espirituais” (ACADEMIA, 1906, 
p. 2). Ora, somente José Veríssimo dispunha de autoridade e legitimidade quase institucional 
semelhante à do próprio autor da História da literatura brasileira (1888) para prodigalizar 
honrarias e distinções intelectuais. Pouco depois, Romero afirmou que, em quatrocentos anos 
de “lides espirituais brasileiras”, nunca se vira “uma tal e tão prolongada sanha de desprestígio 
e denegrimento” como a dirigida contra Tobias Barreto por gente que, segundo sua visão, tinha 

5  Romero criticou com ênfase e bastante insistência a reforma urbana iniciada por Pereira Passos com apoio 
do governo federal. Em sua opinião, não se devia “contrair empréstimos loucamente avultados e ruinosos para os 
aplicar em obras suntuárias, quando os serviços mais simples est[avam] por organizar por todo país” (ACADEMIA, 
1906, p. 2).
6  O crítico deixou bem claro, logo de início, que não iria sacrificar a sua franqueza nas aras da pomposidade 
acadêmica: “A Academia não se pode afigurar a organização da hipocrisia para que eu haja de impor silêncio a 
mim mesmo, sacudindo da alma, lá fora, seletas convicções, como se espanasse o pó dos sapatos no ádito dos 
templos majestosos e terríveis” (ACADEMIA, 1906, p. 2).
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“tão fácil o entusiasmo e sab[ia] com tanto jeito baloiçar os turíbulos diante de uma série quase 
infindável de manipansos de toda a casta” (ACADEMIA, 1906, p. 2).

José Veríssimo não se furtou a vestir todas as carapuças e juntou a Que é literatura? 
E outros escritos, de 1907, que ainda estava no prelo, um “Post scriptum” com respostas ao 
seu declarado desafeto. Seria, afinal, difícil afetar impassibilidade diante da contundência 
do discurso, a qual não escapou ao “bonachão” Artur Azevedo, para quem o efeito de certos 
trechos “seria mais vibrante na Câmara dos Deputados ou no Senado, que em uma assembleia 
tranquila, de homens de letras”. Rememorando em O País o que vira e ouvira, assim descreveu 
a postura assumida pelo crítico: “Os seus braços tinham gestos, a sua voz inflexões, os seus 
olhos lampejos de ódio. Dir-se-ia que o tinham encarregado de acusar toda a nossa época, e não 
houve quem não levasse a sua tareia...” (A., 20 dez. 1906, p. 2).

Em seu livro, Veríssimo abordou o escândalo da Academia a princípio com altivez, 
invocando o imperativo social da civilidade, que teria sido acintosamente desprezado pela 
verborragia rebarbativa do orador:

... só é verdadeiramente livre o selvagem ou o grosseirão. A prolixidade 
somente já é num salão ou numa Academia um documento de mau gosto ou 
de má criação. Mas se o discurso acadêmico vem cheio dessa coisa odiosa e 
repugnante, o eu do orador, que aos elogios das personagens a quem, segundo 
os estilos, os deve, substitui o seu próprio panegírico, e o piora não com as 
finas e leves ironias que o gênero permite e até desafia, ou ainda com algum 
desabrimento de ideias ou expressões em boa forma literária toleráveis, mas 
com indiretas grosseiras, chulices de capadócio, alusões intencionalmente 
afrontosas e outras inconveniências, esquecendo o orador que não fala por si, 
mas como órgão da Academia, falta menos a qualquer retórica que aos mais 
comezinhos preceitos de civilidade. (VERÍSSIMO, 1907, p. 272)

Com sua falta de decoro, Romero teria inquinado “uma tribuna que souberam honrar e 
alumiar do seu talento e do seu espírito Joaquim Nabuco, Medeiros e Albuquerque, Oliveira 
Lima, Olavo Bilac, Sousa Bandeira, Graça Aranha, Afonso Arinos e outros”. Segundo Veríssimo, 
o resultado não deveria causar surpresas: “Mas não o malsinemos por isso; ninguém de fato 
podia dele esperar, ou esperava, outra coisa” (VERÍSSIMO, 1907, p. 272).

Veríssimo não sustentou, porém, o nível em que a princípio se colocou, pois, abandonando 
a postura de estudada serenidade, logo desceu à arena (ou rinha), revelando-se ressentido por 
uma das insinuações de Romero: 

A minha pobre crítica, com ser tão mofina e desprezível perante a crítica 
“cientificista” do Sr. Sílvio Romero, tem o dom de irritar até a raiva o eminente 
crítico. Redondamente chamou-lhe no seu discurso de “crítica de arribação”. 
Vindo dele, a exprobração é de uma singular inconsciência. Ainda se a crítica 
do Sr. Sílvio Romero houvesse nascido ali às beiras do opulento Carioca ou 
do caudaloso rio da Joana ou das Caboclas, se lhe compreenderia o ridículo 
reproche! Mas não, cientificista ou sociológica, ela surgiu do Vaza Barris e 
engrossou no Capiberibe. 
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Veríssimo acabou por retribuir os insultos preconceituosos de que fora vítima com 
preconceitos muito semelhantes, referindo-se de maneira desairosa às origens de seu desafeto:

Tal é, porém, como está vendo o leitor, o critério do Sr. Sílvio Romero: 
provinciano, sergipano do Lagarto ou de não sei que bicho e, demais, inimigo 
irredutível do Rio de Janeiro, contra o qual ainda investiu no seu discurso,7 ele 
ajunta aos seus muitos defeitos e incapacidades mais esta, e de arrasar, de ser, 
tal qual ele, provinciano! Crítico de arribação! (VERÍSSIMO, 1907, p. 273-4)

Como informou Brito Broca, Veríssimo chegou ao Rio de Janeiro após a Proclamação 
da República como um crítico reconhecido no Pará, mas nessa altura Sílvio Romero “já tinha 
feito um nome no Rio, quer dizer: um nome nacional” (BROCA, 1991, p. 231). São esses 
precedentes que esclarecem o remoque de Romero, de cuja fragilidade Veríssimo se aproveitou 
com muita verve.

Após uma ferina menção à rotundidade e à vaidade de seu antagonista,8 Veríssimo 
afirmou que Romero se fizera “famoso pelas suas classificações, nomenclaturas, enumerações, 
listas e róis de poetas e escritores de toda a ordem” e que, “do alto de sua cátedra infalível, 
já proclam[ara] nada menos de três ‘primeiros’ poetas brasileiros”. Com essa patente ironia, 
Veríssimo fazia clara referência ao então recente Livro do centenário, onde a honraria coubera 
a Cruz e Sousa.

Considere-se que para Veríssimo, defensor extremado da superioridade literária de 
Machado de Assis, era fundamental denunciar a incongruência de elegerem-se três primeiros 
poetas brasileiros para pôr em dúvida o critério e a coerência do exercício da crítica literária por 
Romero, pois, por essa via, desqualificava o livro de 1897 que colocara o autor de Memórias 
póstumas de Brás Cubas abaixo do líder da assim chamada Escola do Recife. Para Wilson 
Martins, o paralelo entre os dois, em seu despropósito, “já alcançou na história das nossas 
ideias críticas aquele ponto de ridículo que o situa para além de todas as discussões sérias” 
(MARTINS, 2002, p. 313).

Últimas hostilidades do conflito

A resenha de Últimos sonetos publicada por Veríssimo na Kosmos foi julgada digna de figurar 
na sexta e última série, publicada em 1907, dos Estudos de literatura brasileira. O volume foi aberto 
por um artigo originado de resenha publicada no Correio da Manhã, número de 10 de setembro de 
1902, a respeito da segunda edição da História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero, iniciada 

7  V. nota n. 5.
8  Dando como certo ter sido chamado de adorador de manipansos, Veríssimo retruca da seguinte forma: “... o 
único que se poderia figuradamente chamar sem impropriedade de manipanso é justamente o Sr. Sílvio Romero. 
Primeiro pelo seu físico (Cândido de Figueiredo define manipanso: ‘indivíduo muito gordo’), depois pelo seu 
gosto da adoração, pelo seu feitio espiritual de ídolo que se compraz em ser incensado e se arrelia e desespera não 
só de o não incensarem, mas de que se incensem a outros” (VERÍSSIMO, 1907, p. 275).
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naquele ano pela Garnier.9 Veríssimo criticou a lacuna na obra historiográfica no que concerne ao 
romance e ao teatro, mencionou as notórias “inexatidões de fato ou de juízo, os abusos de generalização, 
a carência de serenidade e imparcialidade crítica” (VERÍSSIMO, 1977, p. 10), classificou Romero 
como “um nervoso, um apaixonado, um temperamento de combate” (VERÍSSIMO, 1977, p. 10), 
inclinado às polêmicas, considerou-o grande devedor de Francisco Adolfo de Varnhagen e opôs-se 
ao seu conceito amplo de literatura, decorrente de seu germanismo, que o levou a considerar em sua 
História “tudo quanto se escreveu na ordem intelectual” (VERÍSSIMO, 1977, p. 13).

Em um único volume, portanto, Veríssimo desacreditou Cruz e Sousa e questionou a 
validade do método crítico de Sílvio Romero, fiador da grandiosidade do poeta simbolista. 

Como reação às reiteradas críticas do seu antagonista, Romero escreveu as Zeverissimações 
ineptas da crítica, publicadas no Porto em 1909, que constituíam uma violenta catilinária onde 
as respostas às críticas do colega de Academia Brasileira de Letras se achavam envoltas em 
insultos e questionamentos morais. O nariz pronunciado e os gestos comedidos de Veríssimo 
inspiraram a Romero a alcunha de Tucano Empalhado, que aplicou ao desafeto. A origem 
amazônica de Veríssimo (nascido em Óbidos, no Pará) permitiu a Romero apelidá-lo de Saint-
Beuve Peixe-Boi, sedoso marajoara e manhoso pescador. Sua ascendência mestiça rendeu-
lhe a classificação de “pardo irrecusável”. A virulência dos insultos teria como justificativa 
procedimentos reprováveis de Veríssimo como crítico, que se submetia a “escrever por 
empreitada nos jornais” (ROMERO, 1909, p. 10), reduzindo-se a “pennyliner”10 (ROMERO, 
1909, p. 51), e que reunia indiscriminadamente seus textos de imprensa em volumes, como os 
da série Estudos de literatura brasileira, os quais Romero comparou a “pacotes ou embrulhos 
de inhames e rapaduras” (ROMERO, 1909, p. 11).

Mas o pior procedimento do crítico paraense seria, sempre segundo o irascível Romero, 
a manipulação das pessoas segundo quatro estratégias:

1) empregar um “jeitinho manhoso” para aproximar-se e fazer camaradagem com “todos 
os medalhões literários”, do que Veríssimo teria sabido tirar partido: “Com os medalhões 
fundou revistas, ajudou a formar academias, fez círculos de palestras, nos quais havia, oh! 
maravilha rara! um curioso five ó clok-tea” (ROMERO, 1909, p. 11);

2) empenhar-se em uma “insinuação indireta, doce, suave, mansueta e proveitosa no meio 
jornalístico”, chegando a colaborar simultaneamente em vários periódicos, de onde disparava 
“tiros pagos nos outros que, para lhe retrucarem, t[inham] de fazer despesas, gastar dinheiro” 
(ROMERO, 1909, p. 14), como, aliás, Romero fazia, ao publicar em Portugal;

3) manter sempre uma “habilíssima, e veladíssima, amistosa atitude perante os governos” 

9  O segundo tomo sairia em 1903.
10  Pennyliner: palavra da língua inglesa com que se designavam os colaboradores da imprensa remunerados 
por linha publicada.
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(ROMERO, 1909, p. 14), graças a que foi agraciado com prebendas e comissões vantajosas;

4) cultivar boas relações com a Garnier e seu empregado Lansac, o que sabia ser “arranjo 
indispensável para o empacotilhamento dos embrulhos”, isto é, “a arrumação dos artigos dos 
jornais em livros” (ROMERO, 1909, p. 16).

As manhas e maquinações do crítico paraense vinham, segundo Romero, em socorro de 
sua debilidade como crítico, pois não passaria de “fonógrafo” das palavras alheias. De moral 
duvidosa e sem convicções teóricas, prestava-se muitas vezes a ser “mero arrematador de ódios 
e despeitos alheios” (ROMERO, 1909, p. 34).

Em virtude do caráter vil que emprestou a Veríssimo, Romero pôde questionar a lisura 
dos juízos críticos expedidos pelo colega: “Os ataques aos talentos novéis eram, consciente 
ou inconscientemente, para agradar à velha guarda de querençosos medalhões e enfastiados 
notáveis” (ROMERO, 1909, p. 13). A ser verdadeira a diatribe, Cruz e Sousa poderia ter sido 
prejudicado ao ser identificado ao hostil grupo dos novos, que por anos cultivou ostensiva 
hostilidade contra alguns dos principais acadêmicos.

Se a inesperada “conversão” de Romero em defensor da poesia de Cruz e Sousa pôde ser 
atribuída à sua amizade com Nestor Victor, seu vizinho, que tanto lhe encareceu em conversas 
amenas as qualidades morais e literárias de Cruz e Sousa, então recentemente falecido, a hostilidade 
crescente entre Romero e Veríssimo, a qual culminaria nas Zeverissimações ineptas da crítica, 
poderia levar a pensar que o silêncio em torno da obra de Cruz e Sousa ou, então, as apreciações 
sarcásticas ou condenatórias de sua obra, como a que escreveu Veríssimo, eram possivelmente 
movidos por intrigas e animosidades entre poderosos antagonistas atuantes no campo literário. 
Quando vivo, Cruz e Sousa foi identificado ao grupo dos novos, que durante anos combateu com 
críticas e insultos os medalhões. Após a morte, sua obra passou a ser defendida por Sílvio Romero, 
que ousara, no mesmo ano de fundação da Academia Brasileira de Letras (1897), romper o coro 
de louvores em prol de seu presidente11 e que, como se viu, não morria de amores por muitos 
acadêmicos e abominava as rodinhas literárias da Garnier e seus expedientes de apoio mútuo.

Talvez não seja tão despropositado concluir que, apesar de enfático, o apoio tardio e 
isolado de Romero não teve o condão de conciliar a obra de Cruz e Sousa com as instâncias de 
consagração literária do Rio de Janeiro e que, pelo contrário, provavelmente contribuiu para 
retardar por muitos anos o reconhecimento público de seu valor como um dos principais poetas 
brasileiros de todos os tempos.

11  Romero sabia que sua intervenção seria mal recebida por ser contrária a certo consenso, mas ostentava 
indiferença olímpica à opinião geral: “Humorismo, pessimismo, filosofia e outras grandes palavras são as contas 
do rosário que os crentes costumam desfiar diante do seu ídolo. Estão no seu direito. Mas neste ponto quero ser o 
espírito que nega, o Mefistófeles deste novo Faust; porém um negador complacente e doce, munido de provas e 
documentos” (ROMERO, 1897, p. 70).
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