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DUAS EXECUÇÕES MUSICAIS  
TWO MUSICAL EXECUTIONS

Francine Fernandes Weiss Ricieri1

Resumo

Dois poemas longos (que têm em comum a encenação de duas execuções musicais) colocam em 
discussão aspectos teóricos da constituição da categoria “sujeito lírico” em sua relação com o conceito 
de “endereçamento”. A consideração da experiência poética como resistente à representação e voltada 
para o que Rancière pensou como “partilha do sensível”, leva, também à exploração das formas de 
estabelecimento de um ritmo por meio do qual cada um dos poemas presentifica as execuções referidas. 
Reportando-se a reflexões de Rogério Chociay sobre a complexidade dos suportes rítmicos em poesia, 
de Mary Ann Caws e Octavio Paz sobre poema longo e, finalmente, de Joëlle de Sermet (que recupera, 
por sua vez, Benveniste) a propósito daquelas duas categorias (sujeito lírico e endereçamento), o ensaio 
se volta, ainda, para o estabelecimento de uma subjetividade que se constitui pelo embate ou diálogo 
com alteridade(s), em eventuais projetos de constituição de comunidade(s),  em uma posição política, 
ou de que derivam Políticas da escrita, nos termos propostos por Rancière, no livro com esse título. 
“Violões que choram...”, de Cruz e Sousa, organiza-se a partir de um jogo de ocultação/apresentação 
de uma voz. Centrando-se na exploração da construção do ritmo, sobretudo no âmbito macroestrutural 
da estrofação do poema e no modo como ela organiza pausas, suspensões ou fluxos, a análise abordou 
aspectos da complexidade da subjetividade constituível em poesia, na modernidade. Exploraram-se, 
ainda, reflexões de Caws a propósito de como um poema organiza ritmicamente a experiência da leitura. 
“Harpa esquisita”, de Pedro Kilkerry, é pensado a partir do mesmo aporte teórico, em abordagem 
convergente. Entende-se que a comparação tenha contribuído para evidenciar aspectos específicos de 
cada uma das composições, adensando a problematização das categorias teóricas em discussão. Uma 
decorrência indireta seria a contribuição para um redimensionamento histórico das poéticas usualmente 
referidas pelo recurso à categoria historiográfica “simbolismo”.  
Palavras-chave: sujeito poético, endereçamento, comunidade, ritmo, poema longo. 

Abstract 

Two long poems (which have in common the staging of two musical performances) put into question 
theoretical aspects of the constitution of the category “lyrical subject” in its relationship with the concept 
of “addressing”. The consideration of poetic experience as resistant to representation and focused 
on what Rancière thought of as “sharing the sensible”, also leads to the exploration of the ways of 
establishing a rhythm through which each of the poems presents the mentioned executions. Referring to 
reflections by Rogério Chociay on the complexity of rhythmic supports in poetry, by Mary Ann Caws 
and Octavio Paz on long poems and, finally, by Joëlle de Sermet (who, in turn, recovers Benveniste) 
and regarding those two categories (lyrical subject and address), the essay also turns to the proposition 
of a subjectivity that is constituted by the clash or by the dialogue with otherness, in eventual projects 
of constitution of community (ies), in a political position, or from which writing policies derive, in 
the terms proposed by Rancière. “Violões que choram…”, by Cruz e Sousa, is organized through a 
game of concealment/ presentation of a voice. Focusing on the exploration of rhythm construction, 
especially in the macro-structural context of the poem’s stanzas and in the way they organize pauses, 
suspensions or flows, the analysis considered aspects of the complexity of the subjectivity present in 
poetry, in modernity. Caw’s reflections on how a poem rhythmically organizes reading experience were 
also explored. “Harpa esquisita”, by Pedro Kilkerry, is thought from the same theoretical perspective, 
in a convergent approach. Comparison seems to have contributed to highlight specific aspects of each 
of the compositions, adding to the problematization of the theoretical categories under discussion. An 
indirect consequence would be the contribution to a historical redimensioning of those poetics usually 
referred to by the use of the historiographical category “symbolism”. 
Keywords: lyrical subject, addressing, community, long poem, rhythm. 

1   Docente na área de Estudos Literários da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), Campus Garulhos.
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Há poesia durante tanto tempo quanto um modo de vida não esteja submetido 
às estritas leis do entendimento separador e uma língua não se reduza a um 
sistema de signos inteiramente disponível para a significação. Há poesia 
enquanto haja um atraso do sentido.

Dizendo em poucas palavras: a revolução lírica moderna não é uma maneira 
de experimentar a si mesmo, de sentir a profundidade de sua vida interior ou, 
ao contrário, de afundá-la na profundidade da natureza. É, acima de tudo, 
um modo específico de enunciação, uma maneira de acompanhar seu dito, de 
desdobrá-lo num espaço perceptivo, de ritmá-lo numa marcha, numa viagem, 
numa travessia.  

Princípio de política do sensível: contra as hierarquias da representação, a 
poética se identifica com uma estética geral que exprime as leis do sentir, o 
comunicável da sensação em geral. 

(Jacques Rancière, Políticas da escrita) 

Em dois poemas escritos na passagem entre o século XIX e o século XX, no Brasil, a 
questão do ritmo poético se apresenta à reflexão de múltiplas maneiras. Refiro-me ao poema 
de Cruz e Sousa denominado “Violões que choram...” e ao poema de Pedro Kilkerry, “Harpa 
esquisita”. O primeiro foi incluído no livro Faróis (publicação póstuma, datada de 1900) e 
o segundo apareceu em 7 de dezembro de 1910, na revista Nova Cruzada. Para iniciar uma 
consideração em que se pretende comparar aspectos dessas duas peças, a propósito do problema 
do ritmo em poesia, indicaria que poderíamos talvez aproximá-los, de saída, por se tratar de 
dois poemas longos, e dois poemas longos em que se tem em comum a encenação de duas 
peculiares execuções musicais. 

Para justificar a expressão “poema longo” com o rigor que é possível emprestar a esse 
termo ao qual poetas, críticos e ensaístas de um modo geral costumam se referir a partir de 
critérios mais ou menos maleáveis, subjetivos ou imprecisos, limito-me a indicar que o primeiro 
dos poemas mencionados apresenta-se organizado em 36 quadras, totalizando 144 versos e o 
segundo, em 12 quadras que computam 48 versos. Ambos situam-se, portanto, mais ou menos 
próximos do que Edgar Allan Poe, em sua “Filosofia da Composição”, entendeu ser o limite 
razoável para que um poema pudesse ser lido “de uma assentada”, de modo a serem evitadas 
as distrações da vida prosaica, que transformariam um tal texto em um “amontoado de poemas 
curtos”. Para Poe, um tal limite (o limite dentro do qual o poema, mesmo longo, teria garantida 
uma certa concepção de unidade compositiva) orçaria em torno de cem versos e a execução dos 
108 versos que compõem “O corvo” exemplificaria a relação de dependência estabelecida por 
Poe entre uma extensão razoável e o que ele pensou como a obtenção (calculada e projetada 
pelo escritor) de determinado efeito poético. 

Octavio Paz, escrevendo também sobre o “poema longo”, encena um tipo de reductio ad 
absurdum e expõe o termo a seus limites, ao contrapor uma composição japonesa considerada 
longa (o uta) que contém 40 versos e o Mahabharata, que contaria com 200 mil; os 15 mil 
versos da Divina Comédia e os 434 de The Waste Land. Acusa, no exagero, o caráter relativo da 
denominação poema longo (tão relativo que, no extremo, poderia resultar inoperante) para, em 
seguida, propor outros critérios para se pensar tal conceito, além do número de versos: 
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A poesia é regida pelo duplo princípio da variedade dentro da unidade. No 
poema curto, a variedade é sacrificada à custa da unidade; no poema grande, a 
variedade atinge sua plenitude sem romper a unidade. Assim, no poema grande, 
encontramos não só a extensão, que é uma medida mutável, mas também 
máxima variedade na unidade. No poema longo aparece, além disso, outra 
dupla exigência, que tem estreita relação com o princípio da variedade dentro 
da unidade: a surpresa e a recorrência. Em todos os poemas a recorrência é 
um princípio cardeal. O metro e seus acentos, a rima, os epítetos em Homero 
e outros poetas, as frases e incidentes que se repetem como motivos e temas 
musicais são como signos ou marcas que enfatizam a continuidade. No outro 
extremo estão as rupturas, as mudanças, as invenções e, no fim, o inesperado: 
o campo da surpresa. O que chamamos de desenvolvimento nada mais é do 
que a aliança entre a surpresa e recorrência, invenção e repetição, ruptura e 
continuidade. (PAZ, 1993, p. 12-13)

Se atualizarmos o pensamento sobre o poema longo a partir de um referencial paralelo de 
poema, que pudéssemos considerar como “curto”, talvez seja possível dizer que tanto os 48 versos 
de Kilkerry, quanto os 144 de Cruz e Sousa colocariam o leitor a uma razoável distância dos 14 
versos do Soneto, por exemplo, composição que parece servir como contraponto relevante para 
a poesia do período em questão, seja por sua importância como espécie compositiva canônica 
e frequente, seja pelo fato de que ambos os poetas atuaram como sonetistas. Em oposição à 
extensão padrão do Soneto, delimitamos, portanto, como objetos de análise deste ensaio, dois 
poemas longos. E, para além da consideração relativa, interessa também ao argumento que se 
pretende desenvolver a exploração da tensão entre variedade e unidade, ou o acompanhamento 
do problema segundo o qual os poemas em questão poderiam (ou não) configurar o que Paz 
denominou “máxima variedade na unidade”, além das tensões entre surpresa e recorrência, 
produzidas no desenvolvimento de poemas em que se pode discernir, em maior ou em menor 
grau, um desenvolvimento construído a partir de uma estruturação narrativa. Dois poemas 
longos, dois poemas narrativos, dois poemas em que se pode anotar certa variedade, mas 
também um projeto unificador. 

Quanto ao segundo elemento apontado anteriormente, um tema recorrente nas duas 
composições, bastaria lembrar que os dois textos se organizam a partir da alusão explícita a 
dois instrumentos musicais: os violões que choram e uma harpa denominada esquisita. Os 
dois instrumentos enunciam-se nos títulos escolhidos e, em um e em outro caso, as estrofes 
iniciais estabelecem um fundo narrativo que permite acompanhar as execuções musicais 
dos mencionados instrumentos. Em Cruz e Sousa, um jogo de ocultação/apresentação da 
subjetividade lírica põe em cena, já na primeira estrofe, os violões em plangência: 

Ah! Plangentes violões dormentes, mornos,
Soluços ao luar, choros ao vento ...
Tristes perfis, os mais vagos contornos,
Bocas murmurejantes de lamento. 

Noites de além, remotas que eu recordo, 
Noites da solidão, noites remotas
Que nos azuis da Fantasia bordo, 
Vou constelando de visões ignotas.
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Sutis palpitações à luz da lua,
Anseio dos momentos mais saudosos, 
Quando lá choram na deserta rua
As cordas vivas dos violões chorosos. 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 122)2

O poema se abre com os violões, instrumentos a serem dedilhados ao longo do conjunto 
dos versos, ocupando imediatamente o centro da cena, associados enumerativamente, por meio 
de adjetivos, orações, metáforas ou outros recursos a um conjunto de elementos que remetem 
ao tom choroso já previsto no título proposto. No entanto, o lamento da interjeição que abre 
os versos não emana das cordas, mas da voz que as evoca. A mesma voz que se enuncia em 
posição de recordação, na segunda estrofe, bem como na atividade de povoar de “visões ignotas” 
(constelando-as) as noites bordadas “nos azuis da Fantasia”. Os violões, nesse sentido, de algum 
modo se encontram em relação com essa voz, em relação de extensão, de prolongamento. Não 
parece ser o caso de “esclarecer” a atmosfera reticente dos versos, declarando haver coincidência 
entre a voz que enuncia o poema e os dedos que fazem as cordas chorar. No entanto, as estrofes 
iniciais sugerem o que o poema produz ao descrever os sons do instrumento, não se limitando 
ao que pudesse ser uma descrição objetiva da música em execução, mas claramente “bordando 
nos azuis da Fantasia” um séquito de imagens que constituirão a fatura do poema. 

Constelações de imagens, anunciam ainda essas estrofes de abertura, que, a partir da 
quarta estrofe, parecem se desvencilhar da voz que as recorda/recria, autonomizando-se em 
cena musical. Podem-se localizar, contudo, alguns resquícios da mesma voz: a estrofe onze, 
que se abre em “Oh!”; as estrofes 11, 12, 14, 15 e 36, que findam em pontos de exclamações; 
uma infinidade de estrofes encerradas por reticências; na estrofe 26, a formulação “que eu vi”; 
e, na estrofe 15: 

Como me embala toda essa pungência,
Essas lacerações como me embalam,
Como abrem asas brancas de clemência
As harmonias dos Violões que falam!

Seria o caso de recuperar o aludido jogo de ocultação/apresentação da subjetividade lírica: 
o poema parece sugerir a construção objetiva de violões chorosos dedilhando-se quase sem 
suporte humano. À luz dos elementos apontados, contudo, os mesmos violões podem se revelar 
como metonímias daquele que os dedilha/enuncia. A voz em dicção (coincidindo ou não com a 
mão que dedilha o instrumento) produz as imagens que são a carnadura do poema (elaboração 
posterior à música) e, em relação a tais imagens, também a si enuncia: exclama, oscila, lamenta, 
seja pelas interjeições, seja pelas marcações de pontuação, seja, por fim, pelos escassos verbos 
em primeira pessoa que, no entanto, lá estão, em cinco ocorrências dispersas pelos 144 versos. 

Os elementos rítmicos desse poema costumam ser discutidos (em especial, em contexto 
escolar) a partir do que poderiam ser as recorrências, pausas, suspensões, desvios de curso, 
produzidos nos versos pelo entrecruzamento de um nada discreto repertório de assonâncias e 
aliterações, bem como por uma rede de anáforas, ou por paralelismos sintáticos recorrentes, 

2   Nas demais citações do mesmo poema, serão omitidas as referências bibliográficas. 
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em uma dicção muito reconhecível como frequente em versos de Cruz e Sousa. O ritmo, nesse 
sentido, seria pensado como um conjunto complexo de interações de elementos, que vai além 
da análise métrica: 

(...) um poema rigorosamente metrificado nunca é, em sua concretização 
verbal, apenas um poema rigorosamente metrificado.  Nele atuam também e 
principalmente o jogo dos valores vocálicos e consonânticos, as reiterações 
fônicas de toda ordem, a duração maior ou menor de certas sílabas, a entonação, 
etc. etc., e nada disso é desvinculado da expressão global veiculada pelo 
poema. Na sequência destas ideias, o que entendemos por ritmo é justamente 
a resultante percebida da solidariedade desses níveis da linguagem que 
encorpam o poema; profundamente arraigado à expressão, não surge devido a 
um aprendizado de preceitos, mas ao próprio dinamismo criador e verbalizador 
do artista. É, antes de tudo, percebido, sentido, e não como efeitos parciais ou 
colaterais, mas como uma resultante global. Podem-se indicar pistas, elucidar 
detalhes, apontar aspectos para melhor apreciá-lo, mas, ao fim, dele restará 
sempre um quantum tão imensurável como a própria expressão poética a que 
se irmana. O metro representa apenas a abstração de um dos apoios rítmicos 
do poema (...). (CHOCIAY, 1974, p. 2)

O quantum imensurável proposto por Chociay pode ser desenvolvido se pensarmos na 
estrofe de número sete, evocada com grande frequência por leitores de Cruz e Sousa, e que daria 
uma clara dimensão do amplo espectro em que se inscrevem os apoios rítmicos deste poema: 

Vozes veladas, veludosas vozes, 
Volúpias dos violões, vozes veladas, 
Vagam nos velhos vórtices velozes
Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas.

Usualmente tomados como demonstrativos de certo exibicionismo discernível nas 
poéticas que representariam, os versos despertam, no que diz respeito ao presente texto, 
algumas questões. Seriam abusivas as fricativas (dezessete ocorrências do fonema /v/, somadas 
às vinte e quatro ocorrências de /z/ em uma única estrofe)? E o cruzamento entre o consonantal 
e o vocálico (seriam excessivos os /ɔ/)? Seriam excessivos os adjetivos em cascata, as alusões 
sinestésicas, os ecos? Sem adiantar, por ora, hipóteses ou respostas e expandindo a percepção 
do ritmo para além da questão da métrica, talvez faça algum sentido observar a especificidade 
dessa estrofe, antecedida por um grupo de seis outras, em que são esmiuçadas as percepções 
que exatamente parecem gradativamente inebriar uma subjetividade que os versos declaram/
ocultam, tensionando-se ambas as possibilidades. 

As seis estrofes anteriores dedicam-se a presentificar o instrumento, suas cordas, os sons em 
produção, bem como o contexto em que se concretiza a música em execução: cenário noturno, bocas 
(cordas) eventualmente em canto/lamento, além da sugestão de um público (“vão dilacerando”, 
“deliciando”, “rasgando as almas”). Nas três primeiras estrofes (anteriormente transcritas) a cena 
parece poder ser sintetizada pelo primeiro verso (“Ah! Plangentes violões dormentes, mornos”), 
com apresentação sucessiva dos violões, postos em contraponto com a noite, a ação imaginativa da 
voz narrativa e um conjunto de palpitações suscitadas pelas “cordas vivas dos violões chorosos”. 
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Nas três estrofes seguintes, a conjunção “quando”, retomada do terceiro verso da terceira estrofe, 
enfatiza a relação entre os instrumentos e uma audiência que os cerca, dilacerando-se, deliciando-
se. As harmonias pungem, laceram, geram dolências, suscitam mágoas, melancolias: 

Quando os sons dos violões vão soluçando,
Quando os sons dos violões nas cordas gemem, 
E vão dilacerando e deliciando, 
Rasgando as almas que nas sombras tremem.

Harmonias que pungem, que laceram, 
Dedos Nervosos e ágeis que percorrem
Cordas e um mundo de dolências geram, 
Gemidos, prantos, que no espaço morrem ...

E sons noturnos, suspiradas mágoas, 
Mágoas amargas e melancolias, 
No sussurro monótono das águas, 
Noturnamente, entre ramagens frias.

Ao longo das primeiras seis estrofes, nesse sentido, situa-se progressivamente a atuação 
dos violões em plangência, explora-se a ressonância de sua música, acentuam-se os laços com 
a audiência (que se dilacera e delicia). A sétima estrofe interrompe esse processo: execução 
pura, música em ação, mimesis imitativa que elide momentaneamente os sujeitos envolvidos, 
oferecendo-se maiúscula à dolorosa fruição. A estrofe, assim considerada, interrompe um 
ritmo em crescendo, interpõe uma pausa ou, se preferirmos, constitui-se como um acento mais 
forte na métrica mais ampla da peça e, paralelamente, permite que a estrofe oito recomece 
em novo processo ascendente a ser marcado (interrompido, talvez) novamente, adiante, no 
poema. A sonoridade abusiva das fricativas entrelaçando-se aos sons vocálicos chorosos parece 
significativa, nesses termos, para a consideração dos diferentes ritmos da escrita em processo: 
é preciso marcar e o poema o faz, interrompendo a narração e substituindo-a pela encenação 
de um virtuose em exercício. Os sons dos violões presentificam-se: já não geram reações, já 
não suscitam a produção de imagens. Em nota marcada, interrompem o processo de relatar 
uma execução, convertendo-se demonstrativamente na própria execução (vale a repetição da 
transcrição): 

Vozes veladas, veludosas vozes, 
Volúpias dos violões, vozes veladas, 
Vagam nos velhos vórtices velozes
Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas.

Escrevendo sobre algumas oscilações discerníveis entre poemas longos e poemas curtos 
recortados principalmente em poetas da tradição francesa, Mary-Ann Caws aborda a questão 
do ritmo poético em termos de uma reflexão mais ampla sobre seu modo de estruturação. 
Nesse sentido, a ensaísta busca entender como a organização estrutural de um poema organiza 
a experiência da leitura. No caso de poemas longos, cortes seriam necessários, cortes que 
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levariam à produção de unidades internas menores, equivalentes aos capítulos de um romance, 
aos atos de uma peça, aos movimentos de uma composição musical. Outra possibilidade seriam 
espaços entre versos, ou a criação de uma estrutura forjada a partir de verbos que articulariam 
o andamento da ação, o retorno ou a repetição de um ponto de origem, além de marcações 
espaciais ou temporais. Em um poema de Bonnefoy, “Dans le leurre du seuil”, espécie recente 
de poema-viagem em que a ação é sobretudo interiorizada, Caws discerne dezenove pontos 
de suspensão, em que a experiência de leitura precisa se reorganizar.  Assim ocorreria com as 
diferentes formas de articulação por meio das quais um poema longo a um tempo constituiria 
segmentos e articularia tais segmentos na execução de uma experiência: 

É uma sequência de gestos, no espaço e no tempo, sem outra interrupção 
de fôlego que a respiração. Como isso se articula? Mesmo quando não há 
figura nem marca de interrupção nem pontuação visível no poema longo, 
é necessário imaginar ou abrir caminho aos momentos de articulação. De 
início, segundo a forma como eles são vistos, de maneira positiva ou negativa, 
esses são os momentos de uma intensidade muito particular, palavras ou 
expressões de uma força impressionante e anormal, ou então momentos de 
silêncio como ausências sensíveis por vezes insustentáveis entre momentos 
de palavras em plenitude. Para a psicologia humana, os silêncios, os espaços 
muito marcados devem ser cobertos por uma palavra. Nos dois casos, esses 
são os momentos que nutrem tudo o que se segue como fontes de energia, 
cargas pulsionais. Poderíamos vê-los como tempo morto, antes que o tempo 
vivo retorne, ou então núcleos de concentração, de onde irradia todo o resto. 
Uma vez que o poema termina, pode-se ver melhor seu projeto, em um efeito 
que se denominou “retrospective patterning”, o projeto visto, talvez mesmo 
criado, retrospectivamente, pelo leitor. (CAWS, 1996, p.72 – tradução minha)3 

À leitura caberia, como na experiência de pausas e cesuras, ou na ênfase dada a tônicas 
ou a subtônicas, a constituição do objeto unificável final, a partir das pausas dinamizantes 
ou dos pontos de viragem, dos marcadores de voltas ou reviravoltas, dos momentos de 
instabilidade e irresolução. Seria ilustrativo, talvez, pensar que, em um poema como “Horas 
Ígneas” (KILKERRY, 1985, p. 115), de Pedro Kilkerry, as estrofes encontram-se visualmente 
organizadas em quatro secções numeradas, compostas por somas diversas de estrofes: a primeira 
parte com quatro estrofes; a segunda e a quarta com apenas uma; a terceira, com duas (ver 
Anexos). Os quatro segmentos, contudo, em um poema rigorosamente empostado no presente, 
parecem compor um horizonte de simultaneidades. Não parece haver marcadores temporais 

3   Texto original: “C’est une suite de gestes, dans l’espace et le temps, sans autre interruption du souffle que pour 
la respiration. Comment est-ce que cela s’articule ? Même quand il ne figure ni marque d’interruption ni ponctuation 
visible dans le poème long, il s’agit d’imaginer ou de faire place aux moments d’articulation. D’abord, selon la 
façon dont ils sont vus, de manière positive ou négative, ce sont des moments d’une intensité très particulière, des 
mots ou des expressions d’une force frappante et anormale, ou alors des moments de silence comme des absences 
sensibles parfois insoutenables entre des moments de paroles en plénitude. Pour la psychologie humaine, les 
silences, les espaces trop marqués, doivent être couverts par une parole. Dans les deux cas, ce sont des moments 
qui nourrissent tout ce qui s’ensuit comme des sources d’énergie, des charges pulsionnelles. On pourrait les voir 
comme des temps morts avant que le temps vivant ne reprenne, ou alors des nœuds de concentration, d’où rayonne 
tout le reste. Une fois le poème fini, on peut mieux voir son dessin, dans un effet qu’on a appelé “retrospective 
patterning”, le dessin vu, même créé, rétrospectivement, par le lecteur.” 
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que sinalizariam uma trajetória narrativa ascendente (indo de um tempo primeiro a um tempo 
segundo, em progressão cronológica), como é mais ou menos comum em poemas longos.4 Em 
“Horas Ígneas”, nem a alusão ao sol a pino pode ser marcada em termos de trajetória e mesmo 
o verbo “morrer”, com duas ocorrências, parece pouco conclusivo para indicar sequência 
temporal. Nesse sentido, a alusão ao entorpecimento presente no primeiro verso (“Eu sorvo o 
haxixe do estio”) pode ser corroborada por uma construção em que as transições entre as partes 
criam dificuldades ou imprecisões. A subjetividade implicitada na observação da cena deixa-se 
observar em uma espécie de estupefação inconclusiva para a qual o seccionamento do poema 
em partes desiguais e sem nexos aparentes de reordenação é decisivo: impressões díspares de 
um sujeito embotado. 

Essas considerações coincidem com a postulação de que, tanto em “Violões que choram” 
quanto em “Harpa esquisita”, de que trataremos adiante, não parece ser a progressão narrativa 
cronológica (ainda que não ausente) o principal elemento organizador das segmentações que 
produzem um sequenciamento de estrofes no qual se podem discernir movimentos que seriam 
da ordem do ritmo. Se, como entende Rogério Chociay na formulação que transcrevemos 
nas páginas anteriores, o que entendemos por ritmo é “justamente a resultante percebida da 
solidariedade” dos diferentes “níveis da linguagem que encorpam o poema”, talvez possamos 
tentar explorar melhor o ordenamento estrófico de “Violões que choram” para pensar tal 
solidariedade. Nesse processo, um contraponto elucidativo talvez possa ser encontrado em 
outro poema de Cruz e Sousa, “Antífona”, outro poema longo (onze estrofes, quarenta e quatro 

4   Os dois poemas de Alphonsus de Guimaraens denominados “A Catedral” organizam-se segundo uma trajetória 
narrativa marcada por indicadores temporais e por progressões verbais. No primeiro deles (publicado em Kiriale), 
alusões míticas e históricas, com alguns referentes relativos à natureza, vão construindo uma progressão narrativa 
fundada na passagem do tempo. No outro (postumamente publicado no livro Pastoral aos crentes do amor e 
da morte), a ação se inicia quando “surge a aurora”, segue-se o momento em que “entre lírios e lilases desce/ 
A tarde esquiva” para findar-se a cena com “o céu todo em trevas”. Paralelamente, o sino (imagem central ao 
poema) progressivamente canta, clama, chora e geme. À passagem do tempo e à finalização do dia corresponde o 
progressivo adensamento do tom melancólico. Com recurso a elementos do macabro, o poema “Canção da Morte”, 
de Da Costa e Silva, igualmente seria um poema longo (nos termos propostos na introdução deste ensaio) em que 
se poderiam discernir movimentos de ruptura e retomada e para o qual a transição temporal tem grande relevância. 
O poema “A ironia dos vermes”, de Cruz e Sousa, igualmente desenvolve uma linha narrativa básica que consiste 
no acompanhamento hipotético de um cortejo fúnebre em que se percebem transições temporais, ainda que o 
poema não dependa exclusivamente do elemento temporal para os movimentos de ruptura que o estruturam. Nesse 
caso, um jogo de anáforas recuperado ao longo de uma sucessão de dez estrofes é interrompido pela introdução 
de uma conjunção adversativa, na décima primeira estrofe que, ao criar oposição ao raciocínio hipotético que 
vinha sendo construído, permite o adensamento do tom irônico já discernível desde os primeiros versos e então 
acentuado. Há uma ruptura, mas igualmente uma retomada que introduz novo e mais breve movimento cíclico pelo 
estabelecimento de nova redundância anafórica (“Para que os vermes...”; “Para o teu corpo apodrecer com fausto”; 
“Para que possa apodrecer”).  Poderíamos reforçar o argumento retomando pelo menos dois outros poemas de 
grande força, um escrito no Brasil e outro, em Portugal. Em “Leito de folhas verdes”, Gonçalves Dias recorre 
igualmente aos elementos da natureza para marcar, estrofe por estrofe, a passagem do tempo a que corresponde o 
progressivo entorpecimento do entusiasmo amoroso inicial. Também “O Sentimento dum Ocidental”, de Cesário 
Verde, recorre a uma distribuição das estrofes em seções, com inserção de pontos de viragem e com o recurso 
a elementos do cenário a que se atribui a função de marcadores que sinalizam a transição temporal – a que 
corresponde uma transição em direção ao tom pessimista que fecha os versos. No pensamento de Mary-Ann Caws, 
aqui em discussão, todos esses aspectos seriam, igualmente, problema de ritmo.
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versos), nos termos aqui propostos.  

Em “Antífona” (ver Anexo), as cinco primeiras estrofes (a despeito de um ponto de 
exclamação presente já no segundo verso, na primeira estrofe) apresentam-se como um primeiro 
segmento coeso em que se pode seccionar o poema. São, portanto, vinte versos, em sucessão 
vertiginosa, em que sintagmas nominais em parataxe se encadeiam até a resolução: “Fecundai 
o mistério destes versos / Com a chama ideal de todos os mistérios.” De resto, o modo de 
estruturação sintática desse primeiro bloco de estrofes parece decisivo para a organização dos 
blocos que se seguem. No primeiro grupo, invocaram-se (como na tradição épica/narrativa) 
elementos abstratos da mais diversa ordem, considerados aptos a fecundar os versos em 
escrita. Pela posição do poema no livro de que faz parte, “Antífona”, nesse sentido, parece 
poder ser pensada como um elemento que talvez possa corresponder (de modo equívoco) a 
uma peça completa de invocação épica. Após a primeira sucessão estrófica, seguem-se duas 
estrofes terminando em pontos finais, portanto, concluídas em si mesmas e que espelham a 
estrutura do bloco inicial: invocam elementos considerados aptos a possibilitar a construção 
poética (invocação que seria parte, então, não do poema em questão, mas do livro Broqueis, 
cujo título remete à empresa bélica e que pode ser considerado, segundo essa perspectiva, como 
um projeto de livro significante em seu conjunto)5. Às estrofes seis e sete, seguem-se outras três 
que se encerram por reticências, mas igualmente parecem funcionar como autônomas entre si e, 
cada uma a seu modo, estabelecem relações especulares com o bloco inicial. Em uma segunda 
leitura, as estrofes de 5 a 10 permitiriam, talvez, a leitura também agrupada. Nesse caso, não 
teríamos mais um continuum para o qual a expectativa gerada encontraria resolução apenas nos 
dois versos finais (estrofes 1 a 5), mas uma reverberação em que cinco unidades redundantes 
ecoariam a função e o sentido da primeira, o que iluminaria o caráter de fecho e recolha da 
estrofe final: 

Tudo! vivo e nervoso e quente e forte, 
Nos turbilhões quiméricos do Sonho, 
Passe, cantando, ante o perfil medonho 
E o tropel cabalístico da Morte...
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 63)

Seria o caso de assinalar a frequência com que Cruz e Sousa começa versos com a tônica, 
em andamento trocaico, bem como a ênfase derivada desta escolha, em geral significativa 
na sintaxe mais ampla do poema. Em “Antífona”, cabe ao vocábulo “Tudo” a reagrupação 
semântica de todas as dez estrofes anteriores (a soma de todos os aspectos requisitados como 
fecundantes para esse projeto de escrita). A tônica de abertura, portanto, parece ganhar em ser 

5   A alusão recupera a prática adotada por alguns poetas de organizar livros cujos poemas constituam-se não 
em junção aleatória de peças sem relações semânticas ou formais entre si, mas em um todo cujos diferentes 
elementos integrantes (poemas) contribuem de algum modo para a enunciação de um projeto a ser pensado em 
sua integralidade. Poderíamos exemplificar mencionando As flores do mal, de Charles Baudelaire, ou livros como 
Câmara ardente ou Setenário das dores de Nossa Senhora, de Alphonsus de Guimaraens, em que cada poema 
ganha em ser pensado em sua relação com o conjunto significante em que se constitui o livro. 
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pensada não a partir da métrica desse verso ou dessa estrofe, mas como pilar de apoio rítmico de 
todo o poema. Nesse sentido, a estrofe que se abre em “Tudo” e se fecha na tônica de “Morte” 
concentra e reduplica o modo de organização do poema, em seu conjunto. Todos os elementos 
invocados fazem supor o advento de uma criação poética associada à nevrose, mas também aos 
“turbilhões quiméricos do Sonho”, constituindo-se como canto confrontado e contraposto à 
inevitabilidade de Morte.  

Em “Violões que choram ...”, após os dois blocos de três estrofes com que o poema 
se abre, temos a estrofe sete, atrás considerada momento apoteótico, exposição virtuosística 
da música em execução. As estrofes oito, nove e dez, de modo similar ao que ocorreu em 
“Antífona”, constituem três blocos finalizados por ponto final que, portanto, parecem poder ser 
lidos como unidades autônomas. No entanto, como no outro poema, parece haver relação de 
espelhamento entre as três: 

Tudo nas cordas dos violões ecoa 
E vibra e se contorce no ar, convulso... 
Tudo na noite, tudo clama e voa 
Sob a febril agitação de um pulso.   

Que esses violões nevoentos e tristonhos 
São ilhas de degredo atroz, funéreo, 
Para onde vão, fatigadas do sonho 
Almas que se abismaram no mistério. 

Sons perdidos, nostálgicos, secretos, 
Finas, diluídas, vaporosas brumas, 
Longo desolamento dos inquietos 
Navios a vagar à flor d’espumas. 

A estrofe oito, por duas vezes recupera (Tudo) os elementos anteriormente dispersos e 
instaura a plena execução musical, o momento em que a febril agitação de um pulso (de um 
musicista em ação) se oferece e se encena. As estrofes 9 e 10, junto com essa, enunciam o óbvio 
papel catalisador, central dos violões, no poema: “ilhas de degredo” para as quais se dirigem 
as “Almas que se abismaram no mistério”; produtores de “sons” cujos efeitos reverberarão 
até a estrofe final (sua assimilação à imagem dos navios à flor das espumas poderia ecoar o 
sentido de isolamento e adensamento contido na imagem das ilhas de degredo). Assim, ainda 
que o poema não seja dividido em seções, parece possível discernir pelo menos cinco grandes 
movimentos nas estrofes seguintes (até a última, de número 36), pontuados por pelo menos 
duas estrofes solitárias que constituem pontos de parada: pausa, acento, ênfase.6 

O primeiro movimento ocorreria entre as estrofes 11 a 15, todas finalizadas por ponto 
de exclamação, exceto a medial (estrofe 13), por ponto final. O conjunto é todo exclamativo 

6   As limitações de dimensão deste texto não permitem desenvolver mais detalhadamente os aspectos semânticos 
que acompanhariam a lógica dessa divisão em grupamentos (como a propósito de “Antífona”), mas a leitura do 
poema pode evidenciar tais relações, marcadas por elevações de tom, ou seu contrário.
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e, nesse sentido, voltado para uma dicção emocional, em que os violões aparecem sob um tom 
admirativo, comovido, empático: 

(11)Oh! languidez, languidez infinita, 
Nebulosas de sons e de queixumes, 
Vibrado coração de ânsia esquisita 
E de gritos felinos de ciúmes! 

(12)Que encantos acres nos vadios rotos 
Quando em toscos violões, por lentas horas, 
Vibram, com a graça virgem dos garotos, 
Um concerto de lágrimas sonoras!        

(13)Quando uma voz, em trêmulos, incerta, 
Palpitando no espaço, ondula, ondeia, 
E o canto sobe para a flor deserta 
Soturna e singular da lua cheia.        

(14)Quando as estrelas mágicas florescem, 
E no silêncio astral da Imensidade 
Por lagos encantados adormecem 
As pálidas ninféias da Saudade! 

(15)Como me embala toda essa pungência, 
Essas lacerações como me embalam, 
Como abrem asas brancas de clemência 
As harmonias dos Violões que falam!

O segundo movimento iria das estrofes 16 a 20, em que se tem um bloco de estrofes 
finalizadas por reticências, com exceção da estrofe 19, o que compõe um ritmo diferente do 
que se observou no bloco anterior. Nesse caso, quase todas as estrofes (como ocorria com parte 
do bloco anterior) se iniciam por “que” (a 19, por “quanta”), mas o tom é mais baixo, já que as 
alterações de pontuação parecem implicar ritmos afetivos e dicções diferenciadas:

(16)Que graça ideal, amargamente triste, 
Nos lânguidos bordões plangendo passa... 
Quanta melancolia de anjo existe 
Nas visões melodiosas dessa graça...        

(17)Que céu, que inferno, que profundo inferno, 
Que ouros, que azuis, que lágrimas, que risos, 
Quanto magoado sentimento eterno 
Nesses ritmos trêmulos e indecisos...        

(18)Que anelos sexuais de monjas belas 
Nas ciliciadas carnes tentadoras, 
Vagando no recôndito das celas, 
Por entre as ânsias dilaceradoras...   
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(19)Quanta plebéia castidade obscura 
Vegetando e morrendo sobre a lama, 
Proliferando sobre a lama impura, 
Como em perpétuos turbilhões de chama.        

(20)Que procissão sinistra de caveiras, 
De espectros, pelas sombras mortas, mudas... 
Que montanhas de dor, que cordilheiras 
De agonias aspérrimas e agudas...   

Parece haver um terceiro bloco semântico (que a pontuação contribui para identificar) 
no grupo estrófico que vai de 21 a 24, em que as estrofes parecem sequenciadas (apesar das 
reticências finalizando a estrofe 23), fechando-se pelo primeiro ponto final do bloco, que aparece 
apenas no último verso da estrofe 24:  

(21)Véus neblinosos, longos véus de viúvas 
Enclausuradas nos ferais desterros 
Errando aos sóis, aos vendavais e às chuvas, 
Sob abóbadas lúgubres de enterros;        

(22)Velhinhas quedas e velhinhos quedos, 
Cegas, cegos, velhinhas e velhinhos 
Sepulcros vivos de senis segredos, 
Eternamente a caminhar sozinhos;   

(23)E na expressão de quem se vai sorrindo, 
Com as mãos bem juntas e com os pés bem juntos 
E um lenço preto o queixo comprimindo, 
Passam todos os lívidos defuntos...       

(24)E como que há histéricos espasmos 
na mão que esses violões agita, largos... 
E o som sombrio é feito de sarcasmos 
E de sonambulismos e letargos.     

Arranjo semelhante teria o bloco que se organiza a partir da estrofe 25 até a 30, em que 
também aparece o primeiro ponto final ao término da estrofe que fecha o bloco. 

(25)Fantasmas de galés de anos profundos 
Na prisão celular atormentados, 
Sentindo nos violões os velhos mundos 
Da lembrança fiel de áureos passados;        

(26)Meigos perfis de tísicos dolentes 
Que eu vi dentre os vilões errar gemendo, 
Prostituídos de outrora, nas serpentes 
Dos vícios infernais desfalecendo; 



396Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 22, número 1, p. 384-408, 2020.

(27)Tipos intonsos, esgrouviados, tortos, 
Das luas tardas sob o beijo níveo,  
Para os enterros dos seus sonhos mortos 
Nas queixas dos violões buscando alívio;        

(28)Corpos frágeis, quebrados, doloridos, 
Frouxos, dormentes, adormidos, langues 
Na degenerescência dos vencidos 
De toda a geração, todos os sangues;       

(29)Marinheiros que o mar tornou mais fortes, 
Como que feitos de um poder extremo 
Para vencer a convulsão das mortes, 
Dos temporais o temporal supremo;        

(30)Veteranos de todas as campanhas, 
Enrugados por fundas cicatrizes, 
Procuram nos violões horas estranhas, 
Vagos aromas, cândidos, felizes.       

Um último bloco estaria composto nas estrofes entre 32 e 35 (ou 36), com a peculiaridade 
de que esse grupo estrófico é antecedido e finalizado por uma estrofe singular forte. 

(32)Enxovalhados, tábidos palhaços 
De carapuças, máscaras e gestos 
Lentos e lassos, lúbricos, devassos, 
Lembrando a florescência dos incestos; 

(33)Todas as ironias suspirantes 
Que ondulam no ridículo das vidas, 
Caricaturas tétricas e errantes 
Dos malditos, dos réus, dos suicidas; 

(34)Toda essa labiríntica nevrose 
Das virgens nos românticos enleios; 
Os ocasos do Amor, toda a clorose 
Que ocultamente lhes lacera os seios; 

(35)Toda a mórbida música plebéia 
De requebros de fauno e ondas lascivas; 
A langue, mole e morna melopéia 
Das valsas alanceadas, convulsivas;    

(36)Tudo isso, num grotesco desconforme,
Em ais de dor, em contorções de açoites, 
Revive nos violões, acorda e dorme 
Através do luar das meias noites! 

A estrofe 31 indica precisamente uma interrupção do que parece ser um jogo de 
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simultaneidades disposto na sucessão anterior de blocos estróficos. Nesse sentido, foi aqui 
considerada, singularmente, como uma “seção” possível na leitura do poema. Se, de algum modo, 
cada conjunto enumerava (em paralelo com os demais) um certo tipo de derivação advinda da 
música em execução, a estrofe 31 (como se observou em momento anterior do poema, a estrofe 
7 e também em “Antífona”) parece ter a função de recolher o que se disseminou, de sintetizar 
o que antes se desenvolveu em movimentos independentes, não necessariamente sucessivos, 
todos derivados do mesmo encantamento musical: 

(31)Ébrios antigos, vagabundos velhos, 
Torvos despojos da miséria humana, 
Têm nos violões secretos Evangelhos, 
Toda a Bíblia fatal da dor insana.        

A estrofe antecede o quinto e último bloco (estrofes 32 a 36) que, de algum modo, 
reduplica o conteúdo dos versos um e dois da estrofe 31: novamente recorrendo à ausência 
de ponto final ao término de cada estrofe, o conjunto é nova sucessão de “despojos da miséria 
humana”. A interrupção (anterior ao movimento final) precede um gesto totalizador por meio do 
qual se aproxima a interrupção da música em curso. De 33 a 36, temos quatro estrofes iniciadas 
pelas variantes: todas, toda, toda, tudo isso. 

(32)Enxovalhados, tábidos palhaços 
De carapuças, máscaras e gestos 
Lentos e lassos, lúbricos, devassos, 
Lembrando a florescência dos incestos; 

(33)Todas as ironias suspirantes 
Que ondulam no ridículo das vidas, 
Caricaturas tétricas e errantes 
Dos malditos, dos réus, dos suicidas; 

(34) Toda essa labiríntica nevrose 
Das virgens nos românticos enleios; 
Os ocasos do Amor, toda a clorose 
Que ocultamente lhes lacera os seios; 

(35)Toda a mórbida música plebéia 
De requebros de fauno e ondas lascivas; 
A langue, mole e morna melopéia
Das valsas alanceadas, convulsivas;  

(36)Tudo isso, num grotesco desconforme,
Em ais de dor, em contorções de açoites, 
Revive nos violões, acorda e dorme 
Através do luar das meias noites! 

E a estrofe 31 já indiciava sua relação formal direta com as posteriores, na formulação 
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“Toda a Bíblia fatal da dor insana”. A forma “tudo isso”, na estrofe final, retoma, portanto, a 
pausa acentual da estrofe 31 a partir do sequenciamento e do desenvolvimento que foi esse 
último movimento. O que se vem sustentando é que parece haver um elemento rítmico na 
estruturação de “Violões que choram”, para o qual importam os seccionamentos do texto obtidos 
a partir da formação de blocos semânticos indicados por um conjunto vasto de elementos, 
dentre os quais destacaram-se as marcas de pontuação (de que derivam alterações de tom, 
respiração, por meio das quais providenciam-se pausas, suspensões, retomadas, acentos), e 
que não segue prioritariamente um ordenamento narrativo cronológico sucessivo, já que os 
grupamentos parecem funcionar em paralelismo, pela justaposição de diferentes aspectos da 
execução musical que se encena, paralelismo que ritmicamente se altera pelos momentos em que 
o texto proporciona sínteses, em geral, coincidentes com pausas do andamento em crescendo 
de cada seção. Tais processos não parecem ser devidamente resolvidos pela instauração de uma 
dimensão temporal com que se indicasse uma finalização para a execução musical em processo. 

De algum modo, os violões permanecem em execução, no luar pluralício das meias noites: 
a temporalidade, se não pode ser elidida, parece atravessar uma eventual perspectiva início / 
desenvolvimento / desfecho, constituindo a dimensão de uma permanência, que parece poder 
ser remetida a uma concepção da experiência estética: presença que se executa no momento da 
leitura enquanto perenidade não mensurável. As infinitas “almas que se abismaram no mistério”, 
as pungências e lacerações, lágrimas, anelos sexuais, tísicos dolentes, tipos esgrouviados, 
corpos frágeis, marinheiros, ébrios antigos, malditos, réus, suicidas: tudo contido nos histéricos 
espasmos da mão “que esses violões agita”.  Tudo revivido nos violões, em uma execução 
musical que não se concentra na constituição de uma subjetividade em exposição, implicando 
antes, como sugerido anteriormente a partir das reflexões de Chociay, um ritmo a ser percebido 
ou sentido, não a partir de efeitos parciais ou colaterais, mas como uma resultante global. A 
propósito, Mary-Ann Caws discernia, na finalização de um poema longo, a possibilidade de 
estabelecimento de um padrão retrospectivo, que pressupunha uma interlocução, uma alteridade 
(ou audiência) capaz de articular pausas e movimentos, acentos e suspensões. O canto que 
emana dos violões, assim, dependeria de algum tipo de ressonância, da possibilidade de que se 
experimentassem aqueles acordes: 

(...) a questão do lirismo emerge quando a poesia toma consciência  de si mesma 
como sendo o ato de se acompanhar, como a coextensividade do Eu a seu dito 
(quer o poema seja ou não na primeira pessoa), isto é, uma certa maneira, para 
o poeta, de se constituir e de constituir seu semelhante, seu irmão, o “hipócrita 
leitor” de Baudelaire, como caixa de ressonância de seu canto.  

Mas também esse Eu que acompanha o poema e se produz como ressonância 
do seu ato é uma subjetividade de viajante que percorre um certo território, nele 
faz coincidirem palavras com coisas, enunciados com visões, e estabelece nesse 
percurso uma relação com o nós da comunidade.” (RANCIÈRE, 2017, p. 121)

Talvez o poema “Harpa esquisita”, de Pedro Kilkerry (1885-1917), contribua com 
o aprofundamento de uma reflexão sobre o que seria “coextensividade do dizer a seu dito”, 
levando, ainda, a pensar as relações entre as duas composições cujas leituras organizam esse 



399

Duas execuções musicais 
Francine Fernandes Weiss Ricieri

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 22, número 1, p. 384-408, 2020.

texto. Esse segundo poema se estrutura a partir de uma partição por meio da qual a subjetividade 
que se enuncia se apresenta, já nos versos iniciais, desdobrada em um tu, que será assimilado à 
figura de um “poeta”. Assim, desdobrada entre a primeira pessoa que se enuncia e um tu a que 
formalmente se dirige ao longo dos versos, uma forma específica de subjetividade se constitui, 
complexificada por essa dualidade e pelos jogos que então se implicam:

Dói-te a festa feliz da verdade da vida...
Tanges da harpa, em teu sonho, almas ou cordas, cantas,
Bóiam-te as notas no ar, a asa no Azul diluída
E, assombrados, reptis – homens, não! tu levantas!

E apupilam-te a fronte as mil pedras agudas
De ódios e ódios a olhar-te...   E és um rei que as avista,
No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas,
Vais – um dervixe persa, o manto azul – Artista!
(KILKERRY, 1985, p. 106)7

Na segunda estrofe, o tu central ao poema aparece de algum modo subsumido na palavra 
“Artista”.  Em 1967, Augusto de Campos publicou, no Correio da manhã (18/06), seu texto 
“Pedro Kilkerry: a harpa esquisita”, em que buscava nesse poema uma espécie de suma das 
realizações e dos recursos poéticos do escritor baiano. Para Campos, o poema “propõe, em 
síntese, uma temática da conscientização da condição do artista (“náufrago de si mesmo”, 
em confronto com a “espécie oceânica dos homens”). Haveria, nos versos, “como que uma 
exasperação criativa perante alguns dados do inanimado (o Azul, as estrelas, o mar, o sol)” em 
atitude mallarmaica que remontaria a Baudelaire. Retomando a tópica decadente/simbolista 
do “poeta maldito”, teríamos no poema a imagem do artista como desajustado, sobretudo 
por sua sensibilidade aguçada e sua capacidade de entender e conhecer a realidade segundo 
perspectivas não convencionais. A tópica pressupõe, ainda, que a auto-exclusão seja confirmada 
por um correspondente descaso do público. Assumir a escrita, por fim, como esforço extremado 
de elaboração reforçaria essa posição de marginalidade. 

O processo de duplicação eu / tu não é exclusividade de “Harpa esquisita”, sendo também 
recorrente em escritos de Cruz e Sousa, sejam poemas ou poemas em prosa. Aparece igualmente em 
outros poemas do próprio Kilkerry (ou poemas em prosa de sua lavra) – para nos atermos ao Brasil e 
a apenas alguns dos poetas simbolistas locais. Recuperando, ainda, o problema do ritmo em poemas 
longos, essa mesma duplicidade comparece na construção de “Harpa esquisita”, apresentando-se 
diante dos olhos do leitor em um sem número de outros elementos. Sem pretensão de esgotar nesse 
texto tais ocorrências, anotaria alguns procedimentos que remetem à duplicidade. Em um poema 
composto por doze quadras com dodecassílabos rigorosamente bipartidos nas cesuras, são duais as 
repetições disseminadas ao longo das estrofes (“De ódios e ódios”; “Vem colar-te ao colar”; “em 
centelha e centelha”; “Sobe a flor? Sobes tu”; “Amedulas o Mar e amedulas a Terra!”; “argentina, 
argentina”; “Pousas um níveo dedo às níveas cordas, pousas”; “amorosa, amorosa”). São duais, 
ainda, oposições como reptis x homens; sombrio x luz; mar x astros; Mar x Terra). 

7   Nas demais citações do mesmo poema, serão omitidas as referências bibliográficas.  
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Para além, contudo, dos pares que se delineiam ao longo de “Harpa esquisita”, poderíamos 
tentar delimitar, retomando princípio analítico anteriormente adotado, divisões ou movimentos 
internos (grupamentos semânticos e formais de estrofes desempenhando papéis específicos no 
andamento global do poema). Assim, as três primeiras estrofes talvez possam ser consideradas 
como uma primeira seção compositiva: não se encadeiam como as estrofes iniciais de 
“Antífona” (em que a interrupção do fluxo sintático só se dá com o ponto final utilizado ao 
término da quinta estrofe), constituindo, antes, pequenas notas singulares (“Bóiam-te notas 
no ar”) que, de algum modo, atuam em paralelo umas às outras. Nas três é comum o recurso 
a elementos que elaboram a imagem do musicista que tange sua harpa. A palavra “Artista” 
contribui com a expansão do alcance semântico da imagem do instrumentista, que, ao longo do 
poema, identificaremos ao Poeta. 

As três primeiras estrofes apresentam, de resto, a situação em que o canto implicado se produz: 
escrita ou música elaboradas em confronto, em oposição às pessoas à volta. O sujeito em descrição 
cumula-se de ódios (estrofe 2); deixa-se afetar pelos demais homens que não o são, revelando-se como 
reptis (estrofe 1); e o que se cria/escreve/executa musicalmente transmuda (estrofe 2) a “abelheira da 
Dor” (estrofe 3). Semanticamente coesas, cada uma das três estrofes se soma às demais, compondo 
um lugar comum, o da exclusão da arte (ou o da prática artística como atividade que se constitui 
em oposição aos ritmos ordinários do mundo), de sua oposição ao mundo civil. Reverberam, cada 
uma a seu modo, a dor da condição do artista – um esquisito. Uma dor que é mais que o anelo de 
uma sensibilidade em afetação, encontrando ênfase e confirmação em uma recusa estruturada como 
emanando do contexto social. Assim o fazendo, os versos elaboram uma outra dualidade: aquela que 
confronta Poeta e mundo. Se o primeiro se configura tensionando um diálogo problemático entre 
Eu e tu, talvez seja o caso de adicionar esse outro elemento (que o poema insere como um terceiro 
apoio, decisivo para a elaboração não de uma subjetividade, mas das condições de possibilidade ou 
da situação de  ocorrência da escrita poética no mundo do trabalho), um terceiro elemento que se 
apresenta na elaboração rítmica de um percurso desdobrado em elementos sensíveis: 

Dói-te a festa feliz da verdade da vida...
Tanges da harpa, em teu sonho, almas ou cordas, cantas,
Bóiam-te as notas no ar, a asa no Azul diluída
E, assombrados, reptis – homens, não! tu levantas!

E apupilam-te a fronte as mil pedras agudas
De ódios e ódios a olhar-te... E és um rei que as avista,
No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas,
Vais – um dervixe persa, o manto azul – Artista!

Inda olhar adormido abre, e é de ocre, e avermelha!...
Vem colar-te ao colar...e, oh! tua harpa esquisita
Plange...flora a zumbir, minúscula, que imita
A abelheira da Dor, em centelha e centelha.

A ação que define o poeta (e/ou o instrumentista) se constitui a partir de um “halo de 
Amor”, anunciando-se uma harpa (tocada em sonhos) que pretende tanger “Almas”, transmudar 
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pedras, levantar homens-reptis. Amor e/ou ódio (outro duplo) oscilam nas estrofes iniciais, 
complementares, nesse sentido. E se seguirmos tentando ver no arranjo estrófico a macroestrutura 
de um ritmo, um segundo movimento talvez pudesse agrupar as estrofes 4 a 7. É curioso que 
nenhuma delas se encerre por marcas finais de pontuação, o que contribui para que sejam lidas 
sequencialmente. O procedimento é diferente, no entanto, daquele mais habitual no poeta 
anteriormente analisado, já que, no interior das estrofes, pontuam-se períodos e estabelecem-
se interrupções menores, sem que se desfaçam as conexões semânticas do conjunto. Das três 
transições entre as quatro estrofes, duas recorrem ao uso de enjambements, ao passo que uma 
terceira se fecha em reticências Nesse segundo bloco, a cena é protagonizada pelo instrumento, 
“a gemer, iluminado”. Imagem curiosamente coincidente com a saída de cena do olhar de censura 
que emanava do contexto, digamos, social nas estrofes anteriores. Silenciam-se as manifestações 
de ódio, os julgamentos valorativos... apenas uma execução musical se oferece agora: 

E é a sombra...E o instrumento, a gemer, iluminado,
Como que à Noite estrela um núbio corvo... E lindo
(Inda que as asas tens não no terás ao lado)
Por que os pétalos d’ouro, a haste de prata, abrindo,

Um lírio de ouro se alça?... Os passos voam-te, pelas
Ribas...Oh! que ilusões da flor, que tantaliza!
Sobe a flor? Sobes tu e a alma nas pedras pisa? ...
Pairas...Em frente, o mar, polvos de luz – estrelas...

Pairas... e o busto a arfar – longe, vela sem norte.
Negro o céu desestrela, o seio arqueando: escuta. 
No amoroso oboé solfeja um vento forte
E, alta, em surdo ressôo, a onda betúmea e bruta,

A ânsia do mar, lá vem, esfrola-se na areia...
Seu líquido cachimbo é mágoa acesa, e fuma!
E chamas a onda: “irmã”. E em fósforo incendeia
Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma.

O conjunto dessas estrofes atualiza o momento climático do poema, em que a percepção 
sensível de um mundo construído a partir de notas ou de imagens se formaliza diante dos olhos 
do leitor. O jogo de interlocução mantém-se em oscilação entre a constatação do transporte a 
que a execução lança esse outro de um sujeito que, contudo, igualmente se presentifica. De 
um lado, o tu desdobrado dispersa-se na fruição de um momento todo construído de artesania: 
chamas a onda “irmã”; voam-te os passos; tens asas que adiante não terás; sobes enquanto 
tua alma mantém-se ao nível das pedras. De outro, a enunciação em processo (na primeira 
pessoa) povoa o descrito de juízos assentados em um eu: que considera “lindo” o gemido do 
instrumento e o núbio corvo dele derivado; que atribui “dentes de espuma” à onda do mar 
extinguindo-se na praia; que compara o busto arfante do interlocutor extasiado a “vela sem 
norte”; que entrevê ilusões de flor, sabendo-se ainda tantalizado pelo ilusório. E, no entanto, um 
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e outro, eu e tu, sujeito e sua projeção em alteridade, coabitam, em quatro estrofes, um desvario 
sensorial, uma profusão de imagens e cores e sons e delírios – percebidos em seu excesso, 
partilhados. A duplicação devolve, de algum modo, a uma tensão em que os opostos também 
se implicam mutuamente. Divisão problemática que levaria a afirmar, com Joëlle de Sermet, 
que o endereçamento lírico seria, no máximo, “a captação e a anexação da figura do outro: pura 
projeção metafórica do espaço subjetivo que se cinde em sujeito e objeto”. Ou ainda: 

A enunciação lírica joga assim com a ubiquidade e curtos-circuitos temporais:  
torna possível a simultânea permutação da totalidade dos papéis discursivos. 
Aquele que fala e aquele a quem se fala, eu e tu, nunca serão exatamente 
aqueles que seríamos tentados a identificar de imediato, por serem as figuras 
– tremidas, trêmulas – do movimento que as impele uma em direção à outra. 
(SERMET, 1996, p. 89)

No caso específico daqueles poemas em que a voz poética constitui um locutor que parece 
se dirigir a si mesmo, tratando-se por tu e criando uma rede de alternâncias entre eu e tu,8 
o tu poderia ser, assim considerado, o indício enunciativo que se encarregaria daquilo que 
permanece tensionado na subjetividade feita poema que, no final das contas, não teria encontrado 
destinatário algum. Essa oscilação, esse embaralhamento de posições, esses movimentos 
reaparecem naquele que poderíamos tomar como um terceiro grupamento do poema, já em tom 
mais baixo em relação ao êxtase do bloco anterior: 

De ametista, em teu sonho, uma antiga cratera
Mal te embebe – alegria! – alvos dedos de frio,
Eis se te emperla o rosto e a prantear vês, sombrio, 
A onda crescer, rajar-se em brutal besta-fera! 

Olhas ...E, soluçoso, à música das mágoas
Amedulas o Mar e amedulas a Terra!
A sombra aclara... E é ver a dança verde de águas
E arvoredos dançando ao coruto da serra!

Gemes ... Dedando o Azul as magras mãos dos astros
Somem, luzindo... Ao longe, esqueleta uma ruína
Em teu sonho a enervar, argentina, argentina ...
De ilusões, no horizonte, ossos brancos ... são mastros!

 Aqui também a multiplicação produtiva sugere a continuação do processo por meio do 
qual se tange uma harpa, escreve-se um poema. A organização sintática das estrofes é, contudo, 
mais sóbria, como se o êxtase incontido do momento anterior agora se atenuasse, por vezes 

8   Sermet encontra um dos exemplos mais patentes desse procedimento, no poema “Zone”, de Apollinaire. 
Naquele caso, o entrelaçamento entre as duas instâncias (eu e tu) facilitaria o desfile de fragmentos de lembranças 
que se ofereceriam como que recapturadas do exterior por uma voz distanciada, sendo que o eu ficaria mantido à 
distância: “Voilà la jeune rue et tu n’es qu’un enfant; tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague”, 
“Te voici à Marseille au milieu des pastèques”.
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recuperando algum vigor nas finalizações em períodos exclamativos. Já a partir da segunda 
dessas estrofes, as reticências contribuem também para um abrandamento do ritmo, atuando de 
modo diverso ao das reticências do bloco anterior, que se costuravam entre sinais mais intensos, 
compondo um todo nervoso. Nesse grupamento em específico, parece haver uma progressão, 
discernível nos movimentos ainda exaltados da natureza (o Mar, as ondas, águas que dançam 
na serra, arvoredos) que se fecham, na estrofe final da seção, com constatações de fragilidade 
(gemidos, os astros que somem no horizonte, suas magras mãos, ossos brancos de ilusões, uma 
ruína que se “esqueleta”). Essas estrofes, se por um lado reduplicam o movimento daquelas que 
constituíram o grupo anterior (ainda música), por outro preparam (de modo progressivo, em 
movimento descendente) uma estrofe singular que constituirá uma ruptura: o encerramento da 
execução musical. Para tanto, o bloco se organiza em direção ao tom mais baixo dessa estrofe 
final (a décima do poema) e que prepara o percurso rumo ao silêncio. Assim, a penúltima 
estrofe de “Harpa esquisita” (décima primeira) parece poder ser lida como nota singular: 

Quentes estrias à alma, à frialgem, nas cousas...
Que bom morrer! manhã, luz, remada sonora...
Pousas um dedo níveo às níveas cordas, pousas
E és náufrago de ti, a harpa caída, agora. 

Recuperando as metáforas do poeta como marinheiro e como náufrago e da escrita como 
percurso por sobre águas, a imagem de uma (última) remada sonora comparece finalizando 
versos em que se passou da noite à manhã (e sua frialgem), no acolhimento de um tipo específico 
de morte. O dedo que pousa, interrompendo o trânsito criativo, coincide agora com o sujeito 
convertido em náufrago de si mesmo, com o instrumento abandonado e mudo, em estrofe que 
celebra (Que bom morrer!) essa exata interrupção. De modo diferente do que observamos em 
“Violões que choram...”, dois grupamentos (sete estrofes no total) parecem se empenhar (antes 
em ritmo ascendente e, depois, em movimento descendente) em reproduzir a experiência da 
execução musical. Em Cruz e Sousa, uma estrofe intensificava de modo estratégico a percepção 
desse momento, ao passo que vários grupamentos se desdobravam, na sequência, reelaborando 
o que aquela estrofe única adensara. Em Kilkerry, o movimento produtivo (de sons e imagens) 
se oferece em cascata e é sua interrupção que se acentua em uma estrofe forte semanticamente 
apartada das que a antecedem, ainda que mantida a relação de continuidade entre uma e outras. 
E, no entanto, o poema prossegue – uma última estrofe precisa ser considerada, ainda. Um 
último acorde ou alguma forma talvez de reverberação posterior ao silêncio: 

Ah! os homens percorre um frêmito. Num choro...
Move oceânica a espécie, amorosa, amorosa!
Mais que um dervixe, és deus, que morre, a irradiosa
Glorificação de ouro e o sol de ouro ... à paz de ouro. 

A passagem cronológica do tempo narrativo, ainda que passível de indicação (em especial 
pelos “Inda olhar adormido abre,”; “magras mãos dos astros /Somem, luzindo”;  “Que bom 
morrer! manhã, luz,”, ou mesmo a harpa caída da estrofe 11), não parece autorizar uma leitura 
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segundo a qual o poema se fecharia com a constatação de uma ação que se concluiu. Ao 
contrário, essa outra execução musical, a execução desta harpa esquisita (como a anterior, de 
violões que choram), reverbera, ainda, quando a estrofe final se oferece como última atenuação 
de intensidade – pausa que supõe uma retomada posterior. 

Talvez se possa pensar que a imagem “halo de Amor” contida na segunda estrofe do poema, 
delineasse, ao contrário do que a tópica do poeta maldito pudesse fazer imaginar, a partir mesmo da 
condição de solidão e de isolamento da escrita poética, em especial da escrita poética simbolista, 
um desejo de contato, um equívoco desejo de comunicação e comunidade, a possiblidade desse 
frêmito a percorrer os homens – derivação de uma execução musical. Equívoco desentendimento: 
nem mais certo, nem mais preciso talvez, que um gesto. Se o encontro amoroso entre os diferentes 
homens9 (já não mais separados por sua adesão ou recusa do sensível, já não mais incomunicáveis 
por sua posição no mundo civil) permanece utópico, irrealizável, improvável, em Kilkerry, ele 
ainda assim se oferece, no tecido vivo do poema, como um possível que se deseja, como um 
possível experienciável em exercício de apreciação e fruição. 

A propósito da possibilidade de se pensarem “políticas da escrita” e especificando, em 
capítulo dedicado a Wordsworth, Byron e Mandelstan, não pretender se referir a opiniões, 
experiências ou engajamentos políticos de escritores, nem à recepção ou interpretação política 
de suas obras, Jacques Rancière, indica a pergunta que formaria o horizonte de sua pesquisa: 
“que necessidade essencial liga a posição moderna da enunciação poética e a da subjetividade 
política?” (RANCIÈRE, 2017, p. 117). Essa precisa questão (que não pretende esgotar), a certa 
altura, assim se reapresenta no desenvolvimento de seu ensaio: 

A revolução estética moderna é aquela que Kant, no mesmo momento, está 
fixando: o afastamento da mímese e a abolição da distância entre o eidos do 
belo e o espetáculo do sensível; o poder que tem o belo de se fazer apreciar 
sem conceito; o livre jogo das faculdades que atesta, mesmo se ele não pode 
nem deve determinar nenhum conceito dela, uma potência de reconciliação da 
natureza e da liberdade. Quanto à utopia política moderna, não designo com 
isso os projetos de uma comunidade ideal. A utopia para mim não é o lugar 
que não está em parte alguma, mas o poder de recuperação entre um espaço 
discursivo e um espaço territorial; a identificação de um espaço perceptivo que 
se descobre ao andar no topos da comunidade. Na identificação entre estética 
moderna e utopia moderna se baseia o poder singular para o político de também 
se fazer apreciar, amar sem conceito, de identificar seus significantes mestres (a 
natureza, a liberdade, a comunidade) no lugar e no ato de uma pessoa concebida 
como livre jogo da imaginação. O que resulta disso, em termos kantianos, é 
a transformação do julgamento de reflexão em julgamento determinante. No 
livre jogo da imaginação, a razão vem, efetivamente, se apresentar diretamente 
como determinando um mundo. (RANCIÈRE, 2017, p. 129)

Afastar-se de uma concepção impositiva (e axiológica) de mímese; resistir ao poder 

9   Parece pertinente assinalar como o poema de Cruz e Sousa vai incorporando progressivamente no acúmulo das 
imagens que o compõem toda uma legião de párias e excluídos que constituirão a carnadura sobre a qual se erigem 
aqueles versos, a energia fecundante invocada para aquele específico processo de escrita (de musicalização).
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mandatário da representação; oferecer-se enquanto ritmo, espaço perceptivo, espetáculo de 
significantes recusando-se à interpretação unívoca ou direta; constituir-se enquanto experiência 
não autoexplicativa demandante da ação organizadora e prospectiva de um leitor; não se 
submeter “às estritas leis do entendimento separador”; não se oferecer como inteiramente 
disponível para a significação ainda que eventualmente aceitando a ela se render ... operações 
como essas têm feito da descrição historiográfica do Simbolismo, no Brasil, um apanhado de 
“pedras agudas/ De ódios e ódios a olhar” para versos em que, enfim, alguma leitura sempre 
poderia encontrar a sombra escusa de uma voz que, ao se erguer, delineia o projeto utópico de 
uma subjetividade fictícia (repetidamente se hipostasiando em tu, em nós, em outro) e que só 
se pode efetivamente organizar/turvar/perturbar por aquelas vozes paralelas que elege como 
interlocutores, como opositores,  como partícipes, como co-autores.  Um projeto que acolhe 
as benesses e os impasses da imaginação, tangendo suas cordas como as de um instrumento 
estranho, potente, por vezes dissonante e, ainda assim, belo – mesmo e talvez principalmente 
naquilo que nele resiste à explicação. 
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I
Eu sorvo o haxixe do estio... 
E evolve um cheiro, bestial, 
Ao solo quente, como o cio 
De um chacal.

Distensas, rebrilham sobre
Um verdor, flamâncias de asa...
Circula um vapor de cobre
Os montes — de cinza e brasa.

Sombras de voz hei no ouvido 
— De amores ruivos, protervos — 
E anda no céu, sacudido, 
Um pó vibrante de nervos.

O mar faz medo ... que espanca
A redondez sensual
Da praia, como uma anca
De animal.

II

O Sol, de bárbaro, estangue,
Olho, em volúpia de cisma,
Por uma cor só do prisma,
Veleiras, as naus – de sangue...

III

Tão longe levadas, pelas
Mãos de fluido ou braços de ar!
Cinge uma flora solar
– Grandes Rainhas – as velas.

Onda por onda ébria, erguida,
As ondas – povo do mar –
Tremem, nest’hora a sangrar,
Morrem – desejos da Vida!

IV
Nem ondas de sangue... e sangue
Nem de uma nau – Morre a cisma.
Doiram-me as faces do prisma
Mulheres – flores! – num mangue... 
(KILKERRY, 1985, p. 115)
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ANTÍFONA   

Ó Formas alvas, brancas, Formas claras 
De luares, de neves, de neblinas!... 
Ó Formas vagas, fluidas, cristalinas... 
Incensos dos turíbulos das aras... 

Formas do Amor, constelarmente puras, 
De Virgens e de Santas vaporosas... 
Brilhos errantes, mádidas frescuras 
E dolências de lírios e de rosas... 

Indefiníveis músicas supremas, 
Harmonias da Cor e do Perfume... 
Horas do Ocaso, trêmulas, extremas, 
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume...

Visões, salmos e cânticos serenos, 
Surdinas de órgãos flébeis, soluçantes... 
Dormências de volúpicos venenos 
Sutis e suaves, mórbidos, radiantes... 

Infinitos espíritos dispersos, 
Inefáveis, edênicos, aéreos, 
Fecundai o Mistério destes versos 
Com a chama ideal de todos os mistérios. 

Do Sonho as mais azuis diafaneidades 
Que fuljam, que na Estrofe se levantem 
E as emoções, todas as castidades 
Da alma do Verso, pelos versos cantem. 

Que o pólen de ouro dos mais finos astros 
Fecunde e inflame a rima clara e ardente... 
Que brilhe a correção dos alabastros 
Sonoramente, luminosamente. 

Forças originais, essência, graça 
De carnes de mulher, delicadezas... 
Todo esse eflúvio que por ondas passa 
Do Éter nas róseas e áureas correntezas... 

Cristais diluídos de clarões álacres, 
Desejos, vibrações, ânsias, alentos, 
Fulvas vitórias, triunfamentos acres, 
Os mais estranhos estremecimentos... 

Flores negras do tédio e flores vagas 
De amores vãos, tantálicos, doentios... 
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Fundas vermelhidões de velhas chagas 
Em sangue, abertas, escorrendo em rios... 

Tudo! vivo e nervoso e quente e forte, 
Nos turbilhões quiméricos do Sonho, 
Passe, cantando, ante o perfil medonho 
E o tropel cabalístico da Morte... 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p. 62-63)


