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A pedagogia ascensional das Primeiras estorias
Maria Lucia Guimaraes de Faria®

s Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, sao atos inau-

gurais de um viver. Compoem um projeto po-ético-

existencial em que o cotidiano sobreviver demasiado

humano ¢é superado, abrindo-se a clareira vital na
qual o homem, animado pela vontade de ser e pela poténcia do que-
rer, anuncia-se como o inventor do seu proéprio destino, unico e
inimitavel, e lanca os alicerces de um auténtico existir, alheio e estra-
nho aos modelos e normas de conduta instituidos e canonizados, se-
guindo apenas a sua proépria intui¢ao e os singularissimos ditames do
seu coracao. As estérias marcam o instante fundamental em que se diz
“Nao!” ao anonimato, a mediania e a mediocridade, e se celebra o
nascimento de um si proprio, pronto a manejar as rédeas de sua vida
e a decidir os rumos de seu futuro.

As duas estorias que se interpretam a seguir, além de ilustra-
rem com muita sensibilidade a pedagogia ascensional do magistério
rosiano do verdadeiro existir, permitem que, a seu propoésito, se deli-
neie uma visao de conjunto do livro e que se destaquem varias notaveis
correlacoes que as estorias urdem entre si, compondo um todo
arquitetdnico, que se propoe harmonico e coeso. Ao longo do livro, os
temas, as imagens e 0s motivos que aqui se apontam sao retomados
reiteradas vezes, numa estrutura fugata, que confere poesia e
musicalidade a obra.

* Professora substituta de Teoria da Literatura (UFR]).
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1. Muito branco-de-todas-as-cores: “Um moco muito branco”

Um moco muito branco, mas nao branquicelo, antes “figuran-
do ter por dentro da pele uma segunda claridade” (Rosa, 1978, p. 86),
chega a comarca de Serro Frio, saido do nada, no simbdlico dia de Sao
Félix. Como esta gravado no nome do santo padroeiro do dado dia,
o moco “de distintas formas” vem para outorgar alegria a todos os que
se “engracam” (p. 87) dele, vale dizer, os que se deixam tocar pela
graca que gratuitamente esbanja a sua figura singular. O moco “fazia
para si outra raca” (pp. 86-7). Entretanto, ndo era o unico espécime
dessa raca especial. A ela pertencem alguns outros personagens
emblemadticos das Primeiras estérias. Em primeiro lugar, o Menino de
“As margens da alegria” e “Os cimos”, companheiro no abencoado
dom da alegria. O moco, “claro como o olho do sol” (p. 91) e o
Menino, mestre-aprendiz na pedagogia do diario levante do impeto
ascensional, inserem-se na fulgurante mitologia solar, com tudo o que
se lhe associa: a clarividéncia, a transcendéncia, a leveza, a capacidade
de voar, a forca de existir. O moco se fora de partida “com a primeira
luz do sol” (p. 91), assim como o tucano ia e vinha com “a fina
primeira luz da manha” (p. 154) para anunciar o advento do sol. Em
segundo lugar, Nhinhinha, a menina de la, residente, como ele, “nas
altas atmosferas” (p. 88). Assim como ela “fazia saudade” (p. 18) de um
“lIa” que ela mesma nao sabia precisar, ele conseguia, em si, uma
“saudade inteirada” (p. 88), que o levava a “olhar sempre para cima,
o mesmo para o dia que para a noite” (pp. 89-90). Ela “apreciava o
casacao da noite”, particularmente as “estrelinhas pia-pia”; ele era
“espiador de estrelas”. Ela possuia “olhos muito perspectivos” (p. 19)
com os quais podia ver através das coisas; ele surpreendia, assaz obser-
vando, “até espreitasse por mitdo os vezos de coisas e pessoas” (p. 87).
Em terceiro lugar, o Pai de “A terceira margem do rio”. Em ambos,
a “liberdade vaporosa” que praticam € conseqiiéncia direta do “espirito
de solidao” (p. 89) que cultivam. A conquista da terceira margem ¢ a
superacao de todos os obstaculos que cerceiam o livre desempenho da
faculdade humana de criar mundo e inventar destino. Nesse sentido,
é também “terceira margem”, o “lIa” a que se refere Nhinhinha, o
“alhonde” em que se movimenta o mo¢o muito branco (p. 89), o
“transcendente” a que se reporta o narrador de “O espelho” (p. 61),
o “alhures” em que se suspendia, por vezes, “alheio”, Tio Man’Antonio
(p- 73), a “mansao estranha fugindo atras de serras e serras, sempre”,
de “Nenhum, nenhuma” etc. Em quarto lugar, integra essa raca o
narrador de “O espelho”: o “quanto como uma luz que se nublava, aos
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poucos tentando-se em débil cintilacao, radiancia” (p. 67) é como a
“segunda claridade” sob a pele que o narrador adquire apds a meta-
morfose existencial. Pertence a essa raca, também, Tio Man’Antonio,
“serafim”, eternamente transitando entre o aqui, agora, € o “outro
lugar, outro tempo” (p. 88), no suspenso limiar entre o ser e o nada.
Também o rapaz de “Sequiéncia”, impulsionado, nao por um designio
l6gico, mas por uma “oculta, subita saudade” (p. 59), insere-se nessa
casta. E, ainda, Brejeirinha, cujo “audaz navegante” € o simbolo de
uma infatigavel transcensao de limites, o louco de “Darandina”,
encarapitado no “paramo empireo” onde praticava, também, a liberda-
de vaporosa, e Maria Exita, que trabalhava a propria substancia da
alvura. O anelo ultimo das Primeiras estorias € que todos cheguem a
compor essa “raca” de “personagentes’ (p. 124), apés o ponto de
conversao vital que constitui justamente o teor das estorias.

Quem do moco mais gostou foi o preto José Kakende, “escravo
meio alforriado de um musico sem juizo, e ele proprio de idéia con-
turbada” (p. 87). Como ¢é habitual na obra rosiana, o “delirado varri-
do” € o unico capaz de escutar o recado do sobrenatural e de perceber
a “movida e muda matéria” (p. 74) que se esconde por detrds da
realidade aparente. Os marginais da razao, como nao tém os sentidos
viciados pela l6gica nem o espirito amestrado pelo bom senso, pegam
aviso das coisas e enxergam, para além do visivel, toda uma dimensao
invisivel palpitante de aconteceres. Escravo de um musico meio aluado,
Kakende tinha sua loucura de certa maneira duplicada pela do patrao,
e tinha, ainda, trato com a arte, que € outra forma de desautomatizacao
da sensibilidade, de modo que era ele o indicado para uma percepc¢ao
mais ampla dos “fatos de pavoroso suceder” (p. 86). Assim € que as
suas “desorbitadas sandices” (p. 87) de “nuvem, chamas, ruidos, redon-
dos, rodas, geringonca e entes” (p. 91) constituem, na verdade, uma
visao profética, toda calcada em Ezequiel I, 4-28, conforme demonstra
Heloisa Vilhena de Araudjo (Aratjo, 1998, p. 145). A apropriacao da
visao biblica da uma dimensao religiosa a estoria, e os atos do moco
muito branco ganham uma maior profundidade e relevancia. Anunci-
ado pelo profeta, o moco surge como o “bem-chegado” (tal qual o
rapaz de “Sequéncia”), cuja vinda, semelhante a de Cristo, opera
milagres, promovendo conversoes inimaginaveis. De inspiracao biblica
é também a expressao “o filho de nenhum homem” (p. 87), que se
reporta, por contraste, a profecia de Ezequiel, onde se emprega recor-
rentemente a perifrase “filho do homem” para representar a fraqueza
humana perante a majestade divina. O filho de nenhum homem, por-
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tanto, ¢ aquele que transcendeu a condicao meramente humana e
entabulou uma conexao mais direta com Deus, realizando-se na dimen-
sao intermediaria entre as esferas divina e humana. Com efeito, de
acordo com as “altas e despauteradas falas” do preto, que viu descerem
“os Arcanjos” de dentro de “uma artimanha amarelo-escura”, o moco
desempenha-se como um arcanjo, cuja funcao resolve-se numa media-
¢do, que libera os homens para transcensoes insuspeitas, evitando que
eles se imobilizem em acontecimentos definidos e definitivos. A medi-
acao do anjo nos protege de um duplo impasse: tanto do fracasso em
transcender que nos paralisa num estado de imanéncia bruta, quanto
do mal-entendido de uma transcendéncia teista que cria uma distancia
intransponivel e nos condena ao ascetismo com todas as suas farias e
rejeicoes. O anjo propoe a idéia de teofanias, como inesgotaveis adven-
tos da alma (Corbin, 1969, p. 292). A ligacao do mog¢o com os anjos
confirma-se na ocasiao de sua partida, quando, auxiliado pelo preto
José Kakende, ele acende “de secreto, com formato, nove fogueiras”,
para as nove hierarquias angélicas (Araudjo, 1998, p. 148).

Toda espécie de transformacao passa a acontecer com a chega-
da do mog¢o muito branco. O proprio terreno “muda de feicoes” (p.
86) apos os cataclismos provocados pelo fendomeno luminoso que se
projetou no espaco. Hilario Cordeiro, comportando-se de acordo com
a cordialidade e a alegria configuradas em seu nome, recebe-o de
coracao, e de seu zelo iria, mais para diante, ter melhor razao, pois
“tudo lhe passou a dar sorte” (p. 89). Duarte Dias, “maligno e injusto,
sobre prepoténcias”, em cujo coracao “nao caia nunca uma chuvinha”
(pp- 87-8), encontra, guiado pelo moco, uma grupiara de diamantes ou
um panelao de dinheiro, e, por arte desse prodigio, converte-se, bem
no dia da vigilia da Transfiguracao, em “homem sucinto, virtuoso e
bondoso” (p. 91), para estupefacao geral. O cego Nicolau desperta a
atencao comovida do moco, de quem recebe uma semente desconhe-
cida, que produz “um azulado pé de flor, da mais rara e inesperada,
com entreaspecto de serem varias flores numa tnica” (p. 89). Esse pé
de flor azulado traz a memoria, como agudamente observa Heloisa
Vilhena de Aradjo, a “Flor de um azul etéreo”, do Heinrich von
Ofterdingen, de Novalis, simbolo de uma busca iniciatica da origem, por
intermédio da poesia. A Flor, ao redor da qual se reuniam milhares
de flores de todas as cores, entre cujas pétalas “nadava um terno ros-
to”, é a precursora da “flor pelagica”, que anuncia o nascimento abissal
do rostinho de menino (Aratjo, 1998, pp. 146-7). Mas o acontecer mais
bem-vindo e notavel patrocinado pelo moco foi a metamorfose da
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moca Viviana. Esta, desmentindo o seu nome, nao vivia; antes encer-
rava-se numa “vagarosa tristeza” que a consumia e nao fazia lustrar a
grande “beleza do feitio” (p. 90). A ela chegou-se o moco, “gentil e
espantoso”, pondo-lhe a palma da mao no seio, delicadamente. O
gesto curou-a de qualquer dor ancestral que a paralisava, e ela “des-
pertou em si um enfim de alegria, para todo o restante de sua vida”,
finalmente concordando com o desempenho inscrito no préprio nome
e com o dom de formosura que a distinguia.

Também ao mo¢o muito branco o dom de alegria e benevolén-
cia dispensado aos moradores do Serro Frio traz beneficio e paz. Ele,
que em sua chegada era “o moco, pasmo” (p. 86), transforma-se em
“o moco, placido” (p. 91), depois de propiciar a conversao existencial
aos que o acolheram, e, inclusive, conquista as asas com que retorna
a sua patria estelar. Em “Nenhum, nenhuma”, estéria que se defronta
com “Um moc¢o muito branco” na simetria desenhada pela colocacao
de “O espelho” no centro do livro, o Moco parte da casa-de-fazenda,
perdida na bruma do “indescoberto rumo”, em estado de grande
comocao, de alma conturbada, “falido, ido, noutro confusamento” (p.
50), porque nao pudera compreender a atitude da Moca em querer
“esperar até a hora da morte”, nem alcancara elucidar o sentido da
interrogacao que ela lhe dirigira: “Sera que vocé seria capaz de se
esquecer de mim, e, assim mesmo, depois e depois, sem saber, sem
querer, continuar gostando?” (pp. 48-9). Da mesma forma que ressoam
na estoria “Sequiéncia”, os ecos daquela interpelacao longinqua fazem-
se ouvir aqui, autorizando a suspeita de que Viviana, a “mais bela
moca” (p. 87), seja uma espécie de figuracao imanente daquela ima-
gem transcendente, a Moca, “a mais formosa criatura que jamais foi
vista” (p. 45), a quem o Moco dera as costas, deixando-a, “lagrimas em
olhos”, “linda ja de outra espécie”, chorando abracada a Nenha velhi-
nha (p. 49). Ao depositar a palma da mao no seio da moca Viviana
e despertar-lhe um enfim de alegria, o Moco nao estaria redimindo-se
daquela incompreensao originaria e conquistando uma expansao de
alma — simbolizada pelas asas subitamente “tidas” — capaz de apazi-
guar-lhe o espirito e leva-lo de volta para perto da Mocga, cuja “mara-

9

vilhosa luz” € a mais perfeita expressao do “que esta por tras da

i

palavra ‘paz’
tristeza da Moca de la. A conversao do moco branco de “pasmo” em

(p- 43)? A alegria despertada na moca de ca cura a

“placido” traz a recordacao o “limite de transformacao” que a Moca,
“flor”, representava (p. 48), e a metamorfose que ele precisava cum-
prir para preparar-se para a grande hora. A “saudade inteirada” que
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sentia, o seu sorriso referido a “outro lugar, outro tempo”, indicam
precisamente que o seu amor tinha pouso certo: “coracao de cao com
dono” (p. 88). Sua “estranha memoria” (p. 89) consistia em nao ter-
se esquecido da Moca, apesar de “perdida a completa memoéria de si,
sua pessoa” (p. 87), vencendo a prova proposta por ela e obtendo
resposta afirmativa para a tremenda indagacao que fizera a si mesmo,
ao partir, junto com o Menino: “Serd que posso viver sem dela me
esquecer, até a grande hora? Sera que em meu coracao ela tenha
razao?” (p. 50). O que antes nao pudera entender com a razao viera
a compreender com a saudade, “a salvo do entendimento”. Agora era
a grande hora: o moco estava pronto para desnascer e retornar, dando
sequéncia ao que ficara interrompido.

Agora, observe-se a sequiéncia das estorias: seguindo-se a “Um
mo¢o muito branco” vem “Luas-de-mel”, que celebra as nupcias do
Moco e da Moca. Nao se diz que o Moc¢o e a Moca de “Luas-de-mel”
sejam os mesmos Moco e Moc¢a de “Nenhum, nenhuma”, como se o
livro Primeiras estorias fosse uma brincadeira de esconde-esconde ou
uma grande charada a ser decifrada. O Moco e a Mo¢a, quando assim
mencionados, sem nomes que os particularizem, encenam as
arquissituacoes e os arquissentimentos envolvidos nos encontros e
desencontros amorosos. Na origem, ha uma Moca, que é simultanea-
mente a jovem donzela e a ancia, o eterno feminino unindo as duas
pontas da vida. Essa Moca tem o seu Moco, o eleito do seu coracao,
que, no entanto, se rebela e recua diante do limite de transformacao
que a Moca simboliza. Esse retrocesso, recusa de ser, medo de dar o
salto no nada — que é o mesmo pavor vivido pelo narrador de “A
terceira margem do rio” — ocasiona um desenraizamento, que conduz
a um desgarramento, que produz um esquecimento, que se traduz
como errancia. A alma errante nao sabe o que é. Suas palavras nao
tém voz, o que ela diz nao é mais do que texto decorado, seu rosto nao
¢ um vero semblante, mas um disfarce externo, seus passos nao cons-
troem um rumo, antes denunciam um descompasso com a sintonia
cosmica que rege o universo. Essa alma precisa — como condicao de
possibilidade de chegar a existir — “desdeslembrar-se” (p. 47), religar-
se a origem, ir buscar-se por detras de si mesma, dar o salto catabatico
em sua propria intimidade, ousar a travessia para o siléncio e a soli-
dao, encontrar o seu eu abissal, que brota, do fundo de sua angustia
e de sua caréncia, como a flor pelagica que finalmente irrompe ante
o estremecer dos prados. O amor ¢ o caminho para o religamento.
Eros, o deus cosmogonico, cria mundo, ao celebrar as bodas de dois
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destinos que se completam. Nesse mundo que finalmente adquire sen-
tido, pode a alma humana vicejar e crescer. Esta é a Estoria. Por isso,
0 Moco e a Moc¢a muito aparecem, encenando as tantas faces de uma
Estéria que nunca termina, e que, sendo a Mesma, nunca é a mesma.
A sequiéncia, portanto, que articula as Primeiras estorias nao é a de pecas
num quebra-cabecas de cujo encaixe dependesse a elucidacao do todo.
Assemelha-se, antes, ao “azulado pé de flor, da mais rara e inesperada,
com entreaspecto de serem varias flores numa unica, entremeadas de
maneira impossivel, num primor confuso, e, as cores, ninguém a res-
peito delas concordou, por desconhecidas no século” (p. 89). Raras e
inesperadas, as primeiras estorias oferecem precisamente o aspecto de
serem varias estorias numa unica Estéria, entremeadas de maneira
impossivel, porque inovadora e imprevisivel, num primor confuso de
cores singulares e inéditas, valendo “primor” em todos os sentidos da
palavra — o que ocupa o primeiro lugar, qualidade superior, perfeicao,
exceléncia, delicadeza, beleza, encanto (Holanda, 1986) —, além de
outros que lhe cabe atribuir — primordial, primitivo, original e origi-
nario —, e compreendendo-se “confuso” como aquilo em que estao
fundidos, em reuniao festiva, sem o jugo de um método ou a coer¢ao
de uma logica, todos os passos do itinerario das almas em seu trajeto
ascendente. Esses passos compoem a via crucis do homem em demanda
de sua re-generacao, que constitui o seu auténtico nascimento como “o
filho de nenhum homem?”, gerado de sua propria decisao de ser e de
sua vontade de acontecer. Vale lembrar que, no frontispicio do livro,
o titulo Primeiras estorias acha-se disposto de maneira cruciforme,
prefigurando o percurso transcendente-transdescendente que esta pres-
tes a se iniciar.

“Um moco muito branco” é conduzida por um narrador nao
presente aos eventos narrados, que narra o que veio sendo contado e
recontado pelo “decorrer do tempo” (p. 87), por narradores que
tampouco presenciaram os fatos narrados, mas se fiaram em relatores
que eram porventura meninos, quando travaram conhecimento com o
moco, por ocasiao dos extraordindrios fatos “referidos nas folhas da
época e exarados nas Efemérides” (p. 86). Isso significa que o narrador
¢é destituido de onipoténcia e desprovido de onisciéncia, e espera ex-
trair, do préprio narrar, o sentido do que narra. Assim de fato ocorre,
pois mesmo nao podendo corrigir o que foi “transtornado incerto” (p.
87), nem esclarecer certas imprecisdes que pairam sobre a estéria —
“Do que adveio, justo, o caso da moca Viviana, sempre mal contado”
(p- 90) —, é do narrador a conclusao final, que ilumina a natureza do
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moco muito branco: “Ele cintilava ausente, aconteceu. Pois. E mais
nada” (p. 91). “Cintilar ausente” significa brilhar sem se deixar ver,
realizar-se como uma fonte luminosa que projeta a luz, mas a si mesma
se esconde, desocultar todos os entes, permanecendo sempre oculto,
ser a branca matriz de todas as cores, cujo anulamento cromatico
garante e sustenta o inesgotavel colorir, exatamente como o “nenhum”
¢ a possibilidade intrinseca do aflorar de todos os entes. Cintilar ausen-
te ¢ existir conforme ao ser, que se desempenha como um desvelar
auto-velante. “Acontecer” é nao se deixar subjugar pelo manifesto e
desvelado, mas incessantemente propiciar o advento do novo, favorecer
o devir, inspirar-se do nada, ocasionar ser. O cintilar ausente patrocina
o acontecer emergente. S6 acontece quem se afeicoa a movida e muda
matéria do nada, e apenas almeja ser, e mais nada. Para este cintilar
ausente, imagem frisante do mog¢o-muito-branco-de-todas-as-cores, que acon-
teceu do alto do infinito a fim de despertar um enfim de alegria no
coracao das pessoas, conduz o narrador a narrativa, como dadiva que
outorga ao leitor, a guisa de “rapida particula” que, plantada em solo
fértil e receptivo, fornecera um pé de flor da mais rara e inesperada, e,
se cultivada na solidao e no sigilo da alma que se encanta, nao definhara
com pouco, nem secara sem produzir outras sementes ou mudas.

2. Taran-tdo: “Tarantio, meu patrao”

“Tarantao, meu patrao” é uma narrativa em primeira pessoa,
cujo narrador sofre uma metamorfose existencial no decurso dos for-
midaveis sucessos que se narram. A relacao formal patrao-empregado
muda durante a empreitada maluca e fabulosa para uma de mestre-
discipulo, a medida que Vagalume se conscientiza da seriedade da
aventura e passa a encarar o patrao nao mais como “um traste anciao”
(p. 141), cujas manias e esquisitices atazanam os empregados da fazen-
da, mas como alguém que abre uma nova dimensao vital, roubada ao
tempo e ao espaco, em que o maravilhoso e o inesperado tém permis-
sao para acontecer. Para Vagalume, cuja narrativa bem revela que ele
compreendeu a grandeza da experiéncia compartilhada e a solenidade
do instante final do patrao, a vida, apos o transe hiperbolico, nunca

o

mais seria a mesma. Muito mais do que coisa de gente “zureta” (p.
139), a jornada desatinada revela-se-lhe a oportunidade tnica de per-
ceber que ele proprio nao era “um porqueira” (p. 145), e de acrescen-
tar-se, expandindo e aprofundando o seu horizonte existencial.

A principio, tudo lhe parecia pura maluquice, sem eira nem

beira, acontecida s6 para lhe desarrumar o sossego. Na narracao exa-
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gerada de Vagalume, as freqlientes interjeicoes e deprecacoes concre-
tamente mostram o seu hercileo esforco para se haver com os excessos
do patrao, e os verbos escolhidos, além de emprestarem um colorido
especial ao relato e marcarem o ritmo da acao, comunicam a viva e
cOmica impressao do jovem empregado esfalfado e atarantado atras do
seu velho patrao, que, embora “aprazado de moribundo”, nao se dava
por morto antes da hora e continuava “fazendo das dele” (p. 139):

Oi, tenho de sair também por ele, ja se vé, Ihe corro todo atras.
Ao que, trancei tudo, assungo as tripas do ventre, viro que me
viro, que a mesmo esmo, se me esmolambo, se me despenco,
se me esbandalho: obrigacoes do meu oficio. — Ligeiro, Vagalume,
ndo larga o velho! — acha ainda de me informar o caseiro S6
Vincéncio, presumo que se rindo, e: — Valha-me eu! — rogo, ih,
danando-o, epa! e desco em pulos passos esta velha escada de

pau, duma droga, desta antiqiiissima fazenda, ah... (p. 139).

Resignado, Vagalume se prepara para “pajear o caduco” (p.
141). Logo de inicio, contudo, ja percebe que a situacao nao se pau-
tava pelo despauterado usual, “pelo peso das palavras” que o patrao
lhe dirige: “Que, o que €, menino, é que € sério demais, para voce,
hoje!” (p. 139). Ainda assim, é com enfado e desgosto que ele o acom-
panha: “E eu — arre a Virgem — em seguimentos” (p. 140). No entanto,
os lances vao-se sucedendo tao espantosos, as fabulosas coisas vao-se
agenciando tao certeiras, e o Velho, repimpado em seu eixo extraor-
dinario, inventa-se tao em apogeu, que as certezas de Vagalume come-
cam a vacilar: “Se boto o reto no correto: comecei a me duvidar” (p.
143). O Velho mais o punha em espantos, € ele menos se achava,
tendo-se todo em admiracoes: “Posso fartar de suar; mas aquilo tinha
para grandezas” (p. 145).

Ja a essa altura, estava formado o desengoncado “exército” do
Velho, reunido para as sinistras facanhas anunciadas. Todos, por uma
magica de alma operada por ele, sailam de suas nulidades para atos
super-humanos e, por uma vez, faziam e aconteciam, transfigurando a
insignificancia em um sentido inédito e grandioso. Os que o seguiam
naquela experiéncia tao estapafirdia quanto memoravel estavam rece-
bendo mais alma e a possibilidade irrepetivel de darem um salto na
escala espiritual. Contagiados pelo entusiasmo do Velho, que, “num
outro assomo ao avante se lancava” (p. 143), eles “retumbavam”, como
o galope dos cavalos. O impulso vital que arrebatava o Chefe arrastava-
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os para frente. Um sopro do espirito amplificado do Velho, ilumina-
do, naquele limiar, pelo influxo conjunto da vida e da morte, os
“assoprava”, “desembaracando-os” das amarras que cotidianamente
emperram o florescimento da alma e inserindo-os na “espraianca” da
corrente da vida, que flui adiante, “por cima de quaisquer idéias”™

Todos vindos, entes, contentes, por algum calor de amor a esse
velho. A gente retumbava, avantes, a gente queria facanhas, na
espraiancga, noés assoprados. A gente queria seguir o velho, por
cima de quaisquer idéias. Era um desembaracamento — o de
se prezar, haja sol ou chuva. E gritos de chegar ao ponto: —

Mato mortos e enterrados! — o velho se pronunciava (p. 145).

Em observacao importante, Heloisa Vilhena de Aratjo reune
todos os “assoprados” que seguem intuicoes reveladoras ao longo das
Primeiras estorias:

O grupo segue o excessus mentis do velho, “por cima de quais-
quer idéias”, como os colegas seguiram a representa¢ao inven-
tada em “Pirlimpsiquice”, como os habitantes da vila seguiram
o canto da mae e da filha de Soroco, em “Sordco, sua mae, sua
filha”, como o vaqueiro seguiu a vaquinha de “Sequéncia”,
como Joaquim Norberto remocou com o amor dos noivos em
“Luas-de-mel”, como as criancas embeveceram-se com a estéria
inventada por Brejeirinha em “Partida do audaz navegante”,
como a multidao, debaixo da palmeira, enlouqueceu com a
loucura do homem de “Darandina”. Estao “assoprados”, inspi-
rados pelo Espirito Santo (Aradjo, 1998, p. 200).

Quem segue esta inserido numa seqiiéncia. A sequiéncia que se
persegue durante todo o livro € a da propria vida, que, sem cautela,
“ao avante se lan¢a”, fluida, impetuosa, borbulhante, a custo contida
no sempre renovado impeto de ultrapassar-se, transmitindo, a quem
sintoniza com o seu obscuro engrossar-se, a sensacao tonificante de
“crescer e desconter-se” (p. 3). Quando a intui¢ao aguda do puro fluir
da vida — como “o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (p. 31) —
superpoe-se as preocupacoes de superficie que normalmente distraem
a nossa atencao do nosso eu profundo e subterraneo, o resultado é
um pdthos avassalador, que inclui e arrasta em seu bojo quem se deixa
contagiar pelo sentimento da total sintonia. Nao sem razao a ultima
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frase do livro diz: “E vinha a vida”. Assim, além dos seguidores
assoprados nomeados acima, inserem-se nessa seqiéncia a menina de
1a, que referia estorias absurdas, vagas, que assimilavam “s6 a pura
vida”; o Pai, que executa a invencao de se permanecer fundido com a
terceira margem de um rio que nunca acaba; a Nenha, em quem “a
vida vibrava, em siléncio, dentro de si, intrinseca, s6 o coracao, o
espirito da vida, que esperava”’; o narrador de “O espelho” que,
desescondendo a sua vera forma, compreende que “a vida consiste em
experiéncia extrema e séria”’; Tio Man’Antonio, transitando na eterna
passagem da vida e da morte; Seo Giovanio e Reivalino, que celebram
a vida no farto espumejar da “quanta” cerveja; as pessoas da comarca
do Serro Frio, que se deixam influir pelo dom de alegria prodigaliza-
do pelo moco muito branco; Sionésio e Maria Exita, que aderem
materialmente a substancia do polvilho, que os integra na ampla vida
cosmica do universo; o Menino de “As margens da alegria” e “Os
cimos”, que percebe nitidamente, no “desmedido momento”, a dura-
¢ao da sua vida, que se avoluma com o novo instante incorporado,
como uma nota acrescentada a uma melodia que jamais se interrom-
pesse. E mais Damazio das Siqueiras, que persegue uma palavra e
encontra a si mesmo; os Dagobé sobrevivos e o moco Liojorge, que
comecam a viver, como a chuva cai; Zé Centeralfe, que suplanta a
fatalidade e se arregala de desperto; e a Mula-Marmela, cuja obra
altissima favorece a vida de toda a comunidade.

Vagalume consuma o seu alto desempenho na estoria ao atinar
com o epiteto que evidencia o verdadeiro ser do patrao. No “trupitar”
entusiasmado da marcha dos cavalos, Vagalume tem a iluminacao a
respeito do quem do Velho. O nome diferente, intensivo, retumbante e
onomatopaico — Taran-TAO — assoma da prépria estrupida desbestada
dos cavalos. Os ensaios em que o nome gradualmente se pro-poe —
tapatrao, patrapao, tampantrao, tarantao — fazem soar o préprio ala-
rido do bater das patas no chao. Da matéria bruta do tropeado estré-
pito, a forma do nome se evola e se enforma, e Vagalume, “reespiritado”
(p. 54), a pega no ar. O nome de familia, apesar das “sumas grandezas
e riquezas” passadas (p. 140), nada diz acerca da singularidade inimitavel
de cada individuo: “Joao € Joao, meu Patrao...”, divulga Vagalume,
com a mesma disposicao animica que fizera Riobaldo proclamar: “Eu
sou €é eu mesmo, divérjo de todo mundo” (Rosa, 1970, p. 15). Curio-
samente, no titulo da estoria a palavra “Tarantao” ¢ precedida de um
como que hifen, indicando porventura a sincope de alguma letra. Assim,
Tarantao poderia ser o atarantado que se “tarantou”, por queda do
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alpha privativum, vale dizer, o desorientado que se orientou, o desnor-
teado que encontrou seu norte, o anénimo que s€ nomeou ao “assu-
mir-se” no formidavel fecho de sua vida:

Suspe-te! que eu nao era um porqueira; e quem nao entende
dessas seriedades? Ai o trupitar — cavalos bons! — que quem
visse se perturbasse: nao era para entender nem fazer parar.
Fechamos nos ferros. — Vigie-se, quem vive! — espandogue-se. Nao
era. Num galopar, ventos, flores. Me passei para o lado do
velho, junto — ... tapatrdo, tapatrdo... Tarantdo... Tarantdo... — e
ele me disse: nada. Seus olhos, o outro grosso azul, certeiros,
esses muito se mexiam. Me viu mil. — Vagalume! — s6, s6, ca me
entendo, s6 de se relancear o olhar. — Jodo ¢ Jodo, meu Patrao...
Al: e — patrapdo, tampantrdo, tarantdo... — ca me entendo.
Tarantao, entao... — em nome em honra, que se assumiu, ja se
vé. Bravos! Que na cidade ja se ia chegar, maiormente, a

estrupida dos nossos cavalos, desbestada (pp. 145-6).

E interessante comparar os neologismos onomatopaicos “trupitar”
e “campampantes” (p. 141). Campampantes, com a aliteracao do “p”
e a reiterada nasalizacao, reproduz a marcha lenta, trotada e compas-
sada, do inicio da jornada, quando a aventura apenas se ensaiava. O
trupitar, a estrupida, em marcha desbestada, com as aliteracoes com-
binadas do “t”, do “d” e do “p/b”, desenha sonoramente a crescente
velocidade, o ritmo infrene, a aceleracao da galopada externa e do
tropel interno, o crescendo das emocoes, com as importantes revela-
coes e descobertas. Para Vagalume, o mundo foi rodando nas patas do
seu cavalo, e, galopando ventos e flores, dando patas a fantasia, ele
também “se nasceu” e se assumiu: “Suspe-te! que eu nao era um
porqueira; e quem nao entende dessas seriedades?” A interjeicao pro-
move o instante, conferindo um tom ascensional a auto-revelacao de
Vagalume. A descoberta precede por pouco o insight acerca da gran-
deza insuspeita do patrao, aquele homem que ele “conhecia, que
desconhecia” (p. 147). Alids, foi por ter-se posto a altura de si mesmo
que Vagalume pode ombrear com o Velho e, pela primeira vez, conhecé-
lo: “Me passei para o lado do velho, junto”. Este, também, somente
agora, ap6s os lances transfiguradores, enxergava o empregado: “Me
viu mil”. Nesse transe hiperbolico, que corrigia o grotesco e o ridiculo,
até leva-los ao sublime, Vagalume tomava posse simultaneamente do
seu nome e do seu cognome: Joao, felizardo dos seus pés que o tinham
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levado nessa empresa maluca e divina (Joao Dosmeuspés Felizardo),
finalmente luzia e brilhava (Vagalume). Perceber que nao era um
porqueira, passar-se para o lado do Velho e intuir a magnitude dos
portentosos fatos que se davam sao acontecimentos soliddrios, que
reciprocamente se afiancam.

16 Joao-de-Barros-Diniz-Robertes é a versao rosiana do nobre
fidalgo e cavaleiro andante Dom Quixote de La Mancha. Igualmente
cavaleiro andante, nao lhe faltam o acoélito estouvado, o discurso
inflacionado, a presenca imponente, nem os meneios de grande e
renomado paladino. Nao lhe falta, tampouco, a dama, que ele enaltece,
galante, com mimos de rainha. Tem o seu momento de moinhos de
vento tomados por gigantes, quando considera homenagem a sua ilus-
tre pessoa a Festa de Santo que se celebrava no Breberé. Mas, enquan-
to Quixote estava mais para anjo-da-guarda dos desvalidos, o Tarantao
queria-se o proprio demo, com pacto e tudo, para vinganca infernal e
fim de nao deixar pedra sobre pedra, matando sujos e safados, pobres
e coitados, vivos e enterrados. Ja se vé que, com tanto “tresbulicio” (p.
130), o Velho, em seu funil de final, nao se conforma de “aprazado de
moribundo”, mas inventa de “volumar suas presencas”, dando-se de “o
mor valentao, com todas as sertanejices e€ braburas” (p. 141). Para
além do aspecto comico dessas bravatas extemporaneas, uma nocao
muito mais fundamental, e profunda, se impoe, que suscita o verdadei-
ro sentido da estoria. A velhice nao é a decrepitude senil, a decadéncia
do espirito, o declinio da vitalidade, mas, ao contrario, a apoteose da
vida. O Velho, “encostado, em maluca velhice, para ali, pelos muitos
parentes” (p. 140), “ressuscitava” (p. 146), num ultimo alento, e “impava”
(p- 144), o que significa, simultaneamente, que ele crescia em altanaria
e alcava-se impar, singular em seu gesto insélito. Em vez de achacoso
e frouxo, declinado para “naoezas” (p. 92), o Velho se propunha de
rei e guerreiro (p. 145), e, com “o espirito de pernas-para-o-ar” (p.
146), invertia a lei segundo a qual a velhice € o ocaso da vida, e
renascia, ascensionalissimo (p. 119), para a graca de um “monumental
desfecho” (p. 132).

Se a velhice é a grande “sazao do ser” (p. 60), entao a morte
€ o mais consagrador dos acontecimentos vitais. A morte é uma culmi-
nancia, mas s6 para aqueles que se portentam no instante final. Quem
nao chega a existir nao morre, perece. Ao “julgamento-problema”
sobrevindo na simples pergunta “Vocé chegou a existir?” (p. 68)
corresponde o juizo final anunciado na indagacao essencial “Vocé é
capaz da sua propria morte?” Chegar a existir consuma-se num morrer
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a propria morte. O homem nao deve ser tomado de assalto pela morte,
como um titere cujo fio subitamente se arrebenta, mas tecé-la com a
mesma linha com que trama o enredo de sua vida, entrelacando uma
na outra, na confeccao de um tecido que se continua em qualquer
sentido. A morte nao deve colher de surpresa, mas acolher em cum-
plicidade. Ela nao nos deve acometer de fora, como estrangeira e
alheia a nossa matéria intima, mas brotar da nossa propria interioridade
abissal, como a possibilidade mais verdadeira de cumprirmos a pro-
messa de ser que somos. E este o sentido do nome aumentativo Taran-
TAO, que bem condiz com a atitude superlativa de magnificar toda
uma vida no desproposito de um derradeiro gesto grandioso: “O Velho
s6 se crescia. Supremo sendo” (p. 147). Quem se sobressai as portas da
morte €, de fato, capaz de morrer. Toda a vida do Velho se resume
e se portenta naquele gesto extremo, em que a sua natureza da saltos,
e o comico dd um pulo ao excelso. A nossa morte, nio devemos voltar
as costas, mas viver com os olhos postos nela, discernindo-a, por detras
da catadura sombria e terrivel, como a benfazeja, que recebe e abraca
em noturnidade, e semeia para um novo comeco. A morte do Tarantao
coincide com o batismo da filha do Magrinho, de modo que uma
mesma festividade acaba por celebrar o inicio e o fim, a vida e a
morte, tal como o faziam os rituais das antiquissimas religioes de
mistério. Realizar o que Heidegger chama de “o ser para a morte” €
a unica maneira de autenticar a vida. A morte, entao, nao é fim, mas
inicio. Por essa razao, na sequiéncia das estorias, ao Velho de “Tarantao,
meu patrao”, segue-se o Menino de “Os cimos”, reiniciando o ciclo
vital. Como este ¢ o mesmo Menino de “As margens da alegria”, o
livro, em seu fim, retoma o seu comeco, gerando um continuo e
ininterrupto movimento circular e confirmando a solidariedade intrin-
seca, a continuidade intima da vida e da morte, que constitui o supre-
mo ensinamento do livro.

Em versos célebres, Shakespeare diz: “Quantas vezes, no limiar
da morte, / Um homem fica alegre! E o que chamam / De fulgor antes
da morte” (How oft when men are at the point of death / Have they been
merry, which their keepers call / A lightning before death) (Shakespeare,
1986, p. 364). Em sua ultima claridade vital, o Velho se pronunciava:

Ah, e o Velho, meu Patrao para sempre, primeiro tossiu: brubal
— e se saiu, foi por ai embora a fora, sincero de nada se enten-
der, mas a voz portentosamente, sem paradas nem definhezas,

no ror e rolar das pedras. Era de se suspender a cabeca. Me
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dava os fortes vigores de chorar. (...) O Velho, fogoso, falava e
falava. Diz-se que, o que falou, eram baboseiras, nada, idéias ja
dissolvidas (p. 147).

O fundamental, nesse instante de con-juncao da vida e da morte,
nao ¢ o que ele diz, mas o dizer, o falar, no impeto de um ultimo
arrojo vital, em consonancia com o fluir da vida, que se exacerba as
portas do fim, acontecer vertente concretamente traduzido na expres-
sao “ror e rolar das pedras”. Também em “Sor6co, sua mae, sua filha”
e em “Pirlimpsiquice”, importa nao o conteido do que se canta ou
recita, mas o proprio cantar ou dizer, como expressao de uma premeéncia
de ser que transcende quem canta ou fala. Em momentos de alma, o
homem pode coincidir de tal maneira com a vida que ela fala através
dele. As palavras nao tém sequer o tempo de se organizar em sentido.
O advento do que irrompe diretamente do abismo nao passa pelo
crivo do intelecto, mas se desprende do préprio corpo, em estado
bruto, na pureza de sua brotacao espontanea. O nexo que esta em jogo
nao ¢ o do rigor, mas o do vigor. E o sentido, ilégico, é o passaporte
para as grandes verdades, que sao mais afeitas ao siléncio do que a
retumbancia dos grandes discursos. Depois da folia da fala, o Velho se
cala “em suspensao” e se recolhe “sozinho em si”. O narrador, total-
mente aderido ao seu “patrao para sempre”’, percebe agudamente a
passagem do ser ao nao-ser, o retorno ao nada, que ele exprime
materialmente na imagem eloquiente e serena: “Assaz assim encolhido,
em pequenino e tdo em claro: quieto como um copo vazio” (p. 147).
A intimidade cimplice entre a vida e a morte, a exata nogao de que
o fim € o inicio, a complementaridade dos contrarios, constituem a
grande licao que Vagalume extrai dos excessos vividos, € que ele resu-
me na ambigtidade altamente esclarecedora da palavra “excelentriste”:

Aquele meu esmarte Patrao, com seu trato excelentriste — /6
_Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes. Agora, podendo daqui para sempre
se ir, com direito a seu inteiro sossego. Dei um soluco, cortado.

Tarantdo — entdo... Tarantdo... Aquilo é que era! (p. 147).

Com esta derradeira estoria, completa-se o percurso existencial
do Homem que se emancipa da tutela das sombras e abre para si a
vereda original de um caminho singular. De Damazio das Siqueiras a
16 Joao-de-Barros-Diniz-Robertes, seguindo o exemplo do narrador de
“O espelho” e desdobrando a licio aprendida pelo Menino de “As
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margens da alegria” e “Os cimos”, o homem evolui de personagem a
personagente € sagra-se como o psiquiartista que desinventa a histéria
de uma vida banal para inventar a estoria de uma existéncia que, pela
primeira vez, acontece como fenémeno préprio e autonomo. Esse ad-
vento do homem ¢é contado em cada estéria individualmente e por
todas as estorias coletivamente. No conjunto, cada estéria aduz um
elemento novo a essa trajetéria em que o homem desembaraca-se da
lei da fatalidade e, gaio, assume-se como o prodigalizador do seu
proprio destino, doravante comprometido apenas com a graca de existir,
na conjunc¢ao movente da liberdade sério-jocosa dos transes hiperboélicos
e da vertiginosa solidao da terceira margem do rio. Da infincia a
velhice, e da velhice rumo a uma nova infancia, suspendem-se no pérvio
as primeiras estorias, transitoriantes e transitoriadoras, construindo a
eterna ponte entre o ter sido e o vir a ser, na qual o homem deve
manter-se em transito, jamais se resignando ao péssimo, mas procuran-
do infatigavelmente a inopinada altura do seu eixo extraordinario.
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Resumo

As Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, sao originais
em dois sentidos: porque nenhuma outra se lhes asse-
melha e porque contém sua origem em si mesmas.
Como tais, suscitam a constituicao de um homem novo
e patrocinam a abertura de um mundo inédito. Sob as
vinte e uma primeiras estorias, uma mesma estoria
abissalmente se conta, que diversamente se encena.
Arvorando-se em torno da pergunta essencial que se
propoe na estoria central do livro — “Vocé chegou a
existir?” —, as estorias sao atos genesiacos primordiais a
partir dos quais forja o homem um si préprio, estabe-
lecendo um “pacto de puro entusiasmo” com a vida,
que € incessante invencao de novidade. As duas estorias
escolhidas para interpretacao — “Um moco muito branco”
e “Tarantao, meu Patrao” — ilustram a pedagogia
ascensional da poética rosiana e oferecem a oportunidade
de se apresentar uma visao geral do conjunto do livro.
Palavras-chave: auto-superacdo - alegria - transcen-
déncia - metamorfose - amor

Abstract

Guimaraes Rosa’s Primeiras estorias [Prime Stories] are
original in two ways: they are unique and their origin
dwells in themselves. As such, they sugest the constitution
of a new man and promote the opening of an unheard-
of world. Beneath the twenty-one prime stories, a sole
story is subterraneously told and variously presents itself.
Gathering around the essential question that is proposed
in the central story of the book — “Did you even exist?”
— the stories are primordial birth acts that enable man
to forge a own self in a “pact of sheer enthusiasm” with
life, which is pure invention of novelty. The two stories
selected for interpretation — “Um mogo muito branco” [“A
very white man”] and “7Tarantdo, meu Patrao’ [“Tarantao,
my Master”] — illustrate the ascensional pedagogy of the
rosian poetics and offer the opportunity of displaying
an overall view of the book as a whole.

Keywords: self-surpassing - gaiety - transcendence -
metamorphosis - love
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