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A miragem ao alcance da vista:
a identidade nacional em Grande sertao: veredas
Ricardo Ferreira do Amaral®

“Mas, entao, tudo naquela parte dos Gerais era
ilusao de haver e nao haver”.

Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas

ma das caracteristicas mais marcantes da fortuna

critica de Joao Guimaraes Rosa é o inequivoco reco-

nhecimento de seu valor e originalidade no conjunto

de nossas letras. Com efeito, o proposito deste exa-

me nao € focalizar Grande sertdo: veredas sem deixar de reconhecer sua

excepcionalidade, mas relé-lo de forma que ao lado da originalidade

seja possivel perceber em seu interior uma qualificada releitura da

tradicao nacional. Analisa-se sua constituicao como obra-sintese da lite-

ratura brasileira e da identidade nacional moderna. Busca-se uma averi-

guacao interna da narrativa que dialogue com sua génese € posicao em

nosso canone literario. Tal questao deve ser examinada apos a selecao dos

elementos mais expressivos da obra e, entre eles, sem duivida o mais

destacado € a voz do narrador e a visao de mundo que ela expressa.

Enfim, é na forma literaria do romance que encontramos os elementos de

sua estrutura que se desdobram em seu interior, dando o acabamento de

sua unidade, construida a partir da interioridade da propria conscién-
cia do narrador e, em especial, no discurso que este profere.

Por si s6 o conceito de obra-sintese remete a intertextualidade,

a medida que se aplica a obra que inova as leituras das anteriores, ao

presentifica-las e ao mesmo tempo estimular novas leituras da tradicao,
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propondo, portanto, novos sentidos e nova hierarquia de valores, re-
vendo obras menores como maiores e vice-versa, ou confirmando a
posicao de outras e montando ou evidenciando novas redes de influén-
cias. Enfim, obra-sintese ¢ aquela que, ao reler a tradi¢ao, a reconstroi.
E uma elaboracdo situada dentro de uma rede de influéncias, susten-
tando uma trajetoria de obras identificadas como precursoras e proje-
tando sucessoras.

Como se sabe, Grande sertao: veredas tem uma estrutura inusita-
da, pois é uma narrativa longa, sem divisoes em partes ou capitulos.
Muitas analises buscam desvendar seus mecanismos internos a partir
das primeiras palavras do narrador. Tal caminho nao € original, mas
deve ser transposto. O inicio da narrativa se da com um travessao,
como a indicar didlogo e opcao pelo discurso direto, em detrimento
do discurso indireto ou discurso indireto livre:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem
nao, Deus esteja. Alvejei mira em arvores do quintal, no baixo
do cérrego. Por meu acerto. Todo dia isso fago, gosto; desde
mal em minha mocidade. Dai, vieram me chamar. Causa dum
bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ver — se
viu —; e com mascara de cachorro. Me nasceu, arrebitado de
beicos, esse figurava rindo feito pessoa. Cara de gente; cara de
cao; determinaram — e era o demo. Povo prascévio. Mataram.
Dono dele nem sei quem for. Vieram emprestar minhas armas,
cedi. Nao tenho abusoes. O senhor ri certas risadas... Olhe:
quando ¢ tiro de verdade, primeiro a cachorrada pega a latir,
instantaneamente — depois, entao, se vai ver se deu mortos. O

senhor tolere, isto é o sertio (Rosa, 1986, p. 7).

A indicacao do didlogo, assim como do discurso direto, ¢ enga-
nosa. Em verdade, estamos diante de um monoélogo: o travessao marca
o inicio de um longo discurso proferido unicamente por Riobaldo, ao
mesmo tempo narrador e personagem principal de sua préopria narra-
tiva. Ele fala ininterruptamente durante as quinhentas paginas em que
conta praticamente toda a histéria de sua vida, durante trés dias, para
um “senhor” que por vezes também trata por “doutor”.

Notemos que logo ap6s o travessao a palavra proferida é
“nonada”, que a etimologia indica ser formada pelo advérbio ndo mais
o pronome indefinido nada. Trata-se de uma expressao do portugués
arcaico que possui sentido de insignificancia, coisa nenhuma ou
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inexisténcia. Entao “nonada” pode ter o sentido de “nao é nada”, “isso
€ nada”, “isso nao existe”, “nao ¢ nada”. Pode-se presumir que “nao ¢é
nada” s6 pode ser uma resposta a uma pergunta que esta silenciada no
texto, mas pode ser suposta.

Pela fala de Riobaldo podemos imaginar que a pergunta pode
ser do tipo: “Que tiros foram esses?”, “O que foi isso?”, “O que esta
acontecendor”. Entao o “nonada” é o inicio de uma resposta a uma
pergunta silenciada no texto, ou melhor, que ficou na sua margem
exterior e que, estando ausente, cabe ao leitor apenas supor. Por isso
“nonada” é a palavra inaugural de uma longuissima e ininterrupta
resposta do personagem narrador, que fala, responde, conta, disserta,
descreve, narra, canta, enumera etc. Ao final da narrativa se confirma-
ra que, apesar de conter uma profusao de contradi¢oes, contra-sensos,
paradoxos e elipses, a resposta ¢ completa, possui introducao, meio e
conclusao, além de ser complexa, até mesmo didatica e repleta de
sinteses e exemplos.

Como a referida expressao é o primeiro termo proferido por
Riobaldo, volta em diversos momentos de seu discurso e é uma das
palavras que reaparecem na penultima linha do livro, descarta-se a
possibilidade de sua escolha para abrir a narrativa ser casual. Na ver-
dade, o vocdbulo tem sentido inaugural, nao s6 por iniciar o longo
texto, mas por funda-lo no sentido de instituir o principio que se
concretizara na visao de mundo que a obra encerrara na unidade de
seu todo. Enfim, a palavra que funda o mundo que Riobaldo conta,
examina e descreve (e pela qual toma posse da posicao de locutor) €
a mesma que produz o enunciado em oposic¢ao a situacao do “senhor”.
Assim, Riobaldo coloca o “senhor” na posicao passiva de quem apenas
escuta ou recebe a mensagem. E como se Riobaldo assumisse o discur-
so com a autoridade de quem pudesse dizer, ao pronunciar “nonada”,
“o senhor esta enganado”, ou “o que o senhor pensa que viu ou ouviu
é engano”, “o que o senhor pensa que viu, ou ouviu ou pensa €
engano, e vou lhe dizer o que de fato esta acontecendo, o que de fato
o senhor viu ou ouviu”. Nao ha duvida de que Riobaldo impoe-se
como autoridade do discurso e é do “nonada” que deriva seu status.
Portanto, ¢ importante sublinhar, o poder de Riobaldo emana da forca
da palavra. Dessa forma, durante trés dias, ainda que no texto haja
indicacoes da fala do “doutor”, a narrativa de Riobaldo se desenvolve
absoluta, neutralizando e calando o seu interlocutor.

Se consideramos que o “senhor”, o “doutor culto da cidade”, é,
como o proprio Riobaldo afirma, um homem com conhecimento e
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instrucao (portanto lido, civilizado e urbano), entao esse culto e civi-
lizado ¢ silenciado para que sobre ele avance a fala sertaneja, inculta,
semi-letrada, coloquial, oral e “selvagem”. Aqui podemos perscrutar o
sentido de brasilidade da obra, em consonancia com sua forma litera-
ria, buscando-o nao exatamente no que Riobaldo representa como
sintese da cultura sertaneja, ou seja, no conteudo social ou politico do
seu discurso, mas no ponto de vista a partir do qual evoca sua identi-
dade no suposto monélogo com que manifesta o acontecido.

Em realidade, a unidade e a coeréncia da obra fundamentam-
se paradoxalmente na consciéncia dividida de Riobaldo, que se expres-
sa na sua fala e se organiza na contraposicao de sua autoridade como
narrador. Isto €, como narrador, ele usufrui o prestigio do discurso
dominante; como personagem recuperado pela memoria, ¢ um ser
dividido. Sao esses dois planos que se cruzam reciprocamente em di-
versos sentidos e sintetizam-se na frase final do personagem. Estes dois
niveis estao tao coerentemente soldados no interior da narrativa que se
torna dificil percebé-los. O personagem como emissor do monoélogo
realiza sua autoridade como ser integro. No entanto, emergem no
interior de seu monologo variantes de modulacoes de vozes, expressan-
do a desautorizacio do soliléquio. E nesse embate entre o monélogo
e o dialogo que encontramos tanto a expressao da questao da identida-
de nacional quanto a conformac¢iao da obra como romance moderno.

Primeiro examinemos a consciéncia dividida de Riobaldo. Em
frase derradeira e desfecho da narrativa, ele afirma: “Nonada. O diabo
nio ha! E o que digo, se for... Existe ¢ homem humano. Travessia” (p.
465). Enfim, ele chega ao fim da vida e da narrativa sem saber se o
diabo existe ou nao, se realizou o pacto e se o pacto teve alguma
significacado na sua vida. Na realidade, a narrativa, ao contrario da
resposta, é circular, pois o final se encontra com o principio, nao
havendo conclusio. E como se por detrdis do mondlogo afirmativo
encontrassemos na verdade longas e atormentadas perguntas, como: o
pacto existiu ou nao? O diabo existe ou nao? E possivel separar o bem
do mal? Na tentativa de responder, ele se defronta com a ambigtiidade
de sua proépria consciéncia, que nao s6 o domina como se desdobra
em sua visio acerca de todos os homens e do universo. E o que
percebemos numa passagem em que Riobaldo se compara aos demais
jaguncos:

Entao, eu era diferente de todos ali? Era. Por meu bom. Aquele

povo da malfa, no dia e noite de relaxacao, brigar, beber, cons-
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tante comer. — “Comeu lobo?” E vozear tantas asneiras, mesmo
de Diadorim e de mim ja pensavam. Um dia, um me disse —
“Eh, esse Reinaldo gosta de ser bom amigo... Ao quando o
Leopoldo morreu ele quase morreu também, dos demorados
pesares...” Desentendi, mediante meu querer. Mas nao me
adiantou. Dai, persistentemente, essa histéoria me remoia, esse
nome de um Leopoldo. Tomava por ofensa a mim, que Diadorim
tivesse tido, mesmo tao antes, um amigo companheiro. Até que,
vai, cresci naquela idéia: que o que estava fazendo falta era uma
mulher.

E eu era igual aqueles homens? Era (pp. 132-3).

E na natureza humana que Riobaldo se depara com contradi-
¢oes que nao se organizam em polos opostos, antes em constantes
mutacoes e oscilacoes:

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo,
¢é isto: que as pessoas nao estao sempre iguais, ainda nao foram
terminadas — mas que elas vao sempre mudando. Afinam ou

desafinam (p. 19).

Também percebe o sentido da vida no préprio fluxo oscilante
da existéncia:

O correr da vida embrulha tudo, a vida ¢ assim: esquenta e
esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O
que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer ¢é ver a
gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio

da alegria, e inda mais alegre no meio da tristeza (p. 244).

Esse principio oscilante € a proposicao elementar que aciona a
base da consciéncia do narrador. Vivendo entre opostos dinamicos e
possuindo a prépria natureza antitética em si proprio, o personagem
nao escapa de desvendar o real pela percepc¢ao dos paradoxos e con-
tradicoes. Assim, sua resposta repassa sua vida pela lente do contradi-
torio e do ambiguo que se manifestam nas suas amizades e atracoes,
inimizades e aversoes, no bem e no mal, no amor e no 6dio, na
valentia e na covardia em que se inscreve a propria natureza brasileira,
que, assim, €é despida do idealismo romantico fundante de nossa iden-
tidade nacional:
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Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu
careco de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apar-
tado do bonito e a alegria longe da tristeza. Quero os pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida ¢é
ingrata no macio de si; mas transtraz a esperanca mesmo do
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito mistu-
rado... (p. 170).

Ainda que Riobaldo deseje um mundo claramente definido em
suas forcas contrarias e fixas, a experiéncia o levou a ver a vida e os
homens em condicoes permanentemente mutaveis e profundamente
dependentes do ponto de vista do olhar que observa. Se a realidade
depende do olhar, a forma mais lidima de alcan¢a-la, pelo menos no
que for possivel, seri pela perspectiva miltipla. E essa visdo diversa,
variada e complexa que se impoe e ¢ detectada na natureza € no
universo e, por conseguinte, nos homens.

Como afirma Joao Alexandre Barbosa (1990, pp. 119-31), a divi-
sao da consciéncia termina por revelar-se como a completude ou esséncia
de Riobaldo. Assim, captura uma realidade contraditéria que encontra sua
plena representacao numa linguagem poética que em si ¢ a propria rea-
lidade que expressa, como exemplifica o trecho em que Riobaldo se
depara com o cadaver de Diadorim e descobre o seu verdadeiro sexo:

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu nao
contei ao senhor — e mere¢o peco: — mas para o senhor divulgar
comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente
no atimo em que eu também s6 soube... Que Diadorim era
corpo de uma mulher, mulher perfeita... Estarreci. A dor nao
pode ser mais do que a surpresa. A coice d’arma, da coronha...
Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tao terrivel;
e levantei a mao para me benzer — mas com ela tapei foi um
solucar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim
era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol nao acende a
agua do rio. Urucuia, como eu solucei meu desespero.

O senhor nao repare. Demore, que eu conto. A vida da gente

nunca tem termo real (pp. 4589).

Outrossim, ao lado dessa consciéncia dividida, e com ela se
confrontando e entrecruzando, a fala de Riobaldo, que falsamente
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anuncia um dialogo que, ao nao se realizar, se produz como mondlogo,
suprime a fala de outrem. E desse ponto que emerge a fala sertaneja
como a dominante que oblitera a fala do mundo da cultura; por meio
do cotejo linguistico da fala do sertanejo rude e do “doutor” do mundo
civilizado. Como a fala de Riobaldo é inteirica e as manifestacoes do
senhor da cidade sao presumidas mas nunca se efetivam, anula-se o
imaginario civilizado sobre o sertao e impoe-se ao homem da civiliza-
¢ao o imaginario sertanejo sobre o sertao. Riobaldo fala com a lingua-
gem do interior, que se desenvolve a partir de imagens principalmente
antitéticas e suprime a possibilidade de efetivacao da fala do senhor da
cidade. Riobaldo pressupoe a presenca do outro e o outro fala, mas
sua fala nao é registrada. Antes de ser incorporada na narrativa, ela é
suprimida. O monoélogo nao se realiza como um soliléquio em si, mas
como um dialogo falsificado em que o narrador parece falar com
outro, todavia, ao negar a fala do outro, conversa consigo mesmo.
Riobaldo fala e pergunta, por exemplo, mas ao perguntar pressupoe
o0 que o outro diria e responde em seu lugar. Na realidade, o mono-
logo é um dialogo com um outro suprimido, como na passagem em que,
entre tantas outras, Riobaldo faz uma pergunta ao “senhor” e ele proprio
responde, obstruindo a resposta e impondo o seu ponto de vista:

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de terri-
torios, para sortimento de conferir o que existe? Tem seus
motivos. Agora — digo por mim — o senhor vem, veio tarde (p.
21).

Dessa forma, Riobaldo nega a condi¢ao do outro, denega a
alteridade e impoe sua visao e seu imagindrio sertanejos, mas fala
impondo um imaginario dividido pela discrepancia, como afirma Joao
Adolfo Hansen:

A questao do duplo, do ser e do (nao) ser, de Deus e do Diabo,
do masculino e do feminino, do arcaico e do novo, da natureza
e da cultura, da solidao do individuo e da perten¢a ao grupo
etc., avancam simultaneamente no discurso, cruzando-se,
entrecruzando-se, como lei do texto: proliferacao selvagem de
linguagem, coexisténcia de um maximo possivel de semelhan-
cas caodticas que se espelham indefinidamente em imagens de
duplos de duplos, simulacros, metaforizacoes, nonsense, ambi-
guidade (2000, p. 79).
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E na manifestacio da consciéncia dividida de Riobaldo — que se
propoe como um didalogo que nao se realiza a medida que suprime a
possibilidade de alteridade e se realiza como monélogo — que encon-
tramos a modernidade e a expressao de brasilidade do romance. Mikhail
Bakhtin afirmou que o romance se caracteriza especialmente pelo nao-
acabamento e por uma dinamicidade formal que renova permanente-
mente os fundamentos da proépria literariedade:

Ele ¢ o unico nascido e alimentado pela era moderna da histéria
mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto
que os grandes géneros sao recebidos por ela como um legado,
dentro de uma forma pronta, e s6 fazem se adaptar — melhor ou

pior — as novas condi¢oes de existéncia (1988, p. 398).

Em realidade, enquanto romance, portanto polimoérfico, o tex-
to se organiza na oscilacao entre os dois pé6los que dividem a consci-
éncia do narrador. O primeiro se origina na inten¢ao de desenvolver
um monologo, que se realiza mediante a supressao da voz do “doutor”
da cidade; o segundo irrompe pelo material dialégico que surge nas
contradi¢coes do préprio discurso de Riobaldo. E por meio dessa contra-
dicao entre a estrutura polifonica e a tentativa de efetivar o monoélogo que
a obra se desdobra em todos os sentidos, desde o “nonada” inicial até a
dltima frase do desfecho. Enquanto mondlogo, a matéria romanesca €
épica e monologica no sentido de que Riobaldo busca recuperar um
passado distante e fundante que revela, como afirmou Bakhtin, as condi-
coes de uma sociedade patriarcal. O conjunto de condicoes estampa a
classe dominante ¢ o mundo fechado e distante dos ancestrais, pleno e
totalmente afirmativo, portanto sem contradi¢oes, matriz tnica de tudo
0 que ¢ positivo e encontra no heroéi a sua representacao e acabamen-
to. Esse passado € absoluto e esta desprovido de qualquer relatividade.
Assim, a intencao de Riobaldo de realizar seu monélogo absoluto tem
como fim enquadrar as varias personagens em uma posicao ideologica
que expressa apenas a visao de mundo do narrador.

Nesse sentido, Riobaldo, enquanto narrador imperativo, da a
voz a varios outros personagens, mas todos eles exprimem a voz do
narrador. O entrave para tal intento do narrador é a sua propria
consciéncia colidente, que opera contradicoes insoluveis, pendulares e
continuas, gerando um estavel inacabamento semantico de onde par-
tem suas diversas tencoes, e confronta o seu epos € mesmo o contradiz
e parodia. Enquanto o épico mira incessantemente um passado unico
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e fechado, a matéria moderna do romance fixa um futuro indefinido
e aberto que parte da vida atual, contemplando o instavel e transitério
de uma existéncia sem comeco e sem fim e, portanto, de sentido au-
sente. Encontramos essa configuracao na forma circular com que o
desfecho da narrativa remete ao principio. Por isso, “é caracteristico o
fato de que a figura central do género seja uma pessoa que fala e
conversa” (Bakhtin, 1998, p. 414). Ainda mais caracteristico “é o didlo-
go narrado, emoldurado por uma narracao dialégica e candnica” (p.
415). Dessa forma, o ponto de partida € o presente em aberto, que
abriga muitas vozes distintas, com diferentes experiéncias da vida e dos
conhecimentos pessoais, com diversas orientacoes do mundo, do espa-
¢o e do tempo. O narrador em primeira pessoa declina ao nivel das
demais personagens e com elas disputa o espaco no plano das repre-
sentacoes, tornando sua voz relativa e contraditéria, dando lugar a um
universo vasto e aberto que €, ao mesmo tempo, do narrador e das
demais personagens.

Das contradi¢oes da posicao narrativa de Riobaldo nasce a es-
trutura polifénica de Grande sertdo: veredas, em que cada personagem
€ um ser independente que ocupa um lugar definido no espaco, possui
uma voz autéonoma e exprime uma visao de mundo prépria, que co-
incide ou nao com a do narrador. Esse é o carater de romance mo-
derno da obra, a qual, nascendo de uma consciéncia contraditéria e
dividida que intenta realizar um monologo, em sua contradicao ineren-
te deixa emergir um leque de vozes distintas que se interenunciam,
contradizem-se e afirmam-se. Assim, surge um desencontro entre o que
a personagem quer aparentar exteriormente e o que vivencia em sua
subjetividade, entre o que quer parecer € o que realmente experimen-
ta. Riobaldo intenta narrar e, portanto, exteriorizar um monologo
épico, mas em seu interior brota uma narrativa polifénica e dialogica
que se abre para contradicoes e paradoxos.

E na freqiiente tensio, oscilacio e confronto desses dois pélos
que captamos a questao da identidade nacional. O primeiro diz respei-
to ao passado pleno da lenda nacional, completamente isolada e ina-
cessivel a contemporaneidade, preservada pela distincia épica que
representa, no ponto de vista de Bakhtin, um estado fechado, surdo e
patriarcal, que encontrava no romance monologico a realizacao na
crenca em linguagens puras e fechadas em si mesmas. O dialogo/
monologo de Riobaldo redimensiona a articulacao entre a realidade e
sua representacao literaria, a medida que a linguagem usada para
expressar a memoria é a mesma que encontra a representacao da
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propria consciéncia dividida, exprimindo a idéia moderna de uma
tradicao resultante de contradicoes nao resolvidas.

Nesse sentido, a identidade nacional é projetada para o interior
da estruturacao do romance moderno, que ¢ modelado pela estética
da tensao que transpoe a realidade para o plano da linguagem, antes
de supor que a linguagem representa o real, ativando constantemente
a funcao poética. A tensao € construida a partir do ja assinalado duplo
procedimento narrativo: o procedimento autocondutivo do monoélogo
riobaldino e o modelo expansivo da polifonia dialégica prépria do
romance moderno. No encontro desses dois discursos, o monolégico e
o polifonico, revelam-se as contradi¢oes profundas que coexistem na cons-
tituicao do sentido de brasilidade que a obra expressa. Nesses termos, a
identidade nacional revelase ambigua, contraditéria e mesmo paradoxal.
Desmantelase o sentido de brasilidade proprio do epos herdico, fixo e
plenamente definido que constitui a nossa identidade fundada pelos ro-
manticos e que ainda permeia a nossa cultura. Como o romance polifénico
€ autocritico por natureza, comporta em seu interior a incoeréncia dos
dois discursos, pelos quais a expectativa da narrativa linear € substituida
pela concepc¢ao simultinea do espaco e do tempo por um narrador
incapaz de explicar plenamente a realidade do acontecido. Conflituoso
e diversificado na consciéncia, esse sentido de brasilidade, que se faz
na estrutura do romance, desloca a idéia de uma identidade transcen-
dente, natural e universal, para recupera-la numa relacio do homem
com a linguagem em que esta salta para o primeiro plano e se apre-
senta claramente como construcao e representacao que deixa de subli-
mar diferencas e dificuldades, em que a propria relacao entre litera-
tura e identidade nacional é problematizada e desconstitucionalizada.

Assim, pode-se considerar a longa fala de Riobaldo um discurso
antropofagico e, por isso, podemos colocar Macunaima na sua procedén-
cia, jA que ao invalidar a voz do civilizado ele anula, apropria-se e
devora sua visao de mundo, desconstruindo o imaginario que o mundo
civilizado e urbano tem do sertao, do mato, da caatinga, enfim, do
outro Brasil pobre, atrasado, ignorante e principalmente ignorado e
invisivel. Por essa perspectiva, podem-se vislumbrar no intertexto os
dois Brasis e a civilizacao litoranea postica e de empréstimo de Euclides
da Cunha e, de certa forma, mesmo a raca forte do sertanejo, pois
Riobaldo é um sobrevivente. Isto porque a idéia de brasilidade que a
obra poe em seu interior, ou no interior do sertao, ¢ a0 mesmo tempo
arcaica e moderna, evocando a coexisténcia do espaco remoto e do
tempo antigo com o novo.
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Por conseguinte, deve-se perscrutar a reflexao sobre a identida-
de nacional que a obra contém na busca do narrador em estabelecer
a consciéncia de sua propria personalidade, enfim, na “sina” ou missao
que acredita ter e busca cumprir ou alcancar. Nesse sentido, Riobaldo
¢ fusao do universo sertanejo e do que ele representa da identidade e
da cultura nacional a partir da representacao do corpo fisico e geogra-
fico das regioes agrestes e suas respectivas paisagens humanas. O
“nonada” estabelece o traco de separacao entre o sertao e o pais,
lacuna por onde transitara a reflexao sobre a permanente ruptura ao
mesmo tempo espacial e temporal. O sertao ¢ o sempre mesmo lugar
a margem da histéria e, portanto, fora do tempo. Ali se fundem ho-
mem e paisagem e o sertanejo é o proprio sertao.

Por outro lado, a palavra de significacao inconstante articula a
imagem fundamental da instabilidade do sertao, lugar onde ordem e
desordem, norma e transgressao se baralham, onde os avessos se mis-
turam tio constantemente que se tornam inseparaveis. E nesse sentido
que o sertanejo torna-se o proprio sertao, pois o cendrio € visto sempre
da perspectiva e da interioridade da personagem narradora, torna-se
uma extensao sua e razao de suas acoes, servindo mesmo para carac-
terizar a sua interioridade. O sertao deixa de ser cendrio circundante
ou apenas envolver a personalidade da personagem, passando a inte-
grar as entranhas de sua indole e de sua consciéncia. O sertao irradia-
se do centro da consciéncia de Riobaldo em varias direcoes, desdo-
brando-se em diversas perspectivas conforme as situacoes, 0s momentos
da vida e os diferentes estados de espirito. Pela fala de Riobaldo pene-
tramos num mundo sobre o qual ignoramos praticamente tudo e, por
isso, podemos nos colocar na posicao do ouvinte “doutor” e, quando
a narrativa termina, esse mundo parece ser em parte separado de
nosso mundo e, em parte, o nosso préoprio mundo, a0 mesmo tempo
estranho e familiar. E do interior dessa consciéncia a0 mesmo tempo
impositiva e dividida que devemos examinar a visao de brasilidade que
a obra expressa e a forma que toma como matéria de ficcao.

De certa forma, o Brasil fracionado que esta no fundo de Os
sertoes e Macunaima ganha, em Grande sertdo: veredas, o estatuto de voz
de protagonista narrador, de dono do discurso. Uma vez deglutido o
discurso e o imagindrio do “senhor”, o sertaio emerge nao mais como
uma parte do mundo, mas como o mundo, com contradi¢oes, ambigui-
dades, paradoxos e contra-sensos — “o sertao ¢ em toda parte” —, como
algo acima das divisoes civilizado/selvagem, litoral/interior, urbano/
rural, local/universal. Como algo que contém o todo e esta no todo.
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As crencas do sertanejo nas tentacoes e pactos com o diabo, sua
religiosidade fanatica e popular, a esperanca em Deus e a visao de
mundo mitica fazem parte da visio de mundo rustica e, por isso,
possuem um carater local e mesmo regional. Porém, essa visao de
mundo binaria, dividindo o bem claramente do mal, nao ¢ apenas um
fendmeno tipico do sertao brasileiro e nem mesmo esta no nosso passado
histérico. Esta no imaginario da formacao da nacao, encontra-se
estratificada na nossa formacao cultural e ¢ um dado atual que nos liga
a cultura que nos colonizou.

O narrador passa boa parte da vida acreditando no diabo,
tanto que cré ter com ele pactuado. As duvidas sobre seu amor por
Diadorim ou a realizacao ou nao do pacto resultam na longa resposta
em que Riobaldo nao tem apenas duvidas sobre se tiros houve ou nao.
Ele duvida da experiéncia humana, da capacidade de o homem con-
frontar e deter o real. Por isso nao sabe distinguir o bem do mal, o
justo do injusto, o crime covarde da vinganca que lava a honra, o certo
do errado. Quando, para responder se foi tiro ou nao que o senhor
ouviu, ele recorre a narrativa de quase toda sua vida, mostra que esta
pequena duvida remete a outra muito maior.

A estrutura do romance se evidencia a partir do ponto de vista
desse narrador que maneja as complexas relacoes e naturezas humanas e
a capacidade de se surpreender e, a0 mesmo tempo, estar convicto de que
¢ impossivel dominar o mundo exterior e mesmo a si proprio. Por isso,
o desfecho de Diadorim s6 poderia ser marcado pelo desencontro, uma
verdade que nao revela e, quando se revela, ¢ tarde demais. Ela ¢ a
verdade inalcancavel pela qual passa a visao dividida de Riobaldo.

A ambivaléncia nao s6 possui um fundamento real, como, na
linguagem de Riobaldo, adquire um carater inerente ja que por ela
flui a perspectiva das contradi¢oes mascaradas pela visao culta ou eru-
dita da realidade. Silenciado o “doutor”, o discurso de Riobaldo per-
segue o desembaracamento dos antagonismos entre presente e passa-
do, atraso e moderniza¢ao, campo e cidade e, principalmente,
eruditismo e sabedoria popular. No olhar e na voz de Riobaldo, a
divisao e a contradi¢ao deixam de ser elementos vistos como partes ou
parcelas, para adquirirem integralidade.

Assim, a divisao adquire a condicao de sintese cultural. O cena-
rio do sertdao e suas personagens apresentam-se em diferentes aspectos
e matizes, em diferentes ocasides e circunstincias. E um mundo em
permanente mutacao conforme o ponto de vista com que € observado,
por quem e quando. A leitura da configuracao da identidade nacional
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no interior dessa obra percebe-se como releitura de um sentido de
brasilidade realizado por si proprio, com um sentido dinamico e com-
posto de varios planos. E a nacao pode ser vista de diversos angulos e
revelar faces distintas e até mesmo contraditorias, dependendo do ponto
de vista. Nesse sentido, a visao nacional contraditoria e multifacetada
apresenta-se como a unica possibilidade de vislumbrar o todo configu-
rado no texto, enquanto espaco de confluéncia e cruzamento das varias
linguagens de Riobaldo e o siléncio do “doutor”. Por isso, o inicio da
narrativa esta inevitavelmente ligado ao desfecho, uma vez que o
“nonada” adianta a irremediavel conclusao do narrador: “O diabo nao
hi! E o que digo, se for... Existe é homem humano. Travessia”.

Riobaldo, homem velho, chega ao fim de sua longa narrativa
sem saber se o demoénio existe ou nao, uma vez que acredita que pode
haver homens humanos e homens nao-humanos, sem saber se de fato
houve ou nao o pacto, se ha separacao entre o bem e o mal. Manifesta
essa suposta indole brasileira sendo, ao mesmo tempo, um narrador
arcaico e um narrador-personagem moderno por cujo fluxo de cons-
ciéncia transita a histéria e na qual tampouco ele consegue captar
definitivamente a prépria realidade. E um personagem que extrapola
em si mesmo a sua complexidade e a capacidade de entender a si
mesmo. Em si, € bem mais do que pode saber. Entre o vazio e o cheio,
o infinito e o limitado, o bem e o mal, a vida e a morte, ele também
¢ um “nonada”, um nada vazio e indefinido, que existe como uma
possibilidade, o que pode ser muito ou pode ser pouco. No entanto,
a verdade que Riobaldo alcancou nao pode ser considerada pouca,
pois atingiu conscientemente as hesitacoes e duplicidades que podem
definir o carater nacional, mas que dominam o universo humano.

E nesse sentido que se diz que o regionalismo rosiano alcanca
o universal, o particular chega ao geral, a contribuicao nacional atinge
o universal: pela ambigiiidade do universo, presente em todos os ho-
mens e seres; pela capacidade de ver a vida e o mundo pelo processo
de mudanca do olhar, que se atém primeiro ao lado direito e depois
ao avesso; pela capacidade de deslocar o olhar desautomatizado atra-
vés das visoes mais paradoxais que um objeto pode oferecer, sem
tentar enquadra-lo numa légica racional falsamente verdadeira. Dessa
forma, abre-se a possibilidade de se ver a ordem pela 6tica da desor-
dem, a lei pela 6tica da contravencao, a mudanca pela 6tica da para-
lisia e vice-versa — com os opostos em estado de tensao e reversibilidade.

Assim, a obra explicita os sintomas de uma identidade nacional
mal resolvida, construida por contradicoes recalcadas, em constante
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hesitacao e tensao entre o monolégico e o polifonico. No plano
monolégico, o romance manifesta o desejo de repetir uma pretensa
ancestralidade introjetada no imaginario de uma visao de mundo cos-
tumeira e automatizada. Ja no plano polifénico, exibe a sua propria
constituicao, sem escamotear seus paradoxos € contra-sensos, os quais,
em vez de recalcados, se evidenciam como terreno fértil de afirmacao
da cultura e da nacionalidade em constante fluxo e geracao de senti-
dos, incluindo a voz do outro, tornado ou nao interlocutor de um
monologo que acaba por se revelar didlogo, determinando a profunda
indefinicao e incerteza de qualquer constru¢ao humana.

E nesse sentido que se pode afirmar que a consciéncia dividida
de Riobaldo apresenta-se como totalidade e que Joao Alexandre Bar-
bosa indica como a introducao de um processo definidor do romance
brasileiro a partir de entdao e, acrescentamos, das reflexoes sobre a
nossa identidade e a nossa cultura. E por isso que Riobaldo pode ser, ao
mesmo tempo, moderno e tradicional, letrado e iletrado, lider e liderado,
sabio e ignorante, novo e velho, solitario e integrante de bando, bom e
mau, certo e errado, € que seu enigma maximo seja Diadorim. Afinal, ele
habita um universo em que perpassam suas interioridades oscilando entre
a visao e a miragem, a ordem e a desordem, a lei e a contravencao, a
mudanca e a paralisia, o novo e o antigo, o compacto e o difuso, o uno
€ 0 numeroso, a parte € o todo, nao s6 como polos opostos, mas prin-
cipalmente como opostos reversiveis e tensionados nas suas correla-
coes, marcadas pelas continuadas repeticoes das duplicidades nacio-
nais, em que a realidade se apresenta com seus opostos aparentemente
bem definidos, mas que num simples reposicionamento do olhar
mostram-se absurdamente embaralhados. Dessa maneira, o paradoxo e
a duplicidade em permanente movimento apresentam-se como inteire-
za e esséncia da identidade e da realidade nacional.

Enfim, a identidade nacional toma forma e é ampliada a partir
da posicao e da expressao da consciéncia do narrador, que mistura e
confronta a possibilidade de uma estrutura romanesca monolégica que,
entretanto, se realiza sobretudo como romance moderno, principal-
mente pelo carater dial6gico e polifénico com que interage e parodia
0 seu cardter primeiro. E resultante da evolucao da tradicao de nossa
literatura e, ao mesmo tempo, realiza uma sintese e uma releitura
dessa tradi¢ao, tornando-se uma obra central e, portanto, uma referén-
cia primordial e incontornavel de nossa evolucao literaria, ja que abre
uma série de perspectivas para o futuro.
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Resumo

Este texto tece reflexoes sobre o tema da identidade
nacional e suas correlacoes com o romance moder-
no em Grande sertdo: veredas, entendido como obra-
sintese do século XX na literatura brasileira. A inves-
tigacao evita a perspectiva ontologica de uma identi-
dade nacional definida em si propria. A identidade
nacional é percebida sobretudo como uma constru-
cao discursiva, ficcional, plural, proviséria e, princi-
palmente, romanesca, pois é nesse género literdrio
que encontra sua forma mais acabada e influente, ja
que seus pressupostos fundamentais sao oriundos da
narratividade e da ficcionalidade.
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Abstract

This text brings reflections about the national identity
theme and its correlations with the modern novel in
Grande sertao: veredas, which is understood as a
synthetic piece of work of the 20" century in Brazilian
Literature. The investigation avoids the ontological
perspective of a national identity defined in its own.
The national identity is perceived, above all, as a
discursive, fictional, plural, temporary and, mainly, a
romanesque construction, since it is in this literary
genre that it finds its most accomplished and influential
form, due to the fact that its fundamental assumptions
originate from narrative and fiction.

Keywords: fiction - romance - modernity - national
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