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Espacos de violéncia em “Dina”, de Luandino Vieira,
e “Mariazinha Tiro a Esmo”, de Joao Antonio
Solange Munhoz"

m artigo de revista, Vima Lia Martin coloca em

dialogo os contos “Dina”, do escritor angolano

Luandino Vieira (1997, pp. 13-9), e “Mariazinha Tiro a

Esmo”, do escritor brasileiro Joao Anténio (1976,
pp- 59), para ilustrar a composicao de personagens marginalizadas
que aparecem com frequiéncia na escritura de ambos os autores (2004,
pp- 183-90).! Da leitura desse artigo nasceu o interesse em nos determos
na andlise dos mesmos relatos, considerando o espaco como uma
categoria prioritdria para o desenvolvimento da acao, a medida que
interfere na caracterizacao das protagonistas femininas e ressoa na
construcao da subjetividade dessas personagens, que experimentam a
violéncia em multiplas facetas.

Nos dois contos, estamos diante de protagonistas jovens — cujos
nomes dao titulo aos textos —, prostitutas, habitantes de bairros popu-
lares urbanos, a conviverem com uma classe social igual ou diferente
da sua e com a qual se relacionam por vinculos de servidao. Ambas se
afastaram ou perderam os pais ainda crianca, mas nao guardam por
tais separacoes os mesmos sentimentos, tendo-as processado e experi-
mentado de acordo com as particularidades de suas proprias vidas e do
lugar onde estas transcorreram.

* Mestranda em Letras (USP).

! Neste ensaio, optamos por denominar os dois textos de contos. No entanto,
devemos reconhecer que algumas particularidades dos relatos apontam para a
problematizacao do género narrativo.
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Para levar a cabo nosso estudo, apoiamo-nos nas idéias de
Osman Lins, para quem o espaco,

no romance, tem sido — ou assim pode entender-se — tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituido por figuras
humanas, entao coisificadas ou com a sua individualidade ten-
dendo para zero (1976, p. 72).

Antes, porém, vale a pena recordar que os livros nos quais os
contos citados estao inseridos aparecem pela primeira vez na década
de setenta, momento em que Angola e Brasil vivenciavam processos
politicos castradores das liberdades individuais e coletivas ou de restrita
comunicacao com a sociedade. Enquanto aquele pais lutava contra Por-
tugal pela independéncia — e logo, enfrentava uma guerra civil de longa
duracao —, este vivia a experiéncia de uma ditadura militar que se acirrou
no final da década de sessenta e comeco da de setenta, mas que soube
administrar sua saida do poder, deixando uma heranca de mazelas ainda
hoje nao superada. Esse breve panorama objetiva situar os textos numa
perspectiva historica e social, bem como antecipar algumas das ques-
toes que serao explicitadas, principalmente na obra de Luandino Vieira,
no que se refere ao aspecto politico e a luta contra o Estado.?

“Dina” tem como marco temporal anunciado — maio de 1961 —
o periodo-chave de organizacao, na sociedade civil, de movimentos
guerrilheiros de libertacdo nacional.® As acoes correspondentes aos
enfrentamentos entre as forcas antagonicas do grupo de resisténcia e
do grupo de repressao portugués poderiam se dar em diferentes espa-
cos sociais, mas o autor decidiu ambienta-las no espaco fisico limitado
do musseque de Santa Rosa, vigiado por meio de um farol que tentava
registrar os casos de subversao na comunidade. Nele vive Dina, e sua
localizacao no momento em que o narrador se detém em sua figura,

2 Em termos de biografia, de acordo com o que interessa para a nossa leitura,
podemos dizer que assim como o autor angolano conhece bem o universo no qual
se movem seus personagens, a medida que foi ele préprio um ativista politico,
0 mesmo acontece com o autor brasileiro, que circulava pelo mundo da boemia
e da marginalidade com aparente desembaraco.

¥ Podemos citar a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA), a Uniao
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA) e o Movimento Popular
de Libertacao de Angola (MPLA) como alguns dos desencadeadores da luta
armada contra o colonialismo portugués.
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sentada na porta de sua cubata, serve como catalisadora da dinamica
da descricao do musseque, lugar pobre em que a unica expressao de
alegria — a das criancas que brincam — ¢é interrompida bruscamente
com a chegada da policia.

Ao mesmo tempo vitima e testemunha da violéncia do Estado
repressor, a protagonista viu seus pais serem mortos, assim como, anos
depois, vé o assassinato de um velho pela repressao policial. Ao tentar
salva-lo, é nocauteada pelos policiais e, no maximo, consegue expor
sua informacao de testemunha (para portas e janelas fechadas e para

o

a noite escura, diga-se de passagem), ao gritar: “— Mataram-lhe! Eu vi,
mataram-lhe! Filhos da puta!” (p. 18).

Tal evento encerra o conto, que sugere a transformacao radical
da personagem de coadjuvante e dependente das premissas de vida de
sua madrinha a sujeito de suas acoes e participante da resisténcia con-
tra a violéncia do Estado. No entanto, antes que isso aconteca, encon-
tramos Dina em uma situacao de extrema vulnerabilidade enquanto
espera o soldado com quem deveria se prostituir contra sua vontade.
Na porta da casa, pensava sobre o mal-estar que havia algum tempo a

atormentava e se refletia em seu trabalho:

Essa coisa trepava, crescia parecia era capim com a chuva,
amarrava-lhe no coracao na hora que trabalhava e os fregueses
comecavam a refilar, cinqiienta escudos pagar assim para queé,

dormir entao com mulher de pau e outras coisas... (p. 14).

Em contrapartida, o mal-estar desaparece no final do relato.
Apesar de ter sido presa pela policia por defender o velho, a persona-
gem se da conta de que “dentro do corpo dela, aquele bicho tinha
parado de roer” (p. 18), indicando a descoberta de um novo rumo
para a sua vida.

Antes de chegar ao apice do relato (o encontro entre Dina, o
velho e a policia), o narrador descreve o musseque e se fixa nas marcas
das perdas que contam a histéria dos moradores e estao por toda
parte: perda de privacidade e de liberdade de acao (por exemplo, pela
presenca da luz do farol, significativamente chamado de “olhos gran-
des”, e da forca repressiva da policia), perda de qualidade de vida
(trabalhos informais e doencas), perda de seguranca (exemplificada
pelos tiros na noite e invasao das cubatas), dentre outros. Reconhece-
mos a solidariedade do narrador com as personagens desse espago
pelo discurso e riqueza de detalhes com que revela o reflexo das
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perdas e das faltas observadas nos corpos, nas coisas e, inclusive, na
préopria natureza, conseguindo com esse procedimento provocar no
leitor a nogao (de re-conhecimento) do ambiente do musseque. Veja-
mos isso em trés trechos do conto:

Dina estava 13, nessa hora do fim da tarde, quase sem sol ja,
sentada na porta da cubata, cocando as pernas. As moscas nao lhe

largavam na ferida, e as maos ja sabiam mesmo o jeito de lhes enxotar,

(...) as pessoas voltando no servi¢o iam-se escondendo, guardar

sua tristeza ou alegria nas cubalas pequenas e escuras;

Mas nao, nao pode se lembrar assim nessa hora que o sol escon-
dia envergonhado da luz amarela, parecia era azeite-palma, dos
quatro olhos dos projectores desrespeitando os segredos dos

musseques (pp. 13-4, grifos nossos).

Vale ressaltar que, ao longo do conto, a riqueza das descri¢coes
nao se resume aos elementos visuais para a construcao da ambientacao
do espaco. Outros sentidos, como o auditivo — os ruidos (tiros) e gritos
(de inocéncia do velho ou de acusacao de Dina quanto a atitude da
policia) —, sao considerados e se harmonizam com a caracterizacao do
musseque como sendo o lugar do medo.

No entanto, o ponto maximo das perdas acontece quando Dina
testemunha o assassinato do velho, momento que, por outro lado,
acaba sendo de descoberta da causa de suas proprias insatisfacoes com
a vida que a realidade historica e social e a sua madrinha lhe propor-
cionavam.* Nesse sentido, a imobilidade fisica de Dina — sentada na
porta de sua cubata — contrapoe-se a intensidade de suas emocoes,
voltadas para sua insatisfacao com o trabalho de se prostituir com o
soldado portugués e para a recordacao da morte violenta dos pais.

De acordo com Antonio Candido, “os elementos que um ro-
mancista escolhe para apresentar a personagem, fisica e espiritualmen-
te, sdo por forca indicativos” (1976, p. 78). Se observamos a construcao
de Dina como personagem, damo-nos conta de como os acontecimen-

* Alguns dos conflitos entre colonizadores e colonizados ¢ os mecanismos de
sobrevivéncia ou ascensao social em Luanda podem ser detectados na seguinte
fala da madrinha: “— Quando vocé vai ter dezesseis, ja sabe, minha filha! S6
Tonho te quer na cama dele. Prometeu na tua felicidade! Juizo, menina! Um
bom branco, como ele, te pode dar mesmo casamento!” (p. 16).
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tos violentos que testemunha no espaco do musseque afetam sua sub-
jetividade e alimentam a mudanca de postura que culmina com a sua
rebeldia contra algumas facetas da opressao, evidenciando o crescimen-
to da consciéncia politica. Por um lado, aponta a injustica de que foi
vitima o velho que vé morrer; por outro, promete a si mesma que nao
mais dormira com os soldados da tropa portuguesa.

Ja em “Mariazinha Tiro a Esmo”, o tempo da narrativa nao esta
claramente delimitado, mas os principais espagos por onde se move a
personagem estao referidos. Dessa forma, se ampliam com a movimen-
tacao da personagem pela Zona Sul do Rio de Janeiro e por bairros
populares e favelas — a Rocinha, o Morro Sao Carlos, ou alguma das
outras onde se esconde cada vez que é perseguida. Entretanto, para
efeito de nossa analise, poderiamos restringi-los a Copacabana e, de
modo genérico, a favela, sendo que ambos estao marcados pelas pre-
cariedades na vida da personagem e pela ubiqiiidade da violéncia.

O proprio titulo do conto aponta para o centro do texto e
sintetiza a relacao entre violéncia, espaco e personagem; basta atentar
para a locucao “tiro a esmo”, que funciona como sobrenome e
qualificador de Mariazinha. Enquanto a palavra “tiro” evoca a idéia de
violéncia, mas nao deixa de sugerir a nocao de espaco ao remeter a
distancia que a municao pode alcancar, as palavras “a esmo” compoem
uma expressao que, em uma de suas acepcoes, enfatiza a auséncia de
uma meta localizada no espaco e a idéia de errancia. Entre Copacabana
e a favela, Mariazinha vaga, metamorfoseando-se de acordo com os olha-
res dos frequiientadores desses lugares e fragmentando seus desejos ou
planos para o futuro — na verdade, a luta pela sobrevivéncia costuma
situar Mariazinha entre os acontecimentos do passado ou do presente.

Sobre o primeiro aspecto, das diferentes miradas para a perso-
nagem, os trechos abaixo sao ilustrativos da dubiedade que caracteriza
os olhares e as experiéncias de Mariazinha. No bairro de classe média
em que trabalha como olheira:

E, para os leigos, apenas atraente e bronzeada, principalmente
para os que nao lhe viram os dentes. Para os distraidos e paca-
tos, para os fariseus ou nao iniciados em malandragem dos
morros e dos becos do Rio, mais uma garota bonita em
Copacabana. Veste na onda e estd a fim de ser paquerada. E o
que pensam os rapazes passando de carro ou mesmo a pé na
calcada da Avenida Nossa Senhora de Copacabana, Posto Cinco
e Meio (pp. 5-6).
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Mas também estabelece vinculos com a favela onde mora ou se
esconde:

Branca, ainda assim Mariazinha Tiro a Esmo é uma peca. Me-
teram-lhe esse nome la pelos altos encardidos da Favela da
Rocinha, num ponto de pivetes tao tumultuado, tao cheio de
movimento, rumor e estripulias que ali acordar era facil, dormir
é que nao.

Direitinha, como diriam os ultimos rapazes, familia da Zona
Sul. Ela tem picardia e esta na dela, como dizem os tipos
amalandrados dos becos e das favelas. Dissimulada em seu
trabalho, matreira trabalhando na boca do mocé, indo e vindo

na baba de quiabo, enganando otarios e pacatos, ela sobrevive

(p- 5).

Em constantes idas e vindas, aos catorze anos (mas com aparén-
cia de dezenove), Mariazinha carrega consigo marcas de padecimentos
de violéncias que comecaram na sua propria casa, com 0 mau trata-
mento dado pelo pai, que a violou. O historico pode ser complementado
pela auséncia da mae, a falta de comida e as surras que levava dos
garotos. Dentre suas estratégias de defesa, estao as fugas, inclusive da
policia, e a transgressao da lei e a violéncia — por exemplo, “meteu
gilete no escorregador de uns meninos que a surravam” (p. 8).

Sobre o segundo aspecto, da fragmentacao de seus desejos,
temos que os deslocamentos, por trabalho ou por fuga, colocam
Mariazinha em contato com dois universos de valores que competem
entre si como polos de atracao entre o possivel e o desejavel. Quando
tem voz, por meio do discurso direto, para comentar sua condicao de
prostituta, a personagem apresenta alguns dos conflitos que enfrenta
como individuo, mas que tém ressonincia no tecido da sociedade
brasileira. Reconhecendo-se como prostituta, entende que a culpa por
sua condicao esta em outra esfera de responsabilidade: a que aponta
para a sociedade. Porém, quando se trata de mudar essa circunstancia,
Mariazinha parece colocar na mao do outro, ou melhor, no querer do
homem, a responsabilidade pela transformacao, adotando uma postura
conformista. O trecho abaixo reflete essa idéia — como sugerem os
verbos modais e o tempo condicional —, bem como insinua que
Mariazinha valoriza um modo de vida que se assemelha ao de parte
das pessoas que moram no bairro da Zona Sul onde trabalha: enquan-
to o desejo de “ter um homem s6” remete a idéia de uniao estavel —
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e até de casamento na sua concepcao mais conservadora —, “um carro
s6” remete ao poder econémico e ao consumo de certos bens:

— Sou piranha, e dai? Eu tenho a culpa? Acho que nao gostaria
de ser. Seria bom ter um homem s6 com um carro sé6. Parece
que seria legal. Mas esta ai uma coisa que eu acho que os

homens nao querem (p. 9).

“Dina” e “Mariazinha Tiro a Esmo” sao, portanto, relatos que
trazem a tona as marcas da situacao politica, social e econdbmica que
vivenciam grupos sociais marginalizados das sociedades de Angola e
Brasil, ao focalizarem personagens femininas que sobrevivem com o
que conseguem arrecadar prostituindo-se ou realizando pequenos de-
litos. Para a caracterizacao das personagens, destaca-se a descricao dos
espacos por onde se movem, os quais, ampliados ou reduzidos, sao
retratados como opressores.

No entanto, os resultados da opressao sao diferentes nos dois
casos: Mariazinha encontra formas de sobrevivéncia em cada um dos
lugares por onde passa, mas € incapaz de alterar o espaco ou sua
propria condicao e histéria individual, tampouco tem esta expectativa,
apresentando em seu discurso um tom de resignacao. O contrario se
passa com Dina, que identifica o motivo de seu mal-estar, relacionando-
o com a dominacao portuguesa e as injusticas de que eram vitimas os
moradores do musseque. Sendo assim, consegue afirmar-se no presen-
te, investindo contra acoes violentas da policia, e projetar mudancas na
sua vida para o futuro.
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Resumo

Este texto discute a relacao entre a representacao do
espaco urbano violento e a caracterizacao das perso-
nagens femininas principais dos contos “Dina”, de
Luandino Vieira, e “Mariazinha Tiro a Esmo”, de
Joao Anténio.

Palavras-chave: Luandino Vieira - Joao Antoénio
espaco - violéncia - personagens femininas

Abstract

This essay discusses the relation between the
representation of the urban violent space and the
characterization of the main feminine characters of
the short stories “Dina”, by Luandino Vieira, and
“Mariazinha Tiro a Esmo”, by Joao Anténio.
Keywords: Luandino Vieira - Joao Anténio - space -
violence - feminine characters
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