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Espaços de violência em “Dina”, de Luandino Vieira,
e “Mariazinha Tiro a Esmo”, de João Antônio
Solange Munhoz*

m artigo de revista, Vima Lia Martin coloca em
diálogo os contos “Dina”, do escritor angolano
Luandino Vieira (1997, pp. 13-9), e “Mariazinha Tiro a
Esmo”, do escritor brasileiro João Antônio (1976,

pp. 5-9), para ilustrar a composição de personagens marginalizadas
que aparecem com freqüência na escritura de ambos os autores (2004,
pp. 183-90).1  Da leitura desse artigo nasceu o interesse em nos determos
na análise dos mesmos relatos, considerando o espaço como uma
categoria prioritária para o desenvolvimento da ação, à medida que
interfere na caracterização das protagonistas femininas e ressoa na
construção da subjetividade dessas personagens, que experimentam a
violência em múltiplas facetas.

Nos dois contos, estamos diante de protagonistas jovens – cujos
nomes dão título aos textos –, prostitutas, habitantes de bairros popu-
lares urbanos, a conviverem com uma classe social igual ou diferente
da sua e com a qual se relacionam por vínculos de servidão. Ambas se
afastaram ou perderam os pais ainda criança, mas não guardam por
tais separações os mesmos sentimentos, tendo-as processado e experi-
mentado de acordo com as particularidades de suas próprias vidas e do
lugar onde estas transcorreram.

* Mestranda em Letras (USP).
1 Neste ensaio, optamos por denominar os dois textos de contos. No entanto,
devemos reconhecer que algumas particularidades dos relatos apontam para a
problematização do gênero narrativo.
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Para levar a cabo nosso estudo, apoiamo-nos nas idéias de
Osman Lins, para quem o espaço,

no romance, tem sido – ou assim pode entender-se – tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras
humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade ten-
dendo para zero (1976, p. 72).

Antes, porém, vale a pena recordar que os livros nos quais os
contos citados estão inseridos aparecem pela primeira vez na década
de setenta, momento em que Angola e Brasil vivenciavam processos
políticos castradores das liberdades individuais e coletivas ou de restrita
comunicação com a sociedade. Enquanto aquele país lutava contra Por-
tugal pela independência – e logo, enfrentava uma guerra civil de longa
duração –, este vivia a experiência de uma ditadura militar que se acirrou
no final da década de sessenta e começo da de setenta, mas que soube
administrar sua saída do poder, deixando uma herança de mazelas ainda
hoje não superada. Esse breve panorama objetiva situar os textos numa
perspectiva histórica e social, bem como antecipar algumas das ques-
tões que serão explicitadas, principalmente na obra de Luandino Vieira,
no que se refere ao aspecto político e à luta contra o Estado.2

“Dina” tem como marco temporal anunciado – maio de 1961 –
o período-chave de organização, na sociedade civil, de movimentos
guerrilheiros de libertação nacional.3  As ações correspondentes aos
enfrentamentos entre as forças antagônicas do grupo de resistência e
do grupo de repressão português poderiam se dar em diferentes espa-
ços sociais, mas o autor decidiu ambientá-las no espaço físico limitado
do musseque de Santa Rosa, vigiado por meio de um farol que tentava
registrar os casos de subversão na comunidade. Nele vive Dina, e sua
localização no momento em que o narrador se detém em sua figura,

2 Em termos de biografia, de acordo com o que interessa para a nossa leitura,
podemos dizer que assim como o autor angolano conhece bem o universo no qual
se movem seus personagens, à medida que foi ele próprio um ativista político,
o mesmo acontece com o autor brasileiro, que circulava pelo mundo da boemia
e da marginalidade com aparente desembaraço.
3 Podemos citar a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), a União
Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA) e o Movimento Popular
de Libertação de Angola (MPLA) como alguns dos desencadeadores da luta
armada contra o colonialismo português.
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sentada na porta de sua cubata, serve como catalisadora da dinâmica
da descrição do musseque, lugar pobre em que a única expressão de
alegria – a das crianças que brincam – é interrompida bruscamente
com a chegada da polícia.

Ao mesmo tempo vítima e testemunha da violência do Estado
repressor, a protagonista viu seus pais serem mortos, assim como, anos
depois, vê o assassinato de um velho pela repressão policial. Ao tentar
salvá-lo, é nocauteada pelos policiais e, no máximo, consegue expor
sua informação de testemunha (para portas e janelas fechadas e para
a noite escura, diga-se de passagem), ao gritar: “– Mataram-lhe! Eu vi,
mataram-lhe! Filhos da puta!” (p. 18).

Tal evento encerra o conto, que sugere a transformação radical
da personagem de coadjuvante e dependente das premissas de vida de
sua madrinha a sujeito de suas ações e participante da resistência con-
tra a violência do Estado. No entanto, antes que isso aconteça, encon-
tramos Dina em uma situação de extrema vulnerabilidade enquanto
espera o soldado com quem deveria se prostituir contra sua vontade.
Na porta da casa, pensava sobre o mal-estar que havia algum tempo a
atormentava e se refletia em seu trabalho:

Essa coisa trepava, crescia parecia era capim com a chuva,
amarrava-lhe no coração na hora que trabalhava e os fregueses
começavam a refilar, cinqüenta escudos pagar assim para quê,
dormir então com mulher de pau e outras coisas... (p. 14).

Em contrapartida, o mal-estar desaparece no final do relato.
Apesar de ter sido presa pela polícia por defender o velho, a persona-
gem se dá conta de que “dentro do corpo dela, aquele bicho tinha
parado de roer” (p. 18), indicando a descoberta de um novo rumo
para a sua vida.

Antes de chegar ao ápice do relato (o encontro entre Dina, o
velho e a polícia), o narrador descreve o musseque e se fixa nas marcas
das perdas que contam a história dos moradores e estão por toda
parte: perda de privacidade e de liberdade de ação (por exemplo, pela
presença da luz do farol, significativamente chamado de “olhos gran-
des”, e da força repressiva da polícia), perda de qualidade de vida
(trabalhos informais e doenças), perda de segurança (exemplificada
pelos tiros na noite e invasão das cubatas), dentre outros. Reconhece-
mos a solidariedade do narrador com as personagens desse espaço
pelo discurso e riqueza de detalhes com que revela o reflexo das
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perdas e das faltas observadas nos corpos, nas coisas e, inclusive, na
própria natureza, conseguindo com esse procedimento provocar no
leitor a noção (de re-conhecimento) do ambiente do musseque. Veja-
mos isso em três trechos do conto:

Dina estava lá, nessa hora do fim da tarde, quase sem sol já,
sentada na porta da cubata, coçando as pernas. As moscas não lhe

largavam na ferida, e as mãos já sabiam mesmo o jeito de lhes enxotar;

(...) as pessoas voltando no serviço iam-se escondendo, guardar
sua tristeza ou alegria nas cubatas pequenas e escuras;

Mas não, não pode se lembrar assim nessa hora que o sol escon-

dia envergonhado da luz amarela, parecia era azeite-palma, dos
quatro olhos dos projectores desrespeitando os segredos dos
musseques (pp. 13-4, grifos nossos).

Vale ressaltar que, ao longo do conto, a riqueza das descrições
não se resume aos elementos visuais para a construção da ambientação
do espaço. Outros sentidos, como o auditivo – os ruídos (tiros) e gritos
(de inocência do velho ou de acusação de Dina quanto à atitude da
polícia) –, são considerados e se harmonizam com a caracterização do
musseque como sendo o lugar do medo.

No entanto, o ponto máximo das perdas acontece quando Dina
testemunha o assassinato do velho, momento que, por outro lado,
acaba sendo de descoberta da causa de suas próprias insatisfações com
a vida que a realidade histórica e social e a sua madrinha lhe propor-
cionavam.4  Nesse sentido, a imobilidade física de Dina – sentada na
porta de sua cubata – contrapõe-se à intensidade de suas emoções,
voltadas para sua insatisfação com o trabalho de se prostituir com o
soldado português e para a recordação da morte violenta dos pais.

De acordo com Antonio Candido, “os elementos que um ro-
mancista escolhe para apresentar a personagem, física e espiritualmen-
te, são por força indicativos” (1976, p. 78). Se observamos a construção
de Dina como personagem, damo-nos conta de como os acontecimen-

4 Alguns dos conflitos entre colonizadores e colonizados e os mecanismos de
sobrevivência ou ascensão social em Luanda podem ser detectados na seguinte
fala da madrinha: “– Quando você vai ter dezesseis, já sabe, minha filha! Sô
Tonho te quer na cama dele. Prometeu na tua felicidade! Juízo, menina! Um
bom branco, como ele, te pode dar mesmo casamento!” (p. 16).
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tos violentos que testemunha no espaço do musseque afetam sua sub-
jetividade e alimentam a mudança de postura que culmina com a sua
rebeldia contra algumas facetas da opressão, evidenciando o crescimen-
to da consciência política. Por um lado, aponta a injustiça de que foi
vítima o velho que vê morrer; por outro, promete a si mesma que não
mais dormirá com os soldados da tropa portuguesa.

Já em “Mariazinha Tiro a Esmo”, o tempo da narrativa não está
claramente delimitado, mas os principais espaços por onde se move a
personagem estão referidos. Dessa forma, se ampliam com a movimen-
tação da personagem pela Zona Sul do Rio de Janeiro e por bairros
populares e favelas – a Rocinha, o Morro São Carlos, ou alguma das
outras onde se esconde cada vez que é perseguida. Entretanto, para
efeito de nossa análise, poderíamos restringi-los a Copacabana e, de
modo genérico, à favela, sendo que ambos estão marcados pelas pre-
cariedades na vida da personagem e pela ubiqüidade da violência.

O próprio título do conto aponta para o centro do texto e
sintetiza a relação entre violência, espaço e personagem; basta atentar
para a locução “tiro a esmo”, que funciona como sobrenome e
qualificador de Mariazinha. Enquanto a palavra “tiro” evoca a idéia de
violência, mas não deixa de sugerir a noção de espaço ao remeter à
distância que a munição pode alcançar, as palavras “a esmo” compõem
uma expressão que, em uma de suas acepções, enfatiza a ausência de
uma meta localizada no espaço e a idéia de errância. Entre Copacabana
e a favela, Mariazinha vaga, metamorfoseando-se de acordo com os olha-
res dos freqüentadores desses lugares e fragmentando seus desejos ou
planos para o futuro – na verdade, a luta pela sobrevivência costuma
situar Mariazinha entre os acontecimentos do passado ou do presente.

Sobre o primeiro aspecto, das diferentes miradas para a perso-
nagem, os trechos abaixo são ilustrativos da dubiedade que caracteriza
os olhares e as experiências de Mariazinha. No bairro de classe média
em que trabalha como olheira:

É, para os leigos, apenas atraente e bronzeada, principalmente
para os que não lhe viram os dentes. Para os distraídos e paca-
tos, para os fariseus ou não iniciados em malandragem dos
morros e dos becos do Rio, mais uma garota bonita em
Copacabana. Veste na onda e está a fim de ser paquerada. É o
que pensam os rapazes passando de carro ou mesmo a pé na
calçada da Avenida Nossa Senhora de Copacabana, Posto Cinco
e Meio (pp. 5-6).
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Mas também estabelece vínculos com a favela onde mora ou se
esconde:

Branca, ainda assim Mariazinha Tiro a Esmo é uma peça. Me-
teram-lhe esse nome lá pelos altos encardidos da Favela da
Rocinha, num ponto de pivetes tão tumultuado, tão cheio de
movimento, rumor e estripulias que ali acordar era fácil, dormir
é que não.
Direitinha, como diriam os últimos rapazes, família da Zona
Sul. Ela tem picardia e está na dela, como dizem os tipos
amalandrados dos becos e das favelas. Dissimulada em seu
trabalho, matreira trabalhando na boca do mocó, indo e vindo
na baba de quiabo, enganando otários e pacatos, ela sobrevive
(p. 5).

Em constantes idas e vindas, aos catorze anos (mas com aparên-
cia de dezenove), Mariazinha carrega consigo marcas de padecimentos
de violências que começaram na sua própria casa, com o mau trata-
mento dado pelo pai, que a violou. O histórico pode ser complementado
pela ausência da mãe, a falta de comida e as surras que levava dos
garotos. Dentre suas estratégias de defesa, estão as fugas, inclusive da
polícia, e a transgressão da lei e a violência – por exemplo, “meteu
gilete no escorregador de uns meninos que a surravam” (p. 8).

Sobre o segundo aspecto, da fragmentação de seus desejos,
temos que os deslocamentos, por trabalho ou por fuga, colocam
Mariazinha em contato com dois universos de valores que competem
entre si como pólos de atração entre o possível e o desejável. Quando
tem voz, por meio do discurso direto, para comentar sua condição de
prostituta, a personagem apresenta alguns dos conflitos que enfrenta
como indivíduo, mas que têm ressonância no tecido da sociedade
brasileira. Reconhecendo-se como prostituta, entende que a culpa por
sua condição está em outra esfera de responsabilidade: a que aponta
para a sociedade. Porém, quando se trata de mudar essa circunstância,
Mariazinha parece colocar na mão do outro, ou melhor, no querer do
homem, a responsabilidade pela transformação, adotando uma postura
conformista. O trecho abaixo reflete essa idéia – como sugerem os
verbos modais e o tempo condicional –, bem como insinua que
Mariazinha valoriza um modo de vida que se assemelha ao de parte
das pessoas que moram no bairro da Zona Sul onde trabalha: enquan-
to o desejo de “ter um homem só” remete à idéia de união estável –
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e até de casamento na sua concepção mais conservadora –, “um carro
só” remete ao poder econômico e ao consumo de certos bens:

– Sou piranha, e daí? Eu tenho a culpa? Acho que não gostaria
de ser. Seria bom ter um homem só com um carro só. Parece
que seria legal. Mas está aí uma coisa que eu acho que os
homens não querem (p. 9).

“Dina” e “Mariazinha Tiro a Esmo” são, portanto, relatos que
trazem à tona as marcas da situação política, social e econômica que
vivenciam grupos sociais marginalizados das sociedades de Angola e
Brasil, ao focalizarem personagens femininas que sobrevivem com o
que conseguem arrecadar prostituindo-se ou realizando pequenos de-
litos. Para a caracterização das personagens, destaca-se a descrição dos
espaços por onde se movem, os quais, ampliados ou reduzidos, são
retratados como opressores.

No entanto, os resultados da opressão são diferentes nos dois
casos: Mariazinha encontra formas de sobrevivência em cada um dos
lugares por onde passa, mas é incapaz de alterar o espaço ou sua
própria condição e história individual, tampouco tem esta expectativa,
apresentando em seu discurso um tom de resignação. O contrário se
passa com Dina, que identifica o motivo de seu mal-estar, relacionando-
o com a dominação portuguesa e as injustiças de que eram vítimas os
moradores do musseque. Sendo assim, consegue afirmar-se no presen-
te, investindo contra ações violentas da polícia, e projetar mudanças na
sua vida para o futuro.
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Resumo

Este texto discute a relação entre a representação do
espaço urbano violento e a caracterização das perso-
nagens femininas principais dos contos “Dina”, de
Luandino Vieira, e “Mariazinha Tiro a Esmo”, de
João Antônio.
Palavras-chave: Luandino Vieira · João Antônio ·
espaço · violência · personagens femininas

Abstract

This essay discusses the relation between the
representation of the urban violent space and the
characterization of the main feminine characters of
the short stories “Dina”, by Luandino Vieira, and
“Mariazinha Tiro a Esmo”, by João Antônio.
Keywords: Luandino Vieira · João Antônio · space ·
violence · feminine characters
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