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O jogo do real e do irreal em Incidente em Antares,
de Erico Verissimo
Alcmeno Bastos*

m “0 escritor diante do espelho: uma autobiogafia
compacta” (Verissimo, 1967, pp. 13-174), texto
publicado em 1966, Erico Verissimo depds sobre sua
obra ficcional e sobre suas convicgdes politicas. Dois
pontos parecem-nos 0s mais relevantes nessa autobiografia intelectual.
O primeiro diz respeito a sua arraigada e orgulhosa convicgdo de ser,
“antes de mais nada, um contador de histérias” (VERISSIMO, 1967, p.
163). Assim é que, censurando o que lhe parecia uma tendéncia da
“boa critica” da época, para quem “contar historias” seria “o grande
pecado mortal literdrio”, afirmava, sem falsa modéstia: “Sei que nao
sou, nunca fui um writer’s writer, um escritor para escritores. Ndo sou
um inovador, ndo trouxe nenhuma contribui¢cdo original para a arte
da novela” (Verissimo, 1967, p. 163). Bastava-lhe, portanto, cumprir
bem a aparentemente singela missao de contar histdrias. Nao desejava
outro reconhecimento, sendo esse. Claro estd que a fatura dos seus
romances e contos prova que Erico Verissimo foi muito mais do que
um simples “contador de histdrias”, mas o que importa aqui é a profissao
de fé no que entendia ser a essencialidade da criagdo ficcional: abrir
mao de qualquer obscuridade sofisticada que pudesse transforma-lo
num “escritor para escritores”, afastando-o assim da condigcdo desejada
de, simplesmente, “escritor para leitores”.
0 segundo pontotemaver comsua posigcao politica, como cidaddo
e como artista. Erico Verissimo dizia pertencer, voluntariamente, e ndo
como um “prisioneiro”, ao “campo do humanismo socialista”, dai sua
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ojeriza aos extremismos de direita ou de esquerda, que Ihe pareciam
“faces da mesma moeda”. E contrariamente ao que poderiam sugerir
suas palavras, também nao Ihe satisfaria pertencer ao “centro”, pois, dizia,
“0 centro é quase sempre o conformismo, a indiferenca, o imobilismo”.
Dizia acreditar,sim, na “necessidade de todos os escritores e artistas terem
uma consciéncia politica e social”, mas ndo admitia que fosse
responsabilidade do romancista “"apresentar so/ugdes para as crises
econdmicas, politicas e sociaisem que nos debatemos” (itdlico no original).
Em outros termos, ndo aceitava o éngajamento politico compulsério, nos
moldes do realismo socialista de que ainda se falava naqueles anos 60.
Afirmava-o com absoluta clareza:

Para principiar, direi que s6 quem pode e deve decidir sobre
0 comportamento politico do escritor é o proprio escritor. Se
ele quiser permanecer alheio a todos esses problemas e
inquietages na sua Torre de Marfim e puder viver sem remorsos
nessa auséncia do mundo, que o faga e tenha bom proveito.
Rechago a idéia de que o escritor deve estar necessariamente a
servico dum partido politico, mas aceito a de que ele possa fazer
isso, se assim entender. Fala-se muito em literatura engajada. Repito
mais uma vez que a meu ver o engajamento dum escritor deve ser
com o homem e a vida, no sentido mais amplo e profundo
destas duas palavras. (Verissimo, 1967, p. 167)

Sua posicdo politica, como cidaddo e como escritor, era, portanto,
enraizadamente liberal e humanista. Parecia-lhe possivel e necessario
prescindir de qualquer moldura ideoldgica para a defesa dos direitos do
homem. Essas convicgdes, presentes em toda a sua obra ficcional, estaréo
nitidamente configuradas, sobretudo, nosseus romances assumidamente
politicos. O Senhor Embaixador (1965), O prisiongiro (1967) e Incidente em
Antares (1971).

O primeiro dos trés romances' tem como protagonista Dom
Gabriel Heliodoro Alvarado, um ex-guerilheiro que se tornara
embaixador da pequena Republica de Sacramento, em Washington, por
indicacdo do presidente Juventino Carrera, ao lado de quem participara,
no passado, da luta armada contra o ditador Dom Antdnio Maria
Chamorro, e a quem chegara a salvar a vida. Carrera, porém, quando

! VERISSIMO, Erico. O Senhor Embaixador. In: . Ficgdo completa. Volume 11.
Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. pp. 747-1094.
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no poder, abandonara seus propo6sitos democraticos e era, agora, um
governante tao despético quanto Chamorro. Repetindo 0 processo
politico anterior — Chamorro também fora um dia um revolucionario:
alegando ter sido vitima de fraude eleitoral, “entrou a conspirar com os
chefes oposicionistas e em 1900, com o apoio de grande parte do entdo
diminuto Exército Nacional, tomou o poder num golpe de Estado”
(Verissimo, 1966, p. 860) —, Carrera serd também deposto por guerrilheiros
comunistas. Heliodoro, que voltara a Sacramento por lealdade ao chefe e
amigo, é ferido em combate e feito prisioneiro. Finalmente, é fuzilado
numa arena de touros, numa manha de novembro de 1959.

No segundo romance?, a acdo se passa no sudeste asiatico, num
pais em tudo parecido com o Vietna do Sul, como o indicam intimeras
referéncias a situacdo politica: ser uma “nacdo dividida”, ter obtido sua
“Guerradalndependéncia, em 1954”, ter como aliados homens “brancos
de além-mar” etc. Nenhum nome préoprio de pessoa ou pais é
mencionado, mas é impossivel ndo pensar que sejam 0s norte-americanos
esses aliados, quando se diz, por exemplo, que, a respeito da conducéo
da guerra, o pais do coronel que governa a cidade estava dividido entre
“falcoes” e “pombas”. O protagonista é um tenente, negro — na verdade,
um mulato, filho de um negro com uma mulher branca—, que, navéspera
de embarcar de volta a sua terra, recebe a missdo de arrancar de um
prisioneiro, por quaisquer meios de que queira langar mao, inclusive a
tortura fisica, a informacdo sobre o local onde explodird uma nova
bomba. No pouco tempo de que dispOe para realizar a tarefa, ndo mais
que duas horas, divide-se entre sua consciéncia humanitaria e o dever de
cumprir a desconfortavel missao. Nao fazé-lo significara responsabilizar-
se peladestruicdo de muitasvidas humanas, vitimas inocentes. O tenente
acaba por autorizar a tortura, praticada por um sargento sanguindrio e
estipido, e o prisioneiro morre. Ironicamente, tarde demais chega a
noticia de que a bomba fora descoberta a tempo e desativada, o que
tornara a tortura ainda mais repugnante. Dividido entre o remorso e a
consciéncia de que ndo era inteiramente culpado, acaba por se envolver
num conflito com soldados do seu prdoprio pais. Recusando-se a se
identificar, toma a arma de um desses soldados e com ela resiste a
intimagdo, mas é metralhado e morre.

Em O Senhor Embaixador, apesar de uma evidente simpatia do
narrador pela figura de Dom Gabriel Heliodoro Alvarado, fica patente

2 \VERISSIMO, Erico. O prisioneiro. 18°. ed. Sdo Paulo: Globo, 1995.
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sua descrenga na eficdcia das revolugdes sangrentas, comandadas por
homens que pdem a causa politica acima de quaisquer outras
consideragOes humanitdrias. Nas palavras de uma personagem, Pablo
Ortega, fica patente também a defesa de um socialismo que, contrapondo-
se ao capitalismo desumano, ndo se confunda com o comunismo:

- Engracado como vocés, americanos, tém medo da palavra
socialismo. E é apenas a palavra, porque nao sei de outro povo
da Terra mais preparado que este para o socialismo. De certo
modo ja existem formas de socialismo aqui dentro. Bom, mas
vou responder a sua pergunta. Aplique-me o rétulo de socialista,
se quiser. Socialista utdpico, liberal socializante, humanista. 0
nome ndo me interessa. O que me preocupa é o estabelecimento
da justica social. (Verissimo, 1966, p. 950)

Pablo Ortega, ex-Primeiro-Secretario da embaixada, é, sem divida,
apersonagem que melhor defende essesvalores liberais tdo caros ao narrador.
Devoltaa Sacramento, voluntariamente, alis, engaja-se na revolugdo contra
Carrera, mas seu liberalismo torna-se incompativel com o furor punitivo dos
novos vitoriosos. Por imperativo de consciéncia, toma a ousada decisao de
defender Heliodoro no tribunal, mesmo sabendo que o julgamento jatem o
final decidido: acondenacgdo a morte do acusado. Sua fala é uma apaixonada
defesa do equilibrio liberal entre os extremos de direita e esquerda: “Porque
esta Revolugdo nos pertence a todos. Ela ndo é de Washington, mas também
ndo é de Moscou. E nossa, de nosso povo.” (Verissimo, 1966, p. 1079), verbera.
Naturalmente, perde o combate pela salvagdo de Heliodoro, cuja execugao
acontece, exemplarmente, numaarena de touros, como espetaculo publico,
transmitido ao vivo pela televisdo.

Em O prisiongiro, também se entende que nenhuma causa justifica
a ultrapassagem de limites, que had que se respeitar sempre a intrinseca
dignidade de um homem, qualquer que seja o lado politico em que se
encontre ele. Uma personagem, a professora “estrangeira” com quem o
tenente trava longa conversa sobre a relagdo dos ocidentais com 0 povo
da "nacgdo dividida”, expressa enfaticamente aquela que, sem ddvida é a
posicdo do narrador e, extensivamente, do préprio Erico Verissimo:

E para mim o principio bésico é o de que ndo aceito nenhum
sistema social, econdmico e politico que ndo tenha como centro
a pessoa humana, seu bem-estar, sua liberdade e sua dignidade.
(Verissimo, 1995, p. 76)
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A censura atinge tanto os ocidentais — a professora, por todas as
indicagGes, como, por exemplo, a de que seus compatriotas levaram para
a antiga colénia "um dos simbolos de nossa decantada civilizagdo: a
guilhotina...” (Verissimo, 1995, p. 70), era certamente uma francesa —,
quanto os comunistas, de quem ela tem também horror, e que julga ser,
no caso dos “nativos”, apenas a “forma superficial que toma o seu
nacionalismo” (Verissimo, 1995, p. 71). A triste sorte do tenente e seu
dilema insoldvel expressam a conviccdo, também manifestada pela
professora, de que todos sao vitimas daquilo que ela chama de
“Engrenagem” (Verissimo, 1995, p. 77). Portanto, tanto quanto no romance
anterior, o sentido da obra é o da defesa do “engajamento” do escritor
“com o homem e avida, no sentido mais amplo e profundo destas duas
palavras”, eqiidistante dos sistemas ideol6gicos que o privem da
radicalidade de ser livre.

Mas serd em /ncidente em Antares®, iltimo romance publicado em
vida por Erico Verissimo, cuja espantosa acdo se passa no Brasil mesmo,
na imaginaria cidade de Antares, no sul do pais, que seu liberalismo
politico serd mais acentuado. A ambientacdo das estorias em espagos
estrangeiros, com a agravante de que no segundo romance — O prisiongiro
—umaincompreensivel omissao de referénciastoponimicas e onomasticas
mal disfarca a alusividade a Guerra do Vietnd, de certo modo dificulta a
conversdao a realidade politica brasileira. E a singularizar este terceiro
romance politico em relagdo aos dois que o antecedem, além do fato ja
mencionado de a estdria passar-se no Brasil, ainda que numa cidade
imagindria, mas absolutamente verossimil, pois Antares ndo difere em
nadadeinimeraspequenascidades do Brasil, e ndao apenasdo Rio Grande
do Sul, verificaveis no mapa —, o conteddo politico estard envolto numa
indiscutivel sobrenaturalidade. Disso nos ocuparemos daqui para frente.

A obra ficcional de Erico Verissimo construiu-se toda ela em
obediénciaao modelo do romance realista do século XI1X. Apenasa novela
Noite (Verissimo, 1966, p. 573-670), publicada em 1954, suscitara alguma
ddvida quanto ao programa realista de Erico Verissimo. Mas a estéria de
um homem que perde a memaria ap6s uma briga com a mulher e vaga
pelosubmundo de umacidade, nacompanhiade doisindividuos estranhos,
que se aproveitam de sua amnésia para convencé-lo de que era culpado
de um assassinato, resolve-se pelareintroducdo da normalidade: na manha
seguinte, o homem recuperaa memdaria e a identidade e volta para casa.

3 VERISSIMO, Erico. /necidente em Antares. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1975.
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Apenas ndo se sabe se os rumores que ele ouve no andar indicam que a
mulher, que o abandonara na véspera, resolvera perdoa-lo e voltara para
casa. A suspensdo do relato neste ponto é insuficiente, no entanto, para
fazer da novela um relato verdadeiramente sobrenatural. /ncidente em
Antargs, porém, foge a regra. Nele ocorre uma incontestavel transgressao
a verossimilhanga: os mortos de um determinado dia, sexta-feira 13 de
dezembro de 1963, insepultos em conseqiiéncia de uma greve geral de
trabalhadores que alcanca até mesmo os coveiros da cidade de Antares,
abandonam seus caix0es e, em praga publica, a luz do sol, procedem ao
julgamento dos vivos.

A ressurreicdo desses mortos é, evidentemente, um fato
sobrenatural. O proprio narrador, ainda na primeira parte, ndao sé
transcreve os adjetivos “insolitos, lGridos e tétricos” (Verissimo, 1975, p.
10), que teriam sido empregados por um jornalista local dado a
barroquismos de linguagem, como classifica, ele mesmo, 0s
acontecimentos a serem narrados como “fantasticos” (Verissimo, 1975,
p.10). E apesar de as autoridades do lugar empenharem-se tenazmente
em apagar da memoria das pessoas o insdlito acontecimento, no que,
alids, logram relativo &xito, ndo restam ddvidas, para o leitor, sobre a
veracidade da volta dos mortos e suas perambulagdes pela cidade.

Para Flavio Loureiro Chaves, o recurso ao elemento fantastico
em /ncidente em Antares — a volta dos caddveres a cidade — nao faz senao
acentuar o carater realista da narrativa, pois os mortos, justamente por
isso, “podem enxergar as suas [dos vivos] mazelas e, mais ainda verbaliza-
las sem qualquer ordem de limitagdo” (Chaves, 1976, p. 137). Na sua
opinido, “o modelo realista de narrativa é ‘realista’ ndo por fazer a
fotografia integral da realidade, mas por submeté-la constantemente a
analise objetiva e a revisao critica” (Chaves, 1976, p. 137). Assim sendo, 0
realismo, como modo de representagdo ficcional da realidade, deve ser
visto como um comportamento, como a expressdo de uma ética do
narrador em relagdo aos fatos narrados. A argumentacdo torna aceitavel
0 seguinte paradoxo: /ncidente em Antares, a despeito da presenca de
elementos francamente sobrenaturais na trama, é romance realista
justamente por ultrapassar a barreira da verossimilhanca e com isso
revelar, essencialmente, a realidade social.

Flavio Loureiro Chaves afirma ainda que Erico Verissimo esteve
sempre comprometidocomadentnciada “falénciado humanismo neste
territério onde o homem liberal é cadavez mais um solitario previamente
condenado” CHAVES, (1976, p. 134). Contudo, os Gltimos romances de
Erico Verissimo teriam substituido o otimismo dos primeiros por “uma
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desencantadavisdo do mundo presente”, desencanto que chegaria ao extremo
de, em /ncidente em Antargs, o principio da responsabilidade social, “antes
transparente na acdo de alguns personagens (...) agora s6 pode[r] ser
enunciado pelos mortos” (Chaves, 1976, p. 139). Em outros termos:

0 Juizo ético que denuncia e condena a sociedade corrompida
ndo é diretamente emitido pelo narrador — que conserva a
perspectiva de 3 pessoa nem propriamente pelo “alter-ego”
que, possuindo sua fungdo preponderante em outros romances,
deixa de té-la aqui. O ponto de vista através do qual se
desenvolve o julgamento publico de Antares é, privativamente,
0 dos mortos insepultos. (Chaves, 1976, p. 137)

Admitamos, em principio, que nao é o narrador quem
diretamente “denuncia e condena a sociedade corrompida”. Mas
observemos, por outro lado, que, ainda na primeira parte da narrativa,
quando critica a historiografia tradicional, que adotasempre um “espirito
maniqueista”, porque “os seus autores parecem desconhecer a virtude
dos matizes e o truismo de que a histdria ndo pode ser escrita apenas em
preto e branco” (p. 30), esse mesmo narrador toma partido em favor dos
pequenos, 0s que, “para usar uma expressao de Splenger — ndo ‘fazem’
mas ‘sofrem’ a histéria” (Verissimo,1975, pp. 30-31). De passagem, deve
ser dito que o narrador de /ncidente em Antargs incorre no mesmo erro
que verbera nos historiadores, pois a longa primeira parte da narrativa
esta centrada nos dois clas que se alternam no dominio politico da cidade:
os Vacarianos e os Campolargos. A presenga dos que apenas “sofrem” a
histdria é ténue. E como “pano de fundo histérico” (Verissimo,1975, p.
30) para o relato dos acontecimentos do dia 13 de dezembro de 1963,
nao s6 essa primeira parte do romance é longa demais como, a rigor,
nao se distingue de nenhum outro relato que tenha como matéria o
conflito de familias poderosas, como fora o caso dos Terra e dos Amarais
de O tempo e o0 vento, e é perfeitamente dispensavel para a compreensao
do acontecimento assombroso contado na segunda parte. Mesmo um
ensaio francamente simpatico ao romance e ao autor, como O romance
social de Erico Verissimo, de Guilhermino César, ndo deixa de registrar
que "ndo faria mal ao romance que essa ‘introducdo’ fosse menos
cronoldgica e mais psicoldgica, mais criadora de atmosfera, empobrecendo
a histdria para opulentar a estéria” (César, 1972, pp. 66-67), e que nem
mesmo o didrio do professor Martim Francisco Terra, que figura nessa
parte do romance para “quebrar a unidade da cronica” (César, 1972, p.
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67), produz inteiramente tal efeito, pois “fica muito distanciado, enquanto
documento psicoldgico (quando nada, foi a nossaimpressao), do nivel afetivo
a que teria chegado a curiosidade do mesmo Terra” (César, 1972, p. 67).

Ndo nos parece correto, portanto, dizer que nao hd, neste
romance, ao contrario dos anteriores, um al/tgr-go do narrador. Menos
ainda, que seja privativo dos mortos o ponto-de-vista adotado para
desenvolver “o julgamento publico de Antares”. Algumas personagens
positivas, integrantes do elenco dos vivos, exercem sim, no plano do
enunciado, essa funcdo. A primeira dessas personagens, sem dlvida a
que maisse aproximado proprio aufor, entre outras coisas pelainclinagdo
literdria — considera-se um “romancista semi-anestesiado” (César, 1972,
p.148) —, mas, sobretudo, pelavisdo de mundo marcadamente humanista
—vide, porexemplo, o didlogo que mantém com o jovem Xisto Vacariano,
em defesa de um emprego da técnica regrada pelo humanismo: “Em
suma, a técnica nos fornece os meios. O humanismo nos orienta quanto
aos fins.” (César, 1972, p. 142) —, é o Professor Martim Francisco Terra.
Nas paginas do seu Jornal de Antargs — diério escrito durante sua
permanéncia na cidade, quando estivera empenhado numa pesquisa de
que resultaria o livro Anatomia de uma cidade gaticha de fronteira—, texto a
que o narrador tem acesso no uso de suas prerrogativas de onisciéncia,
ja que por vontade do professor esse didrio s6 poderia vir a publico
cingienta anos ap6s sua morte, traca um retrato implacavel da cidade e
de seus habitantes //ustres, numa clara antecipagdo do julgamento a que
serdo, mais tarde, submetidos pelos mortos insepultos.

Também o padre Pedro Paulo, jovem e idealista, que ndo se curva
ante a incompreensdo dos poderosos do lugar, e nem mesmo ante o
conservadorismo do padre Gerdncio, seu colega de batina mais velho,
estd sempre disponivel para dizer as verdades contundentes que o
narrador deseja que cheguem ao leitor. Como nesta passagem, em que
nao se acanha em contrariar o juiz de direito, a propdsito da decisao dos
grevistas de manter insepultos os mortos da cidade.

— E curioso — retrucou Pedro-Paulo —, estranho, que hé tanto
respeito pelos mortos e tdo pouco pelos vivos. — Encolheu os
ombros. — Claro! E facil ser justo e compreensivo para com os
que morrem. Basta enterra-los... e eles nos deixam em paz.
Agora, é dificil compreender e ajudar os vivos vinte e quatro
horas por dia, todos os dias do ano, ano ap0s ano... (Verissimo,
1975, p. 215)
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Neste passo, nenhuma ddvida pode existir quanto a
concordancia de idéias entre o narrador e a personagem. E até uma
personagem de pouca relevancia na estoria, Valentina, a esposa do juiz
de direito Quintiliano do Vale, num tenso acerto de contas com o marido,
apos o episodio do julgamento em praca plblica — o juiz de direito fora
um dos que sofrera acusagcOes das mais graves —, submete-0 a rigorosa
avaliagdo moral, fazendo-se porta-voz de valores que sabidamente sdo os
do narrador:

— Se queres discutir de novo o assunto, Quintiliano, estou
pronta. Vou te provar mais uma vez que, além de conformista,
és um escapista. Olhas o mundo através da tua janelinha estreita,
a qual dds nomes pomposos: Tradicdo, Justica, Direito, Ordem,
etc. (...) Para ti a Justica ja deixou de ser um meio para ser um
fim em si mesma. (Verissimo, 1975, p. 402)

Apesar das evidénciasacima, naopinido de Flavio Loureiro Chaves
seria essa, portanto, a fungdo do elemento fantastico na narrativa: tornar
possivel a dentncia social sem ostensivo engajamento do narrador e sem
recorréncia ao expediente de um alfer-ego. Contudo, deve ser dito que,
em principio, ndo havia qualquer impedimento estrutural & atribuicdo
aos vivos dessa mesma tarefa. Na verdade, alguns até o fazem, antes e
depois davolta dos mortos. A polarizagdo politica, consentdnea aostempos
histdricos do inicio dosanos 1960 no Brasil e no mundo, é muito clara no
romance. Existem, de um lado, os conservadores, reaciondrios, todos
pertencentes as camadas privilegiadas de Antares ou a elas ligados por
lagos de vassalagem politica e/ ou profissional. De outro, os desfavorecidos
da sorte, a que se juntam, por solidariedade humanista, os intelectuais.
Numa conversa entre o professor Martim Francisco Terra e a matriarca
Quitéria Campolargo, por exemplo, para ficar bem marcado o
reacionarismo dos poderosos de Antares, esta ndo hesita em classificar
Jorge Amado como “comunista”, e o proprio Erico Verissimo, de “inocente
atil” (Verissimo, 1975, p. 174), dois termos correntes a época e que
revelam o primarismo de suas convicgdes ideologicas. Em contrapartida,
a fala de Geminiano, lider dos grevistas, dirigindo-se ao coronel Tibério
Vacariano, ap6s havé-lo desarmado e empurrado ao chdo, humilhando-
0 com sua forga fisica e seu destemor, demarca muito bem os campos e
prova que os pobres de Antares, com invejavel consciéncia politica dos
novostempos, ndo dependeriam do auxilio sobrenatural dos mortos para
dizer suas verdades aos ricos:
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— Guarde essa porcaria, velho bobo! E convenca-se de que os
tempos mudaram. Antares ndo é mais propriedade sua. — Voltou-
se para o prefeito. — E agora vamos conversar como gente grande.
E de igual para igual. Os senhores ja viram que ndo temos
medo de caretas. (Verissimo, 1975, p. 213)

O partidarismo do narrador de /ncidente em Antares parece
evidente a Oswaldo Antdnio Furlan e é por ele demonstrado em diversos
niveis da narrativa. Quanto a omomastica, por exemplo, observa que “0
artista se valeu da denominacdo dos personagens como de um recurso
estético para expressar a sua visao sécio-politica, bem como a sua critica
aos males da sociedade” (Furlan, 1977, p. 72). Assim é que “0 recurso a
nomes-parodias de celebridades de outrora (Tibério, Hipocrates,
Mirabeau, Quintiliano), [tanto] quanto o recurso a nomes de conotacgdes
pejorativas (Vivaldino, Tibério), contribuem para ressaltar os vicios da
burguesia” (Furlan, 1977, p. 72), enquanto aos liberais sdo reservados
nomes “de personalidades que se celebrizaram por sua tendéncia
humanistica e liberal (Pedro-Paulo [apostolos cristdos], Jodo, Martim
Francisco)” (Furlan, 1977, p. 72).

No que diz respeito a linguagem, é atribuida aos membros da
burguesia de Antares uma fala marcada “pelo sabor de fala inculta, pelo
emprego de regionalismos, por deslizes prosddicos” (Furlan, 1977, p.
84), enquanto que a “linguagem dos porta-vozes da visao sdcio-politica
do autor caracteriza-se porser de nivel culto sob todos os aspectos” (Furlan,
1977, p. 84). Mais evidente seria ainda o rigido enquadramento das
personagens em dois blocos antagdnicos e monoliticos, a partir

de um esquema de polaridade maniqueista, no qual um grupo
é constituido de pessoas virtuosas, humanitarias, democratico-
liberais, vitimas inocentes, socialmente mal-sucedidas no final
da narrativa, e outro grupo é integrado por pessoas corruptas,
opressoras, violentas e bem-sucedidas no final da narrativa
(Furlan, 1977, p. 138).

Fabio Lucastambém encontra partidarismo de parte do narrador,
extensivo ao autor, quando afirma: “Além de manifestar exposi¢0es acerca
do fator histdrico, iremos encontrar também, no curso do romance, a
oposicdo entre as idéias conservadoras e as progressistas. O romancista
deixa revelada a sua tendéneia para as ultimas.” (Lucas, 1972, p. 150).
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Ademais, no plano do enunciado, os mortos de Antares sdo tdo
personagens, isto é, entidades ficcionais literdrias, elementos da diegese,
quanto os vivos, e mesmo quanto o narrador. A novidade, no nosso
entender, ndo estaria nessa transferéncia da missao de denunciante do
narrador ou de um seu alfer-go para os mortos, mas na transgressao
mesma da verossimilhancga, no acolhimento do sobrenatural. Entendemos
que o0 recurso ao elemento sobrenatural tem por missdao parodiar o
processo de constituicdo da verdade historica. No mundo real isso se da
pela atribuicdo aos vivos do direito de julgarem os mortos, sempre em
funcdo dos seus interesses. Em /ncidente em Antaregs, ao contrario, a verdade
social emerge da inversdo desse processo: em Antares sdo 0s mortos que
julgam os vivos.

O julgamento faz-se como arremedo parddico de uma prética
respeitavel dosvivos. Desenrola-se ndo nos limites austeros de um tribunal
regular, mas em espaco aberto, sob a luminosidade de um dia de sol
radiante, ante uma platéia livre nas suas manifestacdes mais esponténeas
deindignacdo e desprezo, sobacondugdo de um promotor—o Dr. Cicero
Branco, munido de provas documentais e testemunhais, além da forga
do préprio depoimento, tendo sido ele, em vida, integrante do grupo
dos poderosos corruptos. O promotor redivivo convoca um por um dos
mortos para que secundem as fortes verdades que diz sobre o prefeito,
sobre o delegado, sobre o juiz de direito, enfim, sobre os “pro-homens
de Antares”, como os designa o narrador em varios momentos. O
desnudamento revisor da historia da cidade, promovido em circunstancias
nunca antesvistas, cumpre afuncdo de réplica da Histdria oficial construida
pelos vivos.

A fidelidade de Erico Verissimo ao modelo de romance realista
do século XIX e seus pruridos de humanista liberal, eqiidistante dos
campos ideol6gicos extremados da direita e da esquerda, levam-no,
porém, a construir um epilogo no qual a vitéria final é, sem dlvida, dos
vivos poderosos. A presenca dos mortos na cidade é uma presenca
incOmoda para os vivos — com poucas excegdes, naturalmente —, quer
por sua natureza fantasmal, quer por representarem o acicate constante
e implacavel das consciéncias culpadas. “ — Tibé, estas muito enganado.
Nao tenho nada a mais a ver com vocés. Entre vivos e mortos nao ha
entendimento possivel.” (Verissimo, 1975, p. 341), diz Quitéria
Campolargo aseu amigo Tibério Vacariano —; quer ainda pela pestiléncia
dos corpos em decomposicdo que propicia a invasdao dos ratos, 6bvio
correlato da decomposicdo moral da cidade, mas os proprios mortos
acabam por deliberar pela volta aos caixdes. Goncluido o julgamento,
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acertadas as contas particulares de cada um com os que lhes eram
proximos em vida, nada mais Ihes restava fazer no mundo dos vivos.

Em /neidente em Antares, portanto, o sobrenatural, como transgressao
averossimilhancga, ndo é levado as ultimas conseqiéncias. Os mortos voltam
aos seus caixoes, sdo finalmente enterrados, acaba a greve dos trabalhadores,
que obtém vitorias precarias, pois ndao se sabe quanto tempo durardo, uma
vez que 0 quadro politico brasileiro é amedrontador e preocupante, como
fica claro pelas palavras do professor Martim Terra:

— Antes de cinco ou seis meses, se tanto, teremos um golpe de
direita ou de esquerda, com a participacdo do Exército. Venca
o lado que vencer, haverd sempre uma grande vitima: as
liberdades civis. (Verissimo, 1975, p. 451)

e avida de Antares volta a normalidade conservadora. Os “pro-
homens” da cidade tudo fazem para que as pessoas esquegam 0S
acontecimentos da sexta-feira 13 de dezembro de 1963. E o conseguem,
com a “Operacdo Borracha”, de modo que

Sete anos apos aquela terrivel sexta-feira 13 de dezembro de
1963, pode-se afirmar, sem risco de exagero, que Antares
esqueceu o seu macabro incidente. Ou entdo sabe fingir muito
bem. (Verissimo, 1975, p. 460)

Deve-se entender que, da perspectiva do narrador, a Historia é,
assim, o resultado da manipulagdo, pelos vivos poderosos, e no seu
interesse, da verdade. A irrupcdo da verdade é passageira, sua duracgdo é
limitada. E também tdo espantosa que precisa surgir como irrealidade,
fora do quadro de referéncias aceitdveis no dmbito da naturalidade. O
proprio narrador, onisciente, e que nao poderia duvidar da veracidade
dos fatos narrados, tem esses fatos na conta de sobrenaturais, de
“fantasticos”, ja ovimos. No final de tudo, pode-se concluir que a Historia,
isto é, aversdo que osvivos poderosos dao daverdade, subjuga a realidade.
0 verossimil, isto é, a versao oficial e aceitdvel do que se passou (ou nao
se passou), naquela sexta-feira 13 de dezembro de 1963, embora
mentirosa, fixa-se como verdade, como tal é aceita. Ao contrdrio, 0
inverossimil, isto é, o que de fato aconteceu na sexta-feira 13 de dezembro
de 1963, precisa ser calado, poisincomoda, como incomodos foram, para
0s vivos, os mortos de Antares.
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Resumo: /ncidente em Antares (1971), o Gltimo
romance de Erico Verissimo, ratifica a posicdo politica
do autor, defensor intransigente de um humanismo
liberal que repudia extremismos de direita e de
esquerda. Ratifica também sua vocacdo de “contador
de historias”, na linearidade da narrativa e na
simplificacdo dos caracteres psicoldgicos, mas
apresenta o dado novo da recepcdo do elemento
sobrenatural na configuragdo da trama. Deste modo,
0 jogo do real e do irreal é responsdvel por uma
parodizacdo da histdria, dado que sdo os mortos que
julgam o0s vivos.

Palavras-chaves: Incidente em Antares; real e irreal;
Erico Verissimo

Abstract: /ncidente em Antares (1971), the last novel by
Erico Verissimo, ratifies the political position of the
author, intransigent defender of a liberal humanism
that repudiates extremisms of right and left. It also
ratifies its vocation of “teller of stories”, in the linearity
of the narrative and the simplification of the
psychological characters, but it presents the new data
of the reception of the supernatural element in the
configuration of the plot. In this way, the game of the
real and the unreal one is responsible for a parody
of history, given that they are the deceased that judge
the livings creature.

Keywords: Incidente em Antares; the real and unreal;
Erico Verissimo





