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Limites do visual: esboco de claro e escuro sobre a
poesia de Afonso Henriques Neto
Marcelo Santos

artigo a seguir pretende investigar a relacdo entre a
obra do poeta Afonso Henriques Neto, poeta surgido
na chamada “geragdo marginal”, e as questdes da
visualidade. Mostraremos como a poética de Afonso
busca vibrar no transito entre claro e escuro e nos diversos paradoxos
que se encontram nesse movimento. Seus poemas experimentam as
percepcdes em suas zonas limitrofes: a palavra e a imagem.

Existe certo esforgo da lingua que poderia ser observado na tentativa
de acompanhar o esforgo da visdo. Porém, como aquilo que imediatamente
se imprime na retina — através de cores e, fundamentalmente, do jogo de
luzes e sombras — pode ser expresso e impresso pela lingua?

Tal pergunta levanta um problema critico, aqui deixado de
lado, que atravessa a historiografia literaria: a querela entre a pintura,
as artes visuais, e a poesia, remontando ao “ut pictura poesis” horaciano
e a todas as suas criticas posteriores. Um corte profundo, por razoes
estratégicas, precisa ser feito. Observaremos a demanda que a arte
visual imp0e ao poeta. Este problema pode fortalecer o caminho
escolhido para se compreender a poética de Afonso Henriques Neto,
se considerada como poética que encontra o visual.

No movimento da escritura de uma iconografia, pode ser observado
0 poema “0Os farois”, de Charles Baudelaire. Ainda uma vez insistimos na
proximidade de Afonso a poética de Baudelaire, por ser o poeta francés
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um dos pertencentes a sua iconografia e presenca no estudo mais recente
de Afonso, em Cidade vertigenr. “Baudelaire, Eliot, Kafka e Joyce: nas malhas
das relagdes entrecruzadas”. A aproximagdo também se dd por motivos
bastante pertinentes a nossa investigacdo: a lirica baudelairiana une a
experiéncia da metropole ao desnudamento da poesia, pondo em xeque
sua fungdo no mundo e sua relagdo com as outras artes, como 0 proprio
Afonso compreende: “Metalinguagem: o poeta agora se desveste da ‘aura
poética’, expde a nu as visceras da poderosa maquina de emitir sentido
que ja fora territorio e organismo do sagrado” (Henriques Neto, 2005, p.
163). E, mais a frente: “(...) 0 verso baudelairiano sempre deveu muito a
musica e, sobretudo, as artes plasticas” (/bidem, p. 167).

A experiéncia plastica da palavra provoca modos de olhar, na
expressdo desse visual. Em maior escala, é a propria idéia de
representagdo que se questiona. O escuro, que afeta o olhar, leva a
representacdo ao seu limite. A experiéncia citadina de Baudelaire muito
deve a experiéncia noturna, como diz Marie-Jeanne Durry, em seu
prefacio a Les fleurs du mal:

Dés le départ, um manque, um hiatus. Le monde et le moment
présent sont pour lui [Baudelaire] ennemis. Rien n’est plus
sensible quand il peint ce Paris qui est 'un de centres de son
oeuvre puisque les “Tableaux Parisiens” sont une des divisions
des fleurs du mal, et que les Petits poémes en prose s’intitulent Le
spleen de Paris Un Paris réel, mais un Paris nocturne ou les
lumiéres de la ville sont des luers dans la nuit (...) Paris en
chambres, taudis ou piéces closes, capitonnées. Cet homme
des villes se meut dans un univers citadin et fabriqué, les
fourrures, les parfums, les tunnels encore que sont les rues et
les ruelles, dans I’élaboré, le raffiné, le vétement, le livre. La
refléxion et la réverie s’exercent sur ces choses déja prises par
le soir, la nuit, la mort" (Baudelaire, 1972, pp. XI-XII).

" De saida, uma falta, um hiato. O mundo e o momento presente sdo para ele
[Baudelaire] inimigos. Nada é tdao sensivel do que quando ele pinta esta Paris que
¢ um dos centros de sua obra visto que os Quadros parisienses sao uma das divisdes
de As flores do mal, e os Pequenos poemas eém prosa sao intitulados de O spleen de
Paris. Uma Paris real, mas uma Paris noturna onde as luzes da cidade sdo
vislumbres dentro da noite (...) Paris dos quartos, pardieiros ou comodos fechados,
estofados. Este homem das cidades se lanca num universo citadino e fabricado,
as peligas, os perfumes, os tineis que sdo as ruas e as ruelas ainda, no elaborado,
o refinado, a vestimenta, o livro. A reflexdo e o devaneio sdo exercidos sobre
essas coisas ja tomadas pelo crepusculo, pela noite, pela morte (trad. livre do autor
do artigo).
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Assim como as luzes noturnas, que revelam essa Paris do
devaneio, a arte visual ilumina as linhas dos versos na iconografia assim
descrita pelo poeta:

Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces 7¢ Deum,
Sont um écho redit par mille labyrinthes;
C’est pour les coeurs mortels un divin opium!

C’est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyé par mille porte-voix;

C’est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité!?

Na tentativa de descrever os modos artisticos, o poeta francés
compde a traducdo de cada artista, e, nela, a palavra tende a se esgarcar
no ato tateante de “pintar” na lingua o residuo dessa impressao nos olhos:

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu’on fait cuire au millieu des sabbats
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas;®

Restos & estrelas & fraturas, sequndo livro publicado de Afonso
Henriques Neto, com primeira edicdo em 19754 tem como abertura o

2 “Essas blasfémias e lamentos indistintos,/ Esse 7e Deum, essas desgragas, esses
ais/ Sdo como um eco a percorrer mil labirintos/ E um 6pio sacrossanto aos
coragdes mortais!// E um grito expresso por milhdes de sentinelas/ Uma ordem
dada por milhes de porta-vozes;/ E um farol a clarear milhdes de cidadelas,/ Um
cacador a uivar entre animais ferozes!// Sem ddivida, Senhor, jamais o homem
vos dera/ Testemunho melhor de sua dignidade/ Do que esse atroz solugo que
erra de era em era/ E vem morrer aos pés de vossa eternidade!” Apud As flores
do mal, trad. de lvan Junqueira, pp. 121-123.

8 “Goya, ldgubre sonho de obscuras vertigens,/ De fetos cuja carne cresta nos
sabds, / De velhas ao espelho e seminuas virgens,/ Que a meia ajustam e
seduzem Satands”; ldem.

4 Utilizamos aqui a segunda edicdo de Restos, publicada em 2004. Ainda seria
necessario mapear as mudangas que o poeta realizou de uma edicdo para a outra.
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poema “Quase didatico”. Este “educa” o leitor para a presenca da
visualidade ao longo do livro:

aos amigos

solte seus olhos a luz
da mais silenciosa estrela
em sua alma apreendida;

aprenda a senti-la conforme
brilhos e sombras do espacial
diamante sob afrodisiaco olhar;

prenda seus olhos a mutagdo
de cada sinal em cada gesto
da infinita cadeia em gestagéo;

saiba tocar o objeto mais préximo
com a pureza dos sentidos
esvaziados de qualquer interferéncia;

componha sua cangdo como peixes
que a flor do sonho
perseguissem o fundo instinto de sol;

mude em poesia 0 mundo dado
entre esfinge e solidao:
dgua indecifrdvel da eterna transformacdo;

oh navegar o novo quando palavras ndo ha

0 ponto para o qual se dirige a visdao é a instancia estelar, a
que se deve aprender a sentir conforme “brilho e sombras do espacial”.
E observar estrelas, assim como se guiar pelas luzes dos “fardis”, sdo
atividades relacionadas ao céu noturno e a tradicdo poética. As
apreensoes da luz e de seus vestigios na sombra ressaltam numa poética
que se comeca a desenhar como poética dos restos, das estrelas e das
interferéncias ou fraturas do ver.

A palavra poética tateia seu objeto-estrela, por isso também
cumpre uma educacdo do tato: “saiba tocar o objeto mais proximo/
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com a pureza dos sentidos”. A impressao feita na palavra se apresenta
como sombra ou escombro dessa estrela. E esse contorno que o poeta
sabe ser seu material: a palavra e os seus incrustamentos na lirica que
0 poeta traduz.

0 esforgo e desempenho realizados pela palavra, bem como o
trabalho no extinguir e noite dela, sdo justificados. Para o poeta, 0
poema é uma grafia morta de algo que escapou, mas que, por essa
razao, por esse trago, continua confirmando os sinais de vida. Em
“Vivografismo” é essa ambivaléncia que o poeta continuamente graf(it)a:

sujo grafito das paredes da vida

claro grafito dos turvos itinerarios

subterrdneos

palavras/ centelhas/ textos

iluminadamente cuspidos

(...)

absolutos graffiti lavados na luz na chuva na guerra
cOmO 08s0S como coisas inlteis como pacotes

de auséncias

Flagrar com as palavras a vida tarefa do poeta, realizar um
“vivografismo”. Porém, por conta da extingdo de vida que acontece
sempre quando a palavra ganha seu lugar, o poema garante a sua
permanéncia. Por ndo poder conter vida, sua condigdo de existir é
indicé-la ou “afirmé-la”.> Em “Mais real”, a fragilidade e os resquicios
da palavra sao trabalhados pelo poeta:

Eu pergunto ao poeta

onde

onde se infiltra tamanha primavera
de cachoeiras estaticas

de jorros de luz paralisada

ocultas magicas na retina devastada.
Mas o poeta é sem poema

No poema, o lugar para onde as palavras rumam ganha o
nome de “mais real”. Na distdncia entre elas e o “mais real”, estas se
esgarcam pelo esforgo de atingirem “ocultas mdagicas na retina devastada”.

5 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe, "A coragem da poesia”, pp. 277-299.
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0O que resta é sua cinza, que é também o fiapo da palavra. O som, a
danca sdao abismos do verbal:

Ndo ha versos

algumas cicatrizadas silabas goradas
gaguejantes guturais.

Resta talvez a danca

dangar macaquear explodir o verbo

Resta “explodir o verbo”: uma operagdo que se faz na propria
matéria poematica, mais uma vez metalinguisticamente. “arder a poesia nas
proprias cinzas do corpo do desastre” [grifo nosso], pois “(...) a linguagem,
em vez de ser atravessada em direcdo a realidade, torna-se ela mesma
material (stuff), como marmore para o escultor” (Ricouer, 2000, p. 320).

Portanto, no limite do visualismo estdo as imagens do “mais
real”, encontradas no lugar poético obscuro, inimaginado: “Inconsciente
do Cosmo/ Surrealismo de Abismo”. Em “Contracanto”, poema que
responde a “Mais real”, as vozes dissonantes confrontam duas “realidades”
a (ir)realidade vista no urbano e aquela a que esse urbano se sobrepade,
a “(sur)real”:

VERDES PARTOS AS INTERIORES CAMPINAS
ardem em cinzas urbanos fotogramas

SEIVAS CLARAS AS FONTES DO DENTRO
combustdo de mortas naturezas asfaltos

Em altissondncia, a conclamagdo:
REALISTAS, PECAMOS O IMPOSSIVEL

“Mas o poeta é sem poema”, diz “Mais real”. Em meio a
realidade, que se confirma através do discurso, ao poeta “sem poema”
s6 podem “restar” alguns vestigios de uma experiéncia que aponta para
0 mais real, sendo a palavra — a mesma que confirma o sfatus quo
através dos discursos — o seu murmdrio. O ritmo da poesia, a partir da
modernidade, é uma dissonancia, o que Hugo Friedrich reconheceu
na “(...) juncdo de incompreensibilidade e de fascinagdo” que “pode
ser chamada de dissondncia, pois gera uma tensdo que tende mais a
inquietude que a serenidade” (Friedrich, 1978, p. 15). Toda a primeira
parte de Resfos gira em torno do som dessa voz lirica: “Som sem sino”.
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Os poemas de "Som sem sino” se apresentam como pegas em que uma
voz se dirige a outrem. Como conseqiiéncia, essa voz visa questionar
as construcdes de toda ordem que formam o estatuto das coisas, e,
concomitantemente, a contestagdo (para usar uma palavra do circuito
cultural do livro de Afonso, anos 1970) vibra na poténcia dela.

Num poema como “Das construcdes”, essas dimensdes — a
contestagdo, a conclamacgdo e a proximidade com o leitor, e 0 abismo
do visual — se encontram:

natureza morta nos dtomos moendo-se vivos
paisagem morta no edificio em construcdo
passagens mortas para as perpétuas ilusoes
()

olhe:

de onde vem esse perfume de florestas

de cedros ou diamantes esquecidos?

Estdo presentes certos tragcos que reaparecem ao longo de “Som
sem sino”. O pedido do poema é feito a visdo: “olhe ainda mais perto”.
Em “Dos olhos do ndo”, este pedido encontra uma necessidade pedagogica:
“aprenda a olhar atras do espelho/ onde a histdria jamais penetra”. Sao
bastante recorrentes as mencdes a esse olhar desviado, a esse pedido de
se olhar atras das coisas, mais profundamente, rompendo o tecido aparente,
“quando captavas/ atras/ através do fotograma”.

Grande parte dos poemas de “Som sem sino” tem este tipo de
contestagdo: através da palavra contestam a construcdo de sentido do
mundo e da Historia, os “vazios signos da cultura dada”. A contestagao,
para uma poética que se quer além do que os olhos podem ver, deve
se dirigir a visdao: 0 que se apresenta claro a esta pode ser mesmo 0
escombro de uma experiéncia,

se lhes® derem os codigos os gestos as modas
ndo acreditem nesta enlatada realidade
nesta implacdvel aranha de invisiveis fios (Dos olhos do néo)

6 Na 1% edicdo de Restos, a errata indica que se deve ler “lhe” como “lhes”, como
grafado nesta 2 edigdo. Isso pode sublinhar a direcao do poema. Porém, fiéis a
uma poética que desestabiliza confirmagdes, também lembremos o que diz a
observagdo daquela errata: “Onde se 18 ‘O Leitor tem toda a liberdade no livro’
ndo ler ‘O Leitor 6 um escravo da errata’.
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0 contestado é o que aparece aos olhos: a aparente realidade
que encobre toda a maquina repressora, a “engrenagem”, de uma
sociedade exposta ao regime autoritdrio no Brasil. A conclamacdo da
poesia pede para romper, nessa tatica primeira, a crenga no que é
visto, e poe o real sob suspeita. A palavra poética surge como indagadora
da realidade que aparece paisagem:

paisagem morta no edificio em construgdo (Das construgdes)
ou

sabemos inexistir paisagem
quando captamos
atras (Flash)

Essa desconfianca sobre a paisagem pode remeter ao tema do
Drummond de As impurezas do branco, livro de 1974, portanto
contempordneo de Restos, que traz o poema “Paisagem: como se faz":

Esta paisagem? Ndo existe. Existe espago
vacante, a semear
de paisagem retrospectiva.

Neste poema, que sintetiza de certa forma as questdes do livro,
aparece a construcdo paisagistica do mundo e a conseqliente posicdo
da poesia em dizer paisagens que ndo existem. Isso motiva a indagagao
sobre o formal no poema: sua visualizagdo. Ndo por acaso, 0 poema
é visto nesse livro como “impureza” do Branco, vestigio da poesia.
Contudo, as “impurezas” de Drummond, os “restos” de Afonso, sdo as
matérias do poeta; ele trabalha com estes resquicios das “estrelas”, o
depdsito fundo de toda limpidez.

Contingéncias do poeta, sdo as palavras também o indice de
humanidade: com elas o homem (se) comunica. O papel do poeta,
portanto, deve se fazer na manutengdo deste comunicativo, no que ele
tem de humano, se resguardado da reducdo que dele se pode fazer.
0O poeta da estatura humana a essa “outra voz"

0 poema ndo quer esmigalhar os passaros
mas a tinta da palavra de ouro bem comportada
esteticamente digerida e elevada
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aos sagrados empireos da falida fala
dos vazios signos da cultura dada (Dadamérica)

Para olhar essa luz, que estd atrds da aparéncia clara, o poeta
obscurece o sentido, ele deve anoitecer a palavra para que ela deixe
entrever um outro “branco”: a poesia que deve comunicar vida,
recusando a morte nos “vazios signos da cultura dada”. Certa recusa
que a arte realizou foi bastante abordada por Herbert Marcuse, fildsofo
que norteou as geragdes dos anos 1960 e 1970, de capital importdncia
para as novas atividades artisticas diante do poderio da tecnocracia e
da sociedade repressora. Gomo antagdnico ao sentido ordenado dessa
sociedade, estd o discurso da arte, pois, seqgundo Herbert Marcuse:
“(...) il restait un ordre obscurci, brisé, refuté par une autre dimension
qui était irreductible et antagonique au monde des affaires, qui I’accusait
et le niait...”” (Marcuse, 1968, p. 92).

Com Marcuse, pode-se afirmar o carater de recusa que a arte
tem diante do poder de assimilagdo, que o discurso da tecnocracia
realiza, ao pretender apagar antagonismos e recusas:

Avec Rimbaud et ensuite avec le dadaisme et le surréalisme, la
littérature rejette la structure méme du discourse qui, a travers
I"histoire de la culture, a relié le langage artistique au langage
ordinaire (...) Dans un contexte de refus le matériau traditionnel
de l'art (images, harmonie, couleurs), apparait seulemente sous
une forme de “traces”, de résidus d’un sens passé 8 (/bdem, p. 103).

E dessa “fera diurna”® que a poesia pretende escapar, ao
possibilitar a afirmacdo da vida novamente. Tudo que aparece, a luz
do dia, o trabalho, os comércios, deve ser visto e tornado obscuro por
essa outra “ordem”, por essa outra “de-forma”. Georges Bataille
compreendeu esta dupla articulagdo da poesia em destruir e apreender
seus objetos:

7 *(...) permanece uma ordem obscurecida, partida, refutada por uma outra
dimensao que era irredutivel e antagdnica ao mundo dos trabalhos, que o acusava
e 0 negava..” (trad. livre feita pelo o autor do artigo).

8 “Com Rimbaud e em seguida com o dadaismo e o realismo, a literatura rejeita a
estrutura mesma do discurso que, através da historia da cultura, relegou a linguagem
artistica a linguagem comum (..) Num contexto de recusa o material tradicional
da arte (imagens, harmonia, cores), aparece somente sob uma forma de “tragos”,
de residuos de um sentido passado” (trad. livre feita pelo autor do artigo).

9 Referéncia ao poema de Gullar A fera diurna”.
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A poesia, num primeiro movimento destroi os objetos que ela
apreende, ela os entrega, por uma destruicdo, a intangivel
fluidez da existéncia do poeta, e é a este preco que ele espera
reencontrar a identidade do mundo e do homem. Mas ao mesmo
tempo que opera uma desisténcia, ela tenta apreender esta
desisténcia pelas coisas apreendidas da vida reduzida: s6 pode
fazer com que a desisténcia ndo tomasse o lugar das coisas
(Bataille, 1989, p. 41).

A forma do poema é também a deforma de um “branco”,

desvio de um siléncio, noturno que prepara a manha. Feita de vestigios,
esta “noite” anuncia uma unidade solar, mas que se da como cicatriz
da unidade. A poeira, os restos sdo divisados na lesdo branca, no
“branco tenso da cicatriz”:

musica das coisas suando em minha pele,
na noite humanizada da pele, o anjo cego,
0 sol caolho, masica de todos

os desesperos, de todas as azuis diabruras
e terriveis cosmicas gangrenas, o siléncio
de estrela, o branco tenso da cicatriz.

()

porquanto persigo a musica que nao sei.
pois sei pouco, trés ou quatro poetas,
pedagos de sistemas filosoficos, restos de
programas televisados, poeira dos sonhos
nunca lembrados, um rddio na infancia

e esta musica a me esculpir no vago. (Nem a morte)

Baudelaire flagrava na tinta negra do seu poema a luminosidade

que os fardis da arte moderna mostravam. A palavra do poeta grafitava
clardes na forma do poema, e, desse gesto, o testemunho do humano
aparece:
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Que nous puissions donner de notre dignité™

0 “Sem duvida, Senhor, jamais o0 homem vos dera/ Testemunho melhor de sua
dignidade” (traducdo de lvan Junqueira, cf. edicdo citada nas Referéncias
bibliogréficas).
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0 que a luz dos fardis mostra é essa letra grafada, testemunha
davida. O “vivografismo” estabelece os resquicios desse “além do texto”.
Algo se torna exposto e visivel através dos seus estilhagos.
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Resumo

Os objetivos deste trabalho sdo: pensar plasticamente
a poesia de Afonso Henriques Neto, aproximar a
poesia das artes visuais, refletir sobre os limites visuais
da palavra poética e realizar um esforgo critico pra
compreender a poética contemporanea através do
trabalho de Afonso.

Palavras-chave: Poesia; Lirismo; Visualidade.

Abstract

This paper has for aims: to think, through the means
of plastic arts, the Afonso Henriques Neto’s poetry,
to bring poetry near these arts, to reflect upon the
visual limits of poetical word and accomplish a critical
effort to understand contemporary poetry through
Afonso’s work.

Keywords: Poetry; Lyricism; Visuality.
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