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Limites do visual: esboço de claro e escuro sobre a
poesia de Afonso Henriques Neto

Marcelo Santos*

artigo a seguir pretende investigar a relação entre a
obra do poeta A fonso H enriques Neto, poeta surgido
na chamada “geração marginal”, e as questões da
visualidade. Mostraremos como a poética de A fonso

busca vibrar no trânsito entre claro e escuro e nos diversos paradoxos
que se encontram nesse movimento. Seus poemas experimentam as
percepções em suas zonas limítrofes: a palavra e a imagem .

Existe certo esforço da língua que poderia ser observado na tentativa
de acompanhar o esforço da visão. Porém, como aquilo que imediatamente
se imprime na retina – através de cores e, fundamentalmente, do jogo de
luzes e sombras – pode ser expresso e impresso pela língua?

T al pergunta levanta um problema crítico, aqui deixado de
lado, que atravessa a historiografia literária: a querela entre a pintura,
as artes visuais, e a poesia, remontando ao “ut pictura poesis” horaciano
e a todas as suas críticas posteriores. U m corte profundo, por razões
estratégicas, precisa ser feito. O bservaremos a demanda que a arte
visua l impõe ao poeta. Este problema pode forta lecer o caminho
escolhido para se compreender a poética de Afonso H enriques Neto,
se considerada como poética que encontra o visual.

No movimento da escritura de uma iconografia, pode ser observado
o poema “ Os faróis”, de Charles Baudelaire. Ainda uma vez insistimos na
proximidade de Afonso à poética de Baudelaire, por ser o poeta francês
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um dos pertencentes à sua iconografia e presença no estudo mais recente
de Afonso, em Cidade vertigem: “Baudelaire, Eliot, Kafka e Joyce: nas malhas
das relações entrecruzadas”. A aproximação também se dá por motivos
bastante pertinentes à nossa investigação: a lírica baudelairiana une a
experiência da metrópole ao desnudamento da poesia, pondo em xeque
sua função no mundo e sua relação com as outras artes, como o próprio
Afonso compreende: “Metalinguagem: o poeta agora se desveste da ‘aura
poética’, expõe a nu as vísceras da poderosa máquina de emitir sentido
que já fora território e organismo do sagrado” ( Henriques Neto, 2005, p.
163). E , mais à frente: “(...) o verso baudelairiano sempre deveu muito à
música e, sobretudo, às artes plásticas” ( Ibidem, p. 167).

A experiência plástica da palavra provoca modos de olhar, na
expressão desse v isu a l .  E m m a io r esc a la ,  é a p róp r ia i dé ia de
representação que se questiona. O  escuro, que afeta o olhar, leva a
representação ao seu limite. A experiência citadina de Baudelaire muito
deve à experiência noturna, como diz Marie-Jeanne Durry, em seu
prefácio a Les fleurs du mal:

Dès le départ, um manque, um hiatus. Le monde et le moment
présen t son t pour lui [Baudela ire] ennemis. Rien n ’est plus
sensible quand il peint ce Paris qui est l ’un de centres de son
oeuvre puisque les “ T ableaux Parisiens” sont une des divisions
des fleurs du mal, et que les Petits poèmes en prose s’ intitulent Le
spleen de Paris U n Par is réel , ma is un Par is nocturne où les
lumières de la ville sont des luers dans la nuit (…) Paris en
chambres, taudis ou pièces c loses, capitonnées. Cet homme
des vi l les se meu t dans un un ivers c i tadin e t fabriqué , les
fourrures, les parfums, les tunnels encore que sont les rues et
les ruelles, dans l ’élaboré, le raffiné, le vêtement, le livre. La
refléxion et la rêverie s’exercent sur ces choses déjà prises par
le soir, la nuit, la mort1 (Baudelaire, 1972, pp . X I-X II) .

1 De saída, uma falta, um hiato. O  mundo e o momento presente são para ele
[Baudelaire] inimigos. Nada é tão sensível do que quando ele pinta esta Paris que
é um dos centros de sua obra visto que os Quadros parisienses são uma das divisões
de As flores do mal, e os Pequenos poemas em prosa são intitulados de O spleen de
Par is. U ma Par is rea l , mas uma Par is no turna onde as luzes da c idade são
vislumbres dentro da noite ( ...) Paris dos quartos, pardieiros ou cômodos fechados,
estofados. Este homem das cidades se lança num universo citadino e fabricado,
as peliças, os perfumes, os túneis que são as ruas e as ruelas ainda, no elaborado,
o refinado, a vestimenta, o livro. A reflexão e o devaneio são exercidos sobre
essas coisas já tomadas pelo crepúsculo, pela noite, pela morte (trad . livre do autor
do artigo) .
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Assim como as luzes noturnas, que revelam essa Par is do

devaneio, a arte visual ilumina as linhas dos versos na iconografia assim

descrita pelo poeta:

Ces ma lédict ions, ces blasphèmes, ces pla in tes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont um écho redit par mille labyrinthes;
C’est pour les coeurs mortels un divin opium!

C’est un cri répété par mille sen tinelles,
U n ordre renvoyé par mille porte-voix;
C’est un phare al lumé sur mille c itadelles,
U n appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c ’est vraimen t, Seigneur , le meilleur témoignage

Q ue nous puissions donner de notre dignité
Q ue cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge

E t vient mourir au bord de votre éternité!2

Na tentativa de descrever os modos artísticos, o poeta francês
compõe a tradução de cada artista, e, nela, a palavra tende a se esgarçar

no ato tateante de “pintar” na língua o resíduo dessa impressão nos olhos:

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu ’on fait cuire au millieu des sabbats
De vieilles au miroir et d ’en fan ts toutes nues,
Pour ten ter les démons ajustan t bien leurs bas;3

Restos &  estrelas &  fraturas, segundo livro publicado de A fonso

H enriques Neto, com primeira edição em 19754, tem como abertura o

2 “Essas blasfêmias e lamentos indistintos, /  Esse Te Deum, essas desgraças, esses
ais /  São como um eco a percorrer mil labirintos /  É um ópio sacrossanto aos
corações mortais! / /  É um grito expresso por milhões de sentinelas /  Uma ordem

dada por milhões de porta-vozes; /  É um farol a clarear milhões de cidadelas, /  Um

caçador a uivar entre animais ferozes! / /  Sem dúvida, Senhor, jamais o homem

vos dera /  Testemunho melhor de sua dignidade /  Do que esse atroz soluço que

erra de era em era /  E vem morrer aos pés de vossa eternidade!” Apud As flores
do mal , trad . de Ivan Junqueira, pp . 121-123.
3 “Goya, lúgubre sonho de obscuras vertigens, /  De fetos cu ja carne cresta nos
sabás, /  De velh as ao espelho e seminuas vi rgens, /  Q ue a meia a justam e

seduzem Satanás”; Idem .
4 U tilizamos aqui a segunda edição de Restos, publicada em 2004. Ainda seria
necessário mapear as mudanças que o poeta realizou de uma edição para a outra.
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poema “ Q uase didático”. Este “educa” o leitor para a presença da
visualidade ao longo do livro:

aos amigos

solte seus olhos à luz

da mais si lenc iosa estrela
em sua alma apreendida;

aprenda a sen ti-la con forme

brilhos e sombras do espacial

diamante sob afrodisíaco olhar;

prenda seus olhos à mutação

de cada sinal em cada gesto
da infinita cadeia em gestação;

saiba tocar o objeto mais próximo

com a pureza dos sentidos
esvaziados de qualquer in terferênc ia;

componha sua canção como peixes
que à flor do sonho

perseguissem o fundo instin to de sol;

mude em poesia o mundo dado

en tre esf inge e solidão:
água indecifrável da eterna transformação;

oh navegar o novo quando palavras não há

O ponto para o qual se dirige a visão é a instância estelar, a
que se deve aprender a sentir conforme “brilho e sombras do espacial”.
E observar estrelas, assim como se guiar pelas luzes dos “faróis”, são

at ividades relac ion adas ao céu no turno e à tradiç ão poé t ic a . As
apreensões da luz e de seus vest ígios na sombra ressaltam numa poética
que se começa a desenhar como poética dos restos, das estrelas e das
interferências ou fraturas do ver.

A palavra poética tateia seu objeto-estrela, por isso também

cumpre uma educação do tato: “saiba tocar o objeto mais próximo /
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com a pureza dos sentidos”.  A impressão feita na palavra se apresenta
como sombra ou escombro dessa estrela. É esse contorno que o poeta
sabe ser seu material: a palavra e os seus incrustamentos na l írica que
o poeta traduz.

O esforço e desempenho realizados pela palavra, bem como o
trabalho no extinguir e noite dela, são justificados. Para o poeta, o
poema é uma grafia morta de algo que escapou , mas que, por essa
razão, por esse traço, con tinua con firmando os sinais de vida. Em
“Vivografismo” é essa ambivalência que o poeta continuamente graf(it)a:

su jo grafito das paredes da vida
claro grafito dos turvos itinerários
sub terrâneos
pa lavras /  cen telhas /  textos
i lumin adamen te cuspidos
( ...)
absolutos graffiti lavados na luz na chuva na guerra
como ossos como coisas inúteis como pacotes
de ausênc ias

Flagrar com as palavras a vida tarefa do poeta, realizar um
“vivografismo”. Porém , por conta da extinção de vida que acontece
sempre quando a palavra ganha seu lugar, o poema garante a sua
permanência. Por não poder conter vida, sua condição de existir é
indicá-la ou “afirmá-la”.5 Em “Mais real”, a fragilidade e os resquícios
da palavra são trabalhados pelo poeta:

Eu pergunto ao poeta
on de
onde se in filtra tamanha primavera
de cachoeiras estát icas
de jorros de luz paralisada
ocultas mágicas na retina devastada.
Mas o poeta é sem poema

No poema, o lugar para onde as palavras rumam ganha o
nome de “mais real”. N a distância entre elas e o “mais real”, estas se
esgarçam pelo esforço de atingirem “ocultas mágicas na retina devastada”.

5 C f. Philippe Lacoue-Labarthe, “A coragem da poesia”, pp . 277-299.
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O que resta é sua cinza, que é também o fiapo da palavra. O  som , a
dança são abismos do verbal:

N ão há versos
algumas cicatrizadas sí labas goradas
gague jan tes gu tura is.
Resta talvez a dança
dançar macaquear explodir o verbo

Resta “explodir o verbo”: uma operação que se faz na própria
matéria poemática, mais uma vez metalinguisticamente: “arder a poesia nas
próprias cinzas do corpo do desastre” [grifo nosso], pois “(...) a linguagem,
em vez de ser atravessada em direção à realidade, torna-se ela mesma
material (stuff), como mármore para o escultor” (Ricouer, 2000, p. 320).

Portanto, no limite do visualismo estão as imagens do “mais
real”, encontradas no lugar poético obscuro, inimaginado: “Inconsciente
do Cosmo /  Surrealismo de Abismo”. Em “Contracanto”, poema que
responde a “Mais real”, as vozes dissonantes confrontam duas “realidades”:
a ( ir)realidade vista no urbano e aquela a que esse urbano se sobrepõe,
a “(sur)real”:

V ERD ES PAR T O S AS I N T ERI O RES C A MPI N AS
ardem em cinzas urbanos fotogramas
SEIVAS C L ARAS AS F O N T ES D O  D E N TR O
combustão de mortas naturezas asfaltos

Em altissonância, a conclamação:

RE A LIST AS, PE Ç AM O S O  IMP O SSÍVE L

“Mas o poeta é sem poema” , d iz “Ma is rea l” . Em meio à
realidade, que se confirma através do discurso, ao poeta “sem poema”
só podem “restar” alguns vest ígios de uma experiência que aponta para
o mais real, sendo a palavra – a mesma que confirma o status quo
através dos discursos – o seu murmúrio. O  ritmo da poesia, a partir da
modernidade, é uma dissonância, o que H ugo Friedrich reconheceu
na “( ...) junção de incompreensibilidade e de fascinação” que “pode
ser chamada de dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à
inquietude que à serenidade” (Friedrich , 1978, p . 15) . Toda a primeira
parte de Restos gira em torno do som dessa voz lírica: “Som sem sino”.
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O s poemas de “Som sem sino” se apresentam como peças em que uma
voz se dirige a outrem . Como conseqüência, essa voz visa questionar
as construções de toda ordem que formam o estatuto das coisas, e,
concomitantemente, a contestação (para usar uma palavra do circuito
cultural do livro de A fonso, anos 1970) vibra na potência dela.

N um poema como “ D as construções” , essas dimensões – a
contestação, a conclamação e a proximidade com o leitor, e o abismo
do visual – se encontram:

natureza morta nos átomos moendo-se vivos
paisagem morta no edif ício em construção
passagens mortas para as perpétuas i lusões
( ...)
olhe:
de onde vem esse perfume de florestas
de cedros ou diaman tes esquec idos?

Estão presentes certos traços que reaparecem ao longo de “Som
sem sino”. O pedido do poema é feito à visão: “olhe ainda mais perto”.
Em “Dos olhos do não”, este pedido encontra uma necessidade pedagógica:
“aprenda a olhar atrás do espelho /  onde a história jamais penetra”. São
bastante recorrentes as menções a esse olhar desviado, a esse pedido de
se olhar atrás das coisas, mais profundamente, rompendo o tecido aparente,
“quando captavas /  atrás /  através do fotograma”.

Grande parte dos poemas de “Som sem sino” tem este tipo de
contestação: através da palavra contestam a construção de sentido do
mundo e da H istória, os “vazios signos da cultura dada”. A contestação,
para uma poética que se quer além do que os olhos podem ver, deve
se dirigir à visão: o que se apresenta claro a esta pode ser mesmo o
escombro de uma experiência,

se lhes6 derem os códigos os gestos as modas
não acreditem nesta enlatada real idade
nesta implacável aranha de invisíveis fios  (Dos olhos do não)

6  Na 1ª edição de Restos, a errata indica que se deve ler “lhe” como “lhes”, como
grafado nesta 2ª edição. Isso pode sublinhar a direção do poema. Porém , fiéis a
uma poét ica que desestabiliza con f irmações, também lembremos o que diz a
observação daquela errata: “ O nde se lê ‘ O  Leitor tem toda a liberdade no livro’
não ler ‘ O  Leitor é um escravo da errata’”.
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O contestado é o que aparece aos olhos: a aparente realidade

que encobre toda a máquina repressora, a “engrenagem”, de uma
sociedade exposta ao regime autoritário no Brasil. A conclamação da
poesia pede para romper, nessa tática primeira, a crença no que é

visto, e põe o real sob suspeita. A palavra poética surge como indagadora
da realidade que aparece paisagem:

paisagem morta no edif ício em construção (Das construções)

ou

sabemos inexist ir pa isagem

quando captamos
atrás  (Flash)

Essa desconfiança sobre a paisagem pode remeter ao tema do

D ru m mo n d de As impurezas do branco ,  l ivro de 1974 ,  por t a n to

contemporâneo de Restos, que traz o poema “Paisagem: como se faz”:

Esta paisagem? N ão existe. Existe espaço

vacante, a semear

de paisagem retrospect iva.

Neste poema, que sintetiza de certa forma as questões do livro,
aparece a construção paisagística do mundo e a conseqüente posição

da poesia em dizer paisagens que não existem . Isso motiva a indagação

sobre o formal no poema: sua visualização. Não por acaso, o poema
é visto nesse livro como “impureza” do Branco, vest ígio da poesia.
Contudo, as “impurezas” de Drummond , os “restos” de Afonso, são as
matérias do poeta; ele trabalha com estes resquícios das “estrelas”, o

depósito fundo de toda limpidez.
Contingências do poeta, são as palavras também o índice de

humanidade: com elas o homem (se) comunica. O  papel do poeta,
portanto, deve se fazer na manutenção deste comunicativo, no que ele

tem de humano, se resguardado da redução que dele se pode fazer.
O poeta dá estatura humana a essa “outra voz”:

o poema não quer esmigalhar os pássaros
mas a tinta da palavra de ouro bem comportada
estet icamen te digerida e elevada

Diadorim3-cap6.pmd 31/10/2008, 10:5290



Limites do visual: esboço de claro e escuro sobre a poesia de Afonso H enriques Neto

91

aos sagrados empíreos da falida fala
dos vazios signos da cultura dada ( Dadamérica)

Para olhar essa luz, que está atrás da aparência clara, o poeta
obscurece o sentido, ele deve anoitecer a palavra para que ela deixe

en trever um ou tro “branco”: a poesia que deve comunicar vida ,
recusando a morte nos “vazios signos da cultura dada”. Certa recusa
que a arte realizou foi bastante abordada por H erbert Marcuse, filósofo
que norteou as gerações dos anos 1960 e 1970, de capital importância
para as novas atividades art ísticas diante do poderio da tecnocracia e

da sociedade repressora. Como antagônico ao sentido ordenado dessa
sociedade, está o discurso da arte, pois, segundo H erbert Marcuse:
“( ...) il restait un ordre obscurci, brisé, refuté par une autre dimension

qui était irreductible et antagonique au monde des affaires, qui l’accusait
et le niait...”7 (Marcuse, 1968, p . 92) .

Com Marcuse, pode-se afirmar o caráter de recusa que a arte
tem diante do poder de assimilação, que o discurso da tecnocracia
realiza, ao pretender apagar antagonismos e recusas:

Avec Rimbaud et ensuite avec le dadaïsme et le surréalisme, la
littérature rejette la structure même du discourse qui, à travers
l’histoire de la culture, a relié le langage artistique au langage

ordinaire (...) Dans un contexte de refus le matériau traditionnel

de l’art (images, harmonie, couleurs) , apparaît seulemente sous
une forme de “traces”, de résidus d’un sens passé 8 ( Ibdem, p. 103).

É dessa “fera d iurna”9 que a poesia pretende escapar , ao

possibilitar a afirmação da vida novamente. Tudo que aparece, à luz

do dia, o trabalho, os comércios, deve ser visto e tornado obscuro por

essa ou tra “ordem” , por essa ou tra “de-forma” . G eorges Bata i l le

compreendeu esta dupla articulação da poesia em destruir e apreender

seus objetos:

7 “( . . .) permanece uma ordem obscurec ida , part ida , refu tada por uma ou tra
dimensão que era irredutível e antagônica ao mundo dos trabalhos, que o acusava
e o negava...” ( trad . livre feita pelo o autor do artigo) .
8 “Com Rimbaud e em seguida com o dadaísmo e o realismo, a literatura rejeita a
estrutura mesma do discurso que, através da história da cultura, relegou a linguagem

artística à linguagem comum ( ...) Num contexto de recusa o material tradicional

da arte (imagens, harmonia, cores) , aparece somente sob uma forma de “traços”,
de resíduos de um sentido passado” (trad. livre feita pelo autor do artigo) .
9 Referência ao poema de Gullar “A fera diurna”.
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A poesia, num primeiro movimento destrói os objetos que ela
apreende , ela os en trega , por uma destru ição , à in tangível
fluidez da existência do poeta, e é a este preço que ele espera
reencontrar a identidade do mundo e do homem . Mas ao mesmo
tempo que opera uma des istên c ia , e la ten t a apreender est a
desistênc ia pelas coisas apreendidas da vida reduzida: só pode
fazer com que a desistênc i a  n ão tomasse o lugar das coisas
(Bataille, 1989, p . 41) .

A forma do poema é também a deforma de um “branco”,
desvio de um silêncio, noturno que prepara a manhã. Feita de vest ígios,
esta “noite” anuncia uma unidade solar, mas que se dá como cicatriz
da unidade . A poeira, os restos são divisados na lesão branca, no
“branco tenso da cicatriz”:

música das coisas suando em minha pele,
na noite humanizada da pele, o an jo cego,
o sol caolho, música de todos
os desesperos, de todas as azuis diabruras
e terríveis cósmicas gangrenas, o silêncio
de estrela, o branco tenso da cicatriz.
( ...)
porquanto persigo a música que não sei.
pois sei pouco, três ou quatro poetas,
pedaços de sistemas fi losóficos, restos de
programas televisados, poeira dos sonhos
nunca lembrados, um rádio na infância
e esta música a me esculpir no vago. ( Nem a morte)

Baudelaire flagrava na tinta negra do seu poema a luminosidade
que os faróis da arte moderna mostravam . A palavra do poeta grafitava
clarões na forma do poema, e, desse gesto, o testemunho do humano
aparece:

Car , c ’est vraimen t, Seigneur , le meilleur témoignage
Q ue nous puissions donner de notre dignité10

10 “Sem dúvida, Senhor, jamais o homem vos dera /  Testemunho melhor de sua
d ign id a de”  ( t r a d u ç ão de Iva n Ju n quei r a ,  c f .  ed iç ão c i t a d a n as Re ferê n c i as
bibl iográ f icas) .
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O que a luz dos faróis mostra é essa letra grafada, testemunha
da vida. O  “vivografismo” estabelece os resquícios desse “além do texto”.
Algo se torna exposto e visível através dos seus estilhaços.
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Resumo
O s objetivos deste trabalho são: pensar plasticamente
a poesia de A fonso H enriques Neto, aproximar a
poesia das artes visuais, refletir sobre os limites visuais
da palavra poética e realizar um esforço crítico pra
compreender a poética contemporânea através do
trabalho de A fonso.
Palavras-chave: Poesia; Lirismo; Visualidade.

Abstract
T his paper has for aims: to think , through the means
of plastic arts, the A fonso H enriques Neto’s poetry,
to bring poetry near these arts, to reflect upon the
visual limits of poetical word and accomplish a critical
effort to understand contemporary poetry through
Afonso’s work .
Keywords: Poetry; Lyricism; Visuality.
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