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O fio de Ariadne na paisagem com mulheres e mar
ao fundo

Hortense e Clara: corpos femininos ressurgidos das cinzas'
Luciana da Silva Bezerra’

“...deixou-se invadir pela imagem do mar e dos barcos
— estava vazia, por dentro, deserta e vazia, e 0 mar
inteiro cabia dentro dela, deixou o mar entrar pelos
seus olhos, o azul escurecendo, liquido, transparente,
0 casco de um barco subindo e descendo sobre a
superficie da dgua, um risco negro marcando a parte
habitualmente submersa, gaivotas mais acima, luz, algo
batendo nos mastros, em pancadas certas, que
coincidiam com o oscilar das ondas.”

(Gersdo, Paisagem com mulher e mar ao fundo)

“Devo tomar qualquer coisa, ou suicidar-me?”.
Nao: vou existir. Arre! Vou existir.
E-xis-tir...E-xis-tir...
(Alvaro de Campos)

nveredando nas sendas da escrita cintilante de Teolinda
Gersdo, indagamo-nos acerca dessa paisagem com
mulher(es) e mar ao fundo que da titulo a obra.
Paisagem essa “vista pelos olhos de duas mulheres, elas
préprias parte dessa geografia: Hortense e Clara. No entanto, o leitor
ouve quase sempre filtradas apenas através de Hortense tanto a voz de

" Doutoranda em Literatura Portuguesa (UFRJ).
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Clara como todas as outras vozes da narrativa” (Magalhaes, 1987, p.434).

Na cerzidura do enredo, vérias vozes femininas fazem-se ouvir
ecoando na complexa tessitura desse mundo romanesco. Vozes que
espelham o estilhacamento e reinvencgdo do sujeito da contemporaneidade,
situado num espago feito de palavras, margens, deslocamentos e
fronteiras que tangem a loucura. Histdrias silenciadas de mulheres com
seus percursos identitarios ndmades e oscilantes.

Este estudo parte da premissa de que hd, no decorrer do enredo,
um fio a conduzir a trajetdria das personagens em principio dilaceradas,
de todo imersas em seus dilemas existenciais, para entdo ao findar a
narragao ressurgirem como mulheres mais fortes e com a esperanca de
um recomeco personificada na figura da crianca que nasce, emblema
maximo da renovacdo da vida.

Recuando ao mundo helénico, encontramos 0 mito de Ariadne
— que, entre os varios significados que detém, guarda o de "a muito
luminosa” — aquela que, com o0 novelo de fios ofertado ao amado
Teseu, Ihe permite decifrar o labirinto e reencontrar a luz. De maneira
analoga, hd uma espécie de meada a ser desenrolada pelas personagens
Hortense e Clara. A medida que vdo desfazendo suas voltas, sdo guiadas
a superficie de seu ser e podem, enfim, retornar a luz, sair de seus
labirintos humanos. Orientadas por esse fio méagico e invisivel, conseguem
vencer o monstro que habitava as profundezas de seu ser e sair de suas
angustias como heroinas:

o fio médgico de Ariadne — fio de desejo, de protecdo e de
conservacdo — dd a Teseu o poder e os meios de continuar vivo,
dom quase de imortalidade. Ariadne apenas exige de Teseu
um amor eterno — amor esse que ele nao pode dar. O fio que
o conduz a luz pode ser entendido como metafora de um parto
as avessas se pensarmos na cena em que ele retorna para ela,
Ariadne teria sentido, dentro de seu corpo, toda a luta pela
vida travada entre o monstro e o ser amado (...) a mulher e a
mae nela presentes dirigiram, gracas ao fio, de comego a fim,
toda a operagdo de salvamento. (Brunel, 1998, p.379)

Ha uma passagem no romance que nos remete a essa idéia de
gestacdo as avessas:

ndo sou culpada, gritou a crianga, sou eu que sou o teu sonho,
porque sdo as criancas que sonham as suas mdes, elas sonham
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no seu claro liquido iridiscente, na sua dgua primitiva, e
lentamente; pelo puro poder do seu sonho, vdo construindo
em volta o corpo de uma mde, e a mde vai crescendo alimentada
pelo sonho, até que a crianga a empurra, a separa de si e a atira
para fora e ela é uma pequena mae nascendo, exausta,
desamparada, oscilante, deitada sobre o mundo. (Gersdo, 1982,
pp. 19-20).

O fio pode ser concebido como veiculo para uma viagem ao
interior de si mesmo, promovendo, entdo, o autoconhecimento. O fio de
Ariadne é talvez o grande fio misterioso do labirinto humano, indispensavel
a cada um de n6s mas que sabemos ter de romper um dia (Brunel, 1998,
p.87). O fio de Ariadne é o fio da vida e a mulher é o Unico ser capaz
de gerar vida. Dessa forma, Ariadne existe e se perpetua em cada mulher.
Aproveitemos o0 novelo de Ariadne e sigamos esse fio — que nos conduz
para essa inquietante paisagem com mulheres e mar ao fundo. Uma
mulher aflora a janela numa manha tecida por fios de uma claridade
baca. Manha ainda envolta nos véus nebulosos de Selene e que Apolo
pouco a pouco desvela. Mulher enredada em seus dramas existenciais
que encontram ressondncia no meio externo em que vive.

Assim inicia-se esta bela obra de Teolinda Gersdo. Bela porque,
ao contrario dos romances contemporaneos em que o desencanto é
urdidura na trama, nos deixa um fio ténue de esperancga, um renascer
da vida, o comego de um novo ciclo.

Por consequinte, Paisagem com mulher ¢ mar ao fundo conduz o
leitor a camadas de significado muito além daquelas determinadas pelo
significante. O leitor &, assim, “convidado” a submergir no espago onirico
em que duas das personagens se encontram no limiar da loucura/
desespero, inclinadas a cometer o suicidio, com suas existéncias
dilaceradas/fragmentadas devido a perda do filho e do marido. No
plano histdrico, as personagens vivem quase que sufocadas ante o regime
ditatorial de Salazar — aludido na obra com as iniciais 0.S. e Senhor
do Mar. Nesse sentido, a obra em questdo retrata uma sociedade
sufocada pela censura, exausta por uma guerra colonial injusta e sem
saida, e encena o derrubar da ditadura de O. (liveira) S. (alazar).

Observa-se, ademais, a constante e angustiante presenca do
elemento dgua — mar como que a tragar o sopro de vida da personagems-
narradora Hortense. Poder-se-ia dizer, nesse ponto, que hda um embate
constante entre Eros e Thanatos — pulsdo da vida e da morte no decorrer
da narrativa.
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A marcar a cadéncia do dilema existencial vivido pelas
personagens, digladiando-se contra 0 mundo, contra a ordem instaurada,
o transitar entre seu mundo interior (microcosmo) e seu mundo exterior
(macrocosmo), estd o vaivém das marés, o movimento das ondas
marinhas a marulhar ameacas e segredos, a oscilagdo temperamental,
0 espaco da seducdo e repulsdo coexistentes — afinal, € o mar que leva
o filho amado para terras distantes e ndo o traz de volta, que provoca
0 ir e vir a janela quase que metaforizando esse movimento, criando
paisagens labirinticas...

0 movimento do mar traduz-se nos proprios movimentos, da
personagem a imagem freqiiente de fios/novelos como metdfora de
seu estado psicolégico: “Ou era no fundo do mar que estava, se saisse
a porta morreria afogada entre novelos de algas e rocha escura?”
(Gersdo, p.10). Ha redemoinhos de “chuva enovelando os cortinados”
(/bidem) o vento enovelando-se sobre si mesmo (Gersdo, p.14) e ha a
terrivel sensagdo de ndo conseguir chegar ao fim do dia "porque o dia
se apertava em volta como as malhas de uma rede, asfixiando-a” (Gersao,
p.17), conduzindo a idéia da total submersdo do ser:

...estou no fundo do mar transparente como vidro e hd uma
figura que caminha no fundo do mar, arrastando como dgua
um manto que lhe cobre a cabecga e se alarga infinitamente ao
longo dos bragos e tem a cor castanha do Outono, por um
momento subo a tona de dgua e grito por ti e had tanta angustia
em minha voz que tu vens de repente na minha direcgéo,
trazido pelas ondas, estendo os bragos para agarrar-te e sei que
no momento em que conseguir prender-te te arrastarei comigo
para o fundo do mar, sob um manto de folhas. (Gersdo, 1982,
p.13)

Na luta empreendida por Hortense contra o mar, o desejo de
parti-lo como se fora um espelho, o grito de Hortense ndo se faz ouvir,
pois sua finitude nada pode perante o infinito do mar. Porém, a
Revolugdo ja vinha sendo tecida, tenro botdo de flor, e desabrocha no
episodio da Festa do Senhor do Mar, quando, entdo, a voz coletiva
suplanta a do mar e questiona a ida complacente dos filhos da terra
para terem suas vidas ceifadas na insana guerra em solo africano.

Assim, duas personagens femininas sdo mais detalhadamente
delineadas na imensa teia tecida pela autora, cuja face oculta assemelhar-
se-ia a de Aracne de tempos idos. Dois perfis de mulher emergem das
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malhas textuais em um ciclico e intermindvel movimento de ir e vir, de
submergir e emergir, de ser e nao ser, ora de todo enredadas em seus
labirintos existenciais/ humanos, ora de todo livres, em plena
consondncia com o proprio ritmo das marés de que se fazem pecas
integrantes, por ele regidas. Integrando-se a energia vital da natureza
que as circunda, essas mulheres sdao (como) ondas a quebrar na
rebentagdo / praia, personificam a propria esséncia marinha enquanto
vertente do feminino. Segundo Magalhdes, Hortense “é uma mulher
cujo trajecto na vida se caracteriza por uma alterndncia clara de
momentos cheios e momentos vazios” (Magalhdes, 1987, p.434).

Vemos, de maneira analoga, que as atividades exercidas pelas
personagens sdo pertinentes ao contexto no qual estdo inseridas:
arquitetura, pintura e tecelagem, todos sao oficios que metaforizam o
criar, o transfigurar o real, o evadir-se para espagos outros da dimenséo
humana:

as coisas que tinham dito pelos anos fora, Horécio, Pedro, Clara.
Os arquitetos. As cidades, em sua ida. Pensara, sonhara, pintara
também ela algumas. O risco no papel, a obstinagdo de um
risco no papel. Voando do papel e entrando finalmente no
real. Apenas questdo de sonhar com forga. Apenas questdo de
desenhar com forga. (Gersdo, 1982, p. 78)

Horédcio “era um inventor do mundo”, dizia Hortense, um
homem alegre e forte que enfrentava todas as dificuldades, "arquiteto
do universo” que ndo conseguiu concretizar seus anseios.

Nesse universo feminino, ha ainda o retrato de vdarias outras
mulheres a integrar essa paisagem: Elisa, irmd mais nova de Hortense:
*(...) 0 mesmo cabelo, cortado curto, 0S mesmos olhos, 0 mesmo riso.
A proximidade inevitdvel, imediata, de Elisa, como uma imagem num
espelho” (Gersdao, p.98), a doce Elisa “entrara num movimento
subversivo e fora presa distribuindo panfletos, saira ao fim de seis
meses e fugira com um companheiro de luta para a América do Sul”
(Gersao, p.118). A morte da avo diante da janela, prisioneira de seu
mundo, a figura materna — Helena — a reproduzir os valores do
patriarcado: "A mulher sem desejo nem corpo, porque s6 ao homem
pertencia o desejo e o corpo. A mde como um perfil de sombra,
transparente a ponto de se tornar invisivel” (Gersdo, p.99).

Hortense sofre o cerceamento de sua imaginacgao criadora desde
pequena; primeiro esse processo se da no espaco da casa por meio da
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acdo de uma mae castradora: “(...) ndo a quero ver todo o dia
desenhando, como se nao houvesse nada mais a fazer numa casa”
(Gersdo, p.100). O desenho/representacdo pictorica é visto como 4cio,
ameaca, perigo a ordem instaurada; é preciso, portanto, castrar essa
via de comunicagdo com o mundo interior. Mais tarde esse bloqueio
ocorre no espago escolar, no qual Hortense tinha de limitar-se a copiar
0s modelos pré-estabelecidos: “ — Uma darvore € uma 4arvore, porque
é que desenhou uma &rvore como se fosse um pdassaro?” (Gersdo,
p.80). Arvore tem raiz, & presa ao solo, como o povo deveria ser, “a
arvore como trago de unido entre a terra e o céu” (Gersdo, p.97),
enquanto o passaro tem asas para voar, representando, assim, a
liberdade e isso “de algum modo punha-os a ‘eles’ em perigo (...) 0
bico do lapis era sempre finalmente um desafio, uma arma apontada
contra ‘eles’” (Gersdo, p.81). Aurea, a mestra castradora em (ltimo
grau, protétipo da mulher amarga, reprodutora do regime e do
patriarcado, ndo se casara — 0.S. era seu “esposo mitico” (Gersdo,
p.85) —a que era “desligada do corpo, como se nao fosse de carne mas
de outra matéria mais sublime, tinha um nome profético, Aurea, de
ouro, a feita de ouro” (Gersao, p.88).

Frageis ou fortes, mulheres diversas comp0dem a trama narrativa
dessa peca de tapecaria que é o romance de Teolinda Gersdo, em que
cada ponto traz uma vida, 0 mundo em si, simplesmente mulheres.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, observa-se uma escrita
marcada pela fragmentacdo dos “eus” multifacetados; o sujeito passa a
ser o outro de si mesmo. Hortense vive uma situacéo limite em que seu
proprio corpo é quase um objeto estranho a ela, um céarcere do qual
ndao consegue livrar-se:

(...) ndo tocar o mundo, ndo tocar nenhum corpo, mas so0
conhegco o meu corpo através de outro corpo, e entdo ela dissera
ao homem: desenha-me com as tuas maos, da-me uma forma,
sou argila doce, areia inconsciente, estou dormindo dentro de
mim propria, é preciso que venhas despertar-me, abrir todas as
portas do meu corpo, se me tocares comecarei a viver agora
mesmo, terei de sibito um modo diferente de existir, ouves,
quero uma forma, um corpo, um sangue, um tempo breve,
limitado pela morte, assim tu és também a morte, a revelagdo
do limite, mas eu aceito a morte, 0 amor transitério, o corpo
passageiro, se puder dizer por um breve instante: estou viva.
(Gersdo, 1982, p. 26)
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Enquanto “eu” fragmentado: “(...) o seu préprio corpo,
fragmentariamente, e se é sempre apenas dividido, cindido, a uma
enorme distdncia de si proprio e do mundo” (PCMMF, p.26),
descobrimos no passado de Hortense ndo s6 a pulsdo de vida como
também a exteriorizagdo do “eu” estético, o “eu” da arte, da pulsdo
criativa e do transbordamento metaférico, uma época em que ela era
“uma planta com raiz, crescendo sob a luz. A seguranga da casa, a
serena alegria da fixagdo num solo” (Gersdo, p.71). Deparamo-nos,
assim, com uma Hortense pintora. Os indices que nos levam ao
reconhecimento desse seu oficio nos vao sendo dados nas quinas dessa
imensa tela que é a obra como um todo. Com suas tintas, Hortense
tenta pintar um mundo melhor, da mesma maneira que Horacio procura
(re)construir uma sociedade menos totalitdria, embora ndo haja meios
para a concretizagdo de tal intento.

Num outro plano de interpretagdo, o romance parece sinalizar
que estd nas mdos das mulheres a mudanca, ja que, afinal, os homens
sucumbiram. Além disso, no decorrer do romance, observa-se em varios
trechos uma espécie de trocadilho com as palavras “a manha clara” e
“manhd clara” como que a antever o desenlace da narrativa: numa
manha clara, a personagem Clara da a luz um novo ser, capaz de
clarear a existéncia dessas duas mulheres e, por extensdo, de todo o
seu povo.

Assim, a trama narrativa comeca a tecer-se com fios escuros/
sombrios como projecdo do estado fisico-emocional em que a narradora-
personagem se encontra. Paralelamente, a urdidura que compde o
tecido literdrio é colorida de tons luminosos/claros quando recuamos
ao passado de Hortense para entdo, ao final, compormos o grande
pano literdrio multifacetado que é a obra como um todo. Tal estrutura
evoca o simbolismo do fio de Ariadne: “agente de ligagdo do retorno
a luz” (Chevalier & Gueerbrant, 1998, p.431) de que ja falamos
anteriormente.

Através da arte busca-se, na narrativa, concretizar uma utopia
revoluciondria, trazendo a tona a discussao em torno da aparéncia e
esséncia, que nos leva a questionar a fungdo da arte nesse mundo
contempordneo (Faria, 2004).

Tecendo o onirico, ponto a ponto, entre penumbra e claridade,
chegamos ao desenlace do enredo dessa narrativa.

Observamos e analisamos a trajetéria de algumas mulheres
retratadas no romance em questdo, sobretudo as de Hortense e Clara,
sujeitos femininos auto exilados na microcélula social, prisioneiras de
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seus proprios corpos sitiados, com seus percursos identitdrios ndémades
refugiando-se no imagindrio, no espago onirico tdo desejado pela autora,
lugares pelos quais ndo estdo circunscritas. A presenca de diversas
temporalidades congregando diferentes tempos histéricos: a memoria,
a reminiscéncia e a projecdo, o passado e o futuro fantasmizam o
presente das personagens com seus corpos precarios, falhos e rasurados
a espelhar a propria historia de Portugal; o espago da casa e a familia
dilacerados, metonimicamente sustentados por uma alegoria funcionam
como imagens do pais. Contudo, surge uma luz ao final da narrativa,
sinalizando a esperanga de um recomego de novos tempos, da
reconstrugcdo ndo conseguida por Hordcio da casa portuguesa, mas
concretizando-se no nascer de uma nova vida, na figura do neto que
vem ao mundo.

As mulheres dessa paisagem com mar ao fundo tiveram que
descer aos seus infernos pessoais, exorcizar espectros do passado, medos
do futuro, para, entdo, voltar mais fortes e irredutiveis. Tal como fénix,
ressurgiram de suas cinzas como mulheres solidas, verdadeiras fortalezas
de si.

Pintando e bordando/ tecendo, procuram reconstruir suas vidas,
acrescentando-lhes novos matizes, suavizando um trago pesado demais,
fazendo incidir a luz em algum obscuro recanto da alma, dando
profundidade as coisas belas, aos bons sentimentos, desatando nds em
principio irremediaveis.
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Resumo

Breve andlise da trajetéria de algumas mulheres
retratadas no romance Paisagem com mulher ¢ mar ao
fundo, de Teolinda Gersao, sobretudo as de Hortense
e Clara, sujeitos femininos auto exilados na
microcélula social, ‘prisioneiras’ de seus proprios
corpos sitiados, com seus percursos identitarios
ndmades refugiando-se no imaginario ou em lugares
que ndo estdo circunscritos a sua volta.
Palavras-chave: romance portugués contemporaneo;
personagens femininas; 25 de abril; identidade.

Abstract

Brief analysis on the trajectory of some women
depicted in the novel Paisagem com mulher & mar ao
fundo by Teolinda Gersdo, specially Hortense’s and
Clara’s, female selfs who feels in chains in the space
of home, being ‘prisoners’ of their own beleaguered
bodies and with their nomadic identity process
searching refuge in the imaginary or in places which
are not around them.

Keywords: contemporary Portuguese novel; female
characters; 25th April; identity.





