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O quinze: contrastes e tensoes
Julio Cesar Rodrigues Cattapan'

Uma década de radicalismos

Aleitura critica de O quinze seria deficitaria se nao fossem abordados
os confrontos e tensoes politicos e ideologicos do inicio do século XX, pois
esses confrontos e tensoes perpassam toda a obra e mesmo a estruturam.

Na década de 30, tornou-se cada vez mais evidente a incapacidade
do capitalismo liberal de solucionar as mazelas sociais que ele mesmo
engendrava. Apos a Primeira Guerra Mundial e no rastro da crise de 29, era
tempo de pensar novos caminhos para a crise do sistema capitalista e novos
meios de fazer frente a expansao imperialista que levara a Primeira Guerra.
Nesse contexto, proliferaram ideologias que buscavam se firmar como
alternativa ao capitalismo liberal: fascismo, nazismo, anarquismo, comunismo,
socialismo. A extrema direita e a extrema esquerda empreendiam um feroz
embate ideolégico em busca de predominio, engendrando uma época de
radicalismos e polarizacoes.

No Brasil, essa polarizacio também se fez fortemente presente. E o
periodo de crescimento do Partido Comunista, de organizacao da Alianca
Nacional Libertadora e também da Ac¢ao Integralista, do populismo trabalhista
de Getilio e do Estado Novo. Em tempo de polarizacoes e radicalismos
ideolégicos, os artistas e intelectuais sao levados a tomar posicao. Alguns se
voltam mais a direita, mergulhando nos ideais fascistas ou no catolicismo
conservador. Outros, mais a esquerda, adotam o pensamento marxista ou
produzem uma arte socialmente engajada com os problemas do pais.
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Nesse clima de polarizacoes, os romancistas da década de 30 precisaram
escolher um dos lados. Os escritores que se posicionaram mais a esquerda
produziram a literatura mais consistente do periodo. Eram romances de
dentncia, de combate, socialmente engajados, cuja vertente nordestina foi
carrochefe. Esta tinha como temas a seca, o cangaco, a decadéncia dos
engenhos, a miséria dos migrantes, a crise econémica do Nordeste.

Joao Luiz Lafeta (2000, pp. 19-38) considera que a preocupacao
central do romance de 30 foi, portanto, o projeto ideologico, em contraposicao
ao predominio do projeto estético da geracao modernista da Semana de 22. Ou
seja, enquanto os modernistas de 22 empreendiam experimentacoes com a
linguagem em busca de uma nova forma, rompendo com a linguagem parnasiana
vigente até entao, os romancistas de 30 propunham o engajamento social e politico
da literatura, defendiam a necessidade de um posicionamento ideolégico.

A forma de ver o Brasil e as consideracoes sobre o destino do pais
também mudam bastante de uma geracao para a outra. A geracao de 20
acreditava, numa concepcao vanguardista, que o Brasil era um pais novo, a
ser construido, numa visao utépica em que o pais se encontrava em processo
de desenvolvimento e modernizacao; €, portanto, uma visao otimista de
acordo com um projeto de vanguarda artistica. Para a geracao de 30,
entretanto, o presente do pais é desastroso € pouco promissor. Ha uma
consciéncia nascente de subdesenvolvimento, e cabe a literatura denunciar
os males sociais. A utopia de pais, tao proxima para a geracao de 20, precisaria
ser indefinidamente adiada (Bueno, 2006, p.59).

Antonio Candido sintetiza bem essa mudanca de opiniao sobre o
Brasil, que se processou dos anos vinte para os anos trinta e foi fundamental
para definir a tematica do romance de 30:

Mario Vieira de Mello, um dos poucos que abordaram o problema
das relagoes entre subdesenvolvimento e cultura, estabelece para o
caso brasileiro uma distincio que também ¢é valida para toda a
América Latina. Diz ele que houve alteracao marcada de perspectivas,
pois até mais ou menos o decénio de 1930 predominava entre nos
a nogao de pais “novo”, que ainda nao pudera realizar-se, mas que
atribuia a si mesmo grandes possibilidades de progresso futuro. Sem
ter havido modificacao essencial na distincia que nos separa dos
paises ricos, o que predomina agora ¢ a nocao de “pais
subdesenvolvido”. Conforme a primeira perspectiva, salientava-se a
pujanca virtual e, portanto, a grandeza ainda nao realizada. Conforme
a segunda, destaca-se a pobreza atual, a atrofia; o que falta, nao o
que sobra. (Candido apud Bueno, 2006, pp. 58-59)
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Como analisa Lafeta (2000, pp. 26-29), a ideologia do “pais novo”,
marcante nos anos vinte, servia bem a burguesia industrial em ascensao. Os
ideais de progresso propagados pelos primeiros modernistas vinham bem
ao encontro dos interesses da classe burguesa dominante, pois defendiam a
modernizacao do pais em direcao a um futuro promissor. Os ideais
vanguardistas do Modernismo, principalmente os futuristas, estavam de acordo
com as mudangas trazidas pelo desejo de industrializacao: valorizacao da
velocidade, da maquina, do ambiente urbano, da modernidade. Nos anos
30, o principio de consciéncia quanto ao estado de subdesenvolvimento do
Brasil, numa visao bastante pessimista, gera um novo projeto ideologico para
a literatura que, a0 menos a primeira vista, nao se enquadra mais nos quadros
da burguesia, pois poe em evidéncia as contradicoes insoltveis do modelo
burgués. Se nos anos vinte buscava-se ajustar o quadro cultural do Pais a uma
realidade mais moderna, nos anos trinta a intencao era reformar ou
revolucionar essa realidade, denunciando a condi¢ao subumana a que
proletarios e camponeses estavam submetidos (Lafeta, 2000, p. 30). Veremos
mais adiante, entretanto, quando analisarmos O quinze, que o carater
revoluciondrio da literatura mais a esquerda dos anos trinta nem sempre
pode ser identificado.

Lafeta defende, portanto, a divisao do Modernismo em duas fases.
Na primeira, a geracao de 22, foram feitas as experimentagoes mais
significativas com a forma, em detrimento de preocupacoes sociais. Na
segunda, a geracao de 30, houve um forte contetido ideolégico, porém pouca
preocupacao estética. Essa divisao tem sido largamente aceita pelos criticos
desde a década de 70, quando foi proposta por Lafetd. Apenas recentemente
tem sido questionada, pois desconsidera as importantes e revolucionarias
inovacoes de linguagem e de forma trazidas pelo romance de 30. Esta
passagem de Nelson Werneck Sodré, em observacao publicada mais de
vinte anos depois da tese de Lafeta, sintetiza bem a opiniao da maioria dos
criticos até a década de 90:

A simpatia que [os romancistas nordestinos da década de 30]
demonstravam pelos desafortunados, o carater de denuncia das cenas
e até dos episodios que alinhavam, a escolha mesmo dos assuntos
e a maneira de apresenta-los, tudo, nesse plano, trazia para aquela
ficcao reveladora um prestigio que durou muito tempo e lhe conferiu
foros de paradigma. Essa ficcao violenta, que revelava aos brasileiros
as seculares e terriveis mazelas que dominavam vasta regiao e parcela
numerosa de nosso povo (...) tornar-se-ia, inclusive pela sequéncia

rapida de seus titulos e pelo escindalo que provocavam com as
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suas denuncias, algo de modelar. Ora, a deficiéncia formal (...)
escondia, na realidade, o que a ficcio nordestina trazia de
auténtico, de profundo e de moderno. Com as suas debilidades
formais, com o seu recuo estético, aquela ficcao era moderna
pelo seu contetuido, pela forca da dentncia, pela insisténcia do
libelo. Sua maneira de contar era deficiente, do ponto de vista
artistico, mas era tao importante que, no teor da reportagem, de
informacao e de protesto, trazia a realidade para a literatura,
violentamente. (Sodré, 1995, pp. 556-7)

Ou seja, reconhecem como inegavel a contribuicao do romance de
30 quanto a tematica e ao conteudo ideologico, mas ressaltam sua debilidade
formal e sua deficiéncia artistica. Essa avaliacao traz ainda em seu bojo
preconceitos arraigados quanto ao que seria uma literatura de verdadeira
qualidade artistica. Pressupoe um rigor formal, uma narracao complexa, uma
linguagem elaborada ou até rebuscada, e experimentalismos que por vezes
se assemelham a estripulias linguisticas. Nao era essa a proposta dos
romancistas de 30. Eles buscaram transpor para a literatura a lingua falada
cotidianamente pelo povo. A linguagem utilizada era propositalmente
simples, a narracao mais enxuta, direta e sintética, com o objetivo de alcancar
uma maior proximidade do publico e um maior poder de penetracao de
sua mensagem. Para a geracao de 30, os experimentalismos dos modernistas
de 22 produziram uma linguagem artificial e pouco compreensivel para o
publico, ainda que buscassem captar a lingua falada no Brasil. José Lins do
Rego resume bem essa critica a geracao de 20:

A lingua de Mario de Andrade em Macunaima nos pareceu tao
arrevesada quanto a dos sonetos de Alberto de Oliveira. A lingua
que Mario de Andrade quis introduzir com seu livro ¢ uma lingua
de fabricacao; mais um arranjo de filélogo erudito do que um
instrumento de comunicacao oral ou escrito. O livro de Mario de
Andrade s6 foi bem entendido por estetas, por eruditos, e o seu
her6i é tao pouco humano e tao artificial quanto o bonissimo
Peri, de Alencar. (Rego apud Bueno, 2006, p. 62)

Portanto, a geracao de 30 possuia sim um projeto estético muito
bem definido: eliminar da literatura o que esta ainda trazia de artificial
em sua linguagem, recusando o pernosticismo tanto da escrita erudita
dos pré-modernistas, quanto da forma elaborada e intrincada dos
modernistas de 22.
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O romance de 30 consolidou definitivamente na literatura
brasileira uma prosa moderna, livre de arcaismos, com uma linguagem
natural e uma narracao direta, construindo uma nova forma que seria
utilizada por todo o romance posterior. No plano do conteudo, continuou
um processo que se iniciara timidamente na passagem do século XIX
para o XX, inserindo definitivamente na literatura brasileira a figura do
oprimido, no caso, sob a forma, principalmente, do migrante nordestino.
Foi uma reacao brusca aos personagens quase todos burgueses da literatura
produzida até aquele momento.

O quinze: contrastes e tensoes

Escrito em 1929 e publicado em 1930, O quinze, de Rachel de
Queiroz, trouxe inovacoes que abriram caminho para o romance de 30.
O enredo do livro € bastante simples. Tendo como mote a seca que
comecou em 1915 — dai o titulo do livro — e se prolongou por quatro
anos, com efeitos devastadores sobre o sertao, o romance mostra os efeitos
da seca sobre as relacoes humanas no sertao e também na cidade. Ao
contrario do romance nordestino anterior, o foco de O quinze nao é a
desgraca da seca, mas as relacoes humanas engendradas por ela.

Ha trés historias paralelas principais — cada uma delas tendo como
centro um personagem — que por diversas vezes se cruzam. Na cidade
esta Conceicao, uma jovem professora, nascida e criada no sertao, mas
que foi morar na cidade e a ela se adaptou muito bem. Ficou 6rfa muito
cedo e foi criada pela avé, Dona Indcia. E uma personagem intelectualizada,
com ideais libertarios de emancipacao feminina, representando um modo
de pensar e se comportar caracteristico da cidade. Em contraposicao, no
sertao esta seu primo Vicente, vaqueiro e proprietdrio de terras, homem
inculto e conservador. Os dois primos nutrem um amor reciproco que
nunca se revela nem ¢é concretizado. A meio caminho entre esses dois
mundos, o sertao e a cidade, esta Chico Bento, um vaqueiro simples que
perde seu emprego quando sua patroa, dona de fazenda, resolve se
desfazer do gado devido aos prejuizos da seca. Ele e sua familia veem-se
obrigados a partir para a cidade, numa peregrinacao a pé sob o sol
escaldante do sertao. Passa fome, cai na miséria e perde dois de seus
cinco filhos, um morto no caminho, o outro fugido.

A histéria assim resumida nao permite ver o grau de inovacao trazido
por O quinze, pois a abordagem dos problemas do sertao pela literatura ja
vinha de muito antes de 1930. A novidade esta no enfoque, na forma, na
linguagem, na estruturacao do enredo, nos ideais defendidos. Os romances
nordestinos que abordavam a seca antes de O quinze tinham ainda forte
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cunho naturalista, com preocupacoes cientificistas e linguagem rebuscada,
ainda sob nitida influéncia da obra de Euclides da Cunha, ou traziam uma
narracao excessivamente dramdtica e artificial. O quinze introduz uma
linguagem simples e direta. A descricao da seca ¢ feita de forma objetiva,
com o predominio de substantivos sobre adjetivos e advérbios. A narrativa é
enxuta, prende-se ao essencial e dispensa o supérfluo. A narracao € sobria,
sem apelar para sentimentalismos romanticos, nem para o brutalismo
naturalista. O tom dramatico esta na situacao descrita, nao nos artificios do
narrador. Segundo Haroldo Bruno, enquanto o romance nordestino anterior,
seguindo a corrente naturalista, tendia a analise, o que lhe conferia certa
prolixidade, O quinze tende a sintese (Bruno, 1977, p. 26) Este trecho, como
aponta Luis Bueno (2006, p. 130), € bastante significativo dessa nova linguagem:

Desde a véspera Josias adoecera.

De tarde, quando caminhavam com muita fome, tinham passado
por uma roca abandonada, com um pau de maniva aqui, outro
além, ainda enterrados no chao.

Josias, que vinha atras, distanciou-se. Viu o pai descuidado dele,
pensando em encontrar um rancho; a mae, com o menino no
quadril, marchava la mais na frente.

Ele entao foi ficando para tras, entrou na roca, escavacou com um
pauzinho o chao, numa cova, onde um tronco de manipeba
apontava; dificultosamente, ferindo-se, conseguiu topar com uma
raiz, cortada ao meio pela enxada.

Batendo de encontro a uma pedra, trabalhosamente, arrancou-lhe
mais ou menos a casca; ¢ enterrou os dentes na polpa amarela,
fibrosa, que ja ia virando pau num dos extremos.

Avidamente roeu todo o pedaco amargo e seco, até que os dentes
rangeram na fibra dura.

Al atirou no chao a ponta da raiz, limpou a boca na barra da manga e

passou ligeiramente pela abertura da cerca. (Queiroz, 1993, pp. 52-3)

A situacao € dramatica. Josias, desesperado de fome, num
momento de descuido dos pais, come mandioca crua, o que culminara
em sua morte. No entanto, a cena ¢ descrita com objetividade. O narrador
nao faz uso de adjetivos para realcar a fome e o desespero do personagem,
pois a prépria cena e a propria situacao ja cumprem esse papel. A
linguagem esta de acordo com essa objetividade: € simples, seca, direta.
A narracao restringe-se ao que € essencial para compor a cena, nao se
perde com a descricao de detalhes irrelevantes. Por outro lado, o
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personagem tampouco ¢ animalizado ou embrutecido; suas acoes e seu
comportamento sao narrados com naturalidade.

Essa linguagem diferenciada produziu furor quando o livro veio
a publico. Alguns criticos como Agripino Grieco conseguiram captar o
que significava O quinze para o romance nordestino da época:

Bom trabalho, sem duvida, exatamente porque quase nao ¢
literatura, porque a autora, avessa a armar tempestades no tinteiro,
conduziu, talvez sem pretendé-lo, uma ofensiva contra os lugares
comuns da seca e do dramatico cearense e, nao realizando meeting
em favor dos flagelados, realizou algo de mais humano, que o
Brasil todo pode ler e entender. [...] Numa adolescéncia graciosa
de tom, a narradora surpreende-nos, nao pela novidade que
inventa, mas pela novidade que tira da velharia [...]. (Grieco
apud Bueno, 2006, p. 125)

No entanto, o cenario literario brasileiro na década de 1930 era
ainda dominado por homens. A escrita feminina era permitido apenas o
sentimentalismo romantico. A literatura racional, “séria”, considerada entao
como a literatura de qualidade, era territério de homens. Era inconcebivel
para a época que uma mulher pudesse escrever um romance de
linguagem direta e objetiva como O quinze, a tal ponto que muitos
chegaram a duvidar da autoria feminina da obra. O poeta Augusto
Frederico Schmidt assim exprime sua surpresa, em 1930:

Nada ha no livro de D. Rachel de Queiroz que lembre, nem de
longe, o pernosticismo, a futilidade, a falsidade da nossa literatura
feminina. E o livro de uma criatura simples, grave e forte, para
quem a vida existe.

E que nao tem apenas a compreensao exterior da vida. Livro que
surpreende pela experiéncia, pelo repouso, pelo dominio da
emocao — e isso a tal ponto que estive inclinado a supor que D.
Rachel de Queiroz fosse apenas um nome escondendo outro
nome. (Schmidt apud Bueno, 2006, p. 133)

Graciliano Ramos, em 1937, expressa opinido semelhante, apesar
de reconhecer seu machismo:

O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos

estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de
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mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova.
Seria realmente de mulher? Nao acreditei. Lido o volume e visto
o retrato no jornal, balancei a cabeca:

Nio hd ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim
fazer romance! Deve ser pseudonimo de sujeito barbado.
Depois conheci Jodo Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas
ficou-me durante muito tempo a ideia idiota de que ela era
homem, tao forte estava em mim o preconceito que excluia as
mulheres da literatura. Se a moca fizesse discursos e sonetos,
muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e O quinze nao me parecia
natural. (Ramos apud Bueno, 2006, p. 133)

Outra inova¢ao importante trazida pelo romance € a valorizacao
do dialogo. Os personagens falam por si mesmos, com interferéncia
minima do narrador. Sua voz aparece apenas quando estritamente
necessario, mormente na descricao de cenas. Segundo Barbosa (1999, p.
19), o narrador de O quinze nao participa enquanto agente da historia
narrada, nem direciona a interpretacao dos personagens e acontecimentos
com sua intervencao subjetiva, eliminando a mediacao de uma voz exterior
na construcao dos didlogos. Isso confere ao narrador autonomia em
relacao aos acontecimentos, permitindo-lhe transitar livremente pelos
varios planos que compoem a obra, o que Barbosa definiu como o dom
de ubiquidade do narrador de O quinze (Barbosa, 1999, p. 34).

Outra caracteristica importante do romance ¢ a pluralidade de planos
narrativos. O enredo ¢é estruturado em torno de dois planos principais, o
sertao e a cidade, conectados pelos varios deslocamentos e encontros entre
o0s personagens pertencentes a planos distintos. Assim, estabelecendo a ligacao
entre os dois planos, Chico Bento e familia fogem do sertao em direcao a
cidade; Conceicao viaja mais de uma vez para visitar sua familia no sertao;
Vicente vai visitar Conceicao na cidade; Dona Indcia deixa o sertao e parte
para a cidade e, quando a seca passa, retorna ao sertao.

Interessante também observar que a narrativa do romance nao se
faz sobre acontecimentos, mas sobre cenas, conectadas, como vimos acima,
pelos deslocamentos dos personagens. Essa valorizacao das cenas remete
a linguagem cinematografica, consolidada na literatura brasileira pelos
modernistas de 22. De fato, Rachel de Queiroz declarava-se grande
admiradora da literatura modernista de Sao Paulo. Numa série de
entrevistas ao jornalista Hermes Rodrigues Nery, entre 1988 e 1996 — e
que em 2002 foi publicada em livro —, a autora assim define o seu processo
de criacao ficcional:

106



O quinze. contrastes e tensoes

Para criar a cena, vocé primeiro a visualiza. E muito parecido com
o cinema. As personagens acabam se impondo no seu roteiro,
vao assumindo aos poucos a sua forma e a sua intensidade. A
personagem tem fome, mata a cabra, a cabra tem dono, o dono
aparece, a personagem fica acabrunhada por ter que passar aquela
humilhacao toda, tem as suas reacoes, e assim por diante. De
repente, a histéria vai fluindo. Comigo, pelo menos, a invencao
literaria € feita mais pelas personagens, pelo cenario, do que por
um enredo pré-concebido. Eu imagino a cena, dou os primeiros
rabiscos, tenho um esqueleto muito vago do livro e comeco a
desenvolver a histéria. As situagoes vao surgindo, as personagens

aparecendo e o enredo vai se construindo. (Nery, 2002, p. 69)

O deslocamento nao ¢é feito da mesma forma por todos os
personagens, havendo um contraste muito bem marcado. Os proprietarios
das fazendas, em suas idas e vindas entre o sertao e a cidade, locomovem-
se de trem, numa viagem tranquila e confortavel. Seus empregados
vaqueiros, que se tornam retirantes, nao tém dinheiro para comprar as
passagens de trem e veem-se obrigados a viajar a pé para a cidade,
caminhando por dias a fio sob o sol escaldante do sertao. O deslocamento
para eles ¢ acompanhado de fome, miséria e até da morte.

Também diferem muito os efeitos da seca sobre os personagens,
de acordo com sua posicao social. Para os sertanejos sem posses nem
propriedades, a seca traz a perda do emprego, a retirada extenuante para
a cidade, a miséria, a fome e a morte. Para os proprietarios de terras, os
efeitos da seca restringem-se a perdas econdémicas sem consequéncias
sérias. Eles tém condicoes financeiras de sair do sertao e se instalarem
confortavelmente na cidade enquanto a seca nao passa.

Os contrastes estruturam o romance do inicio ao fim, quase todos
eles tendo como pano de fundo o contraste maior entre o sertao e a
cidade, opostos que nao conseguem se conciliar.

Um desses contrastes € entre o carater concreto e sensivel da seca e
do sertao e o carater vago e abstrato da cidade, apresentada como uma
promessa distante. A cidade € o destino ilusoriamente salvador dos retirantes,
a terra das oportunidades, e até mesmo do enriquecimento, ideia abstrata
que os retirantes constroem para si em seu desespero de sair das condicoes
subumanas do sertao, estas sim concretas e vivenciadas cotidianamente. Mas
a ilusao é desfeita quando Chico Bento e familia chegam a Fortaleza e
enfrentam as condi¢oes igualmente subumanas do Campo de Concentracao
€m que sao postos os retirantes. Aqui se mostra mais claramente a separacao
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entre cidade e sertao: os retirantes ocupam na cidade um lugar marginal,
isolado, periférico, nitidamente demarcado pelos limites do Campo de
Concentracao. Com a decep¢ao em relacao a Fortaleza, Chico Bento e familia
partem entao para a ilusao maior, a cidade de Sao Paulo, vista como a melhor
alternativa devido a sua ascensao econdmica e industrial. Concei¢ao chega
mesmo a aventar a possibilidade de enriquecerem por 14.

Outro contraste se estabelece entre Vicente, o homem do sertao, e
seu irmao bacharel, o homem da cidade. Vicente € o vaqueiro e fazendeiro
apegado a terra, adaptado a seca, inculto, fisicamente vigoroso, fortemente
vinculado a familia. Carrega em si os valores, a espontaneidade, a autenticidade
do homem do sertao. Em contraposi¢ao, seu irmao bacharel é o desapego
da terra e da familia, é o intelectualismo artificial € os modos afetados dos
rapazes da cidade. Ha uma clara exaltacao do sertanejo em detrimento do
citadino, ainda na esteira de Os Sertdes, de Euclides da Cunha, que contrapoe
a forca do sertanejo a neurastenia dos jovens do litoral.

Os contrastes nao param por ai. Ha também a oposi¢ao inconciliavel
entre ideias e visoes de mundo, representada mormente pela relacao entre
Conceicao e Dona Inacia. Conceicao e seus ideais feministas e libertarios de
emancipacao da mulher s6 podem encontrar espaco no ambiente progressista
da cidade. Dona Inacia, por sua vez, ¢ a tradi¢ao, o conservadorismo do
sertao, para quem o objetivo da mulher deve ser o casamento e a maternidade,
em que estao implicitas a dependéncia e a submissao da mulher a seu marido.
Este trecho sintetiza bem essa oposicao:

Conceigao s6 a viu quando o ferrolho rangeu, abrindo:

—Ja de volta, Mae Nacia?

— E vocé sem largar esse livro! Até em hora de missa!

A moca fechou o livro, rindo:

— La vem Mae Nacia com briga! Nao é domingo? Estou
descansando.

Dona Inacia tomou o volume das maos da neta e olhou o titulo:
— E esses livros prestam para moga ler, Concei¢ao? No meu tempo,
moca s6 lia romance que o padre mandava...

Conceicao riu de novo:

— Isso nio é romance, Mie Nécia. Vocé nio estd vendo? E um
livro sério, de estudo...

— De que trata? Vocé sabe que eu nao entendo francés...
Conceicao, ante aquela ouvinte inesperada, tentou fazer uma
sintese do tema da obra, procurando ingenuamente encaminhar

a avo para suas tais ideias:
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— Trata da questao feminina, da situacao da mulher na sociedade,
dos direitos maternais, do problema...

Dona Inacia juntou as maos, aflita:

— E minha filha, para que uma mocga precisa saber disso? Vocé
querera ser doutora, dar para escrever livros?

Novamente o riso da moca soou:

— Qual o qué, Mae Nacia! Leio para aprender, para me
documentar...

— E s6 para isso, vocé vive queimando os olhos, emagrecendo...
Lendo essas tolices...

— Mae Nacia, quando a gente renuncia a certas obrigacoes, casa,
filhos, familia, tem que arranjar outras coisas com que se
preocupe... Senao a vida fica vazia demais...

— E para que torce sua natureza? Por que nao se casa?
Conceicao olhou a avo de revés, maliciosa:

— Nunca achei quem valesse a pena...

Dona Inacia foi saindo da sala, para guardar o manual e o terco:
— Moca que pega a escolher muito acaba ficando na peca...
(Queiroz, 1993, pp. 123-5)

Bueno (2006, p. 132) identifica uma particularidade importante
nesse trecho. Enquanto Dona Indcia vai a missa, representando a
religiosidade do sertao, Conceicao 1€ um livro de estudo, como ela mesma
define; é o intelectualismo e a racionalidade da cidade.

Esse contraste de habitos, ideias e estilos de vida é um dos
principais motivos que inviabilizam o amor de Vicente e Conceicao. Ele
é o homem bronco e inculto do sertao, conservador e pouco dado a
leitura. Sua identidade nao esta nos livros, mas na vida de vaqueiro, no
contato com a terra. Ela, a moca intelectualizada e liberal da cidade,
busca a si mesma nos livros e deles nao pode prescindir. Nestas passagens,
essa diferenca de mundos aparece para Conceicao como impossibilitadora
de sua uniao a Vicente:

Foi entao que se lembrou que, provavelmente, Vicente nunca
lera o Machado... Nem nada do que ela lia.

Ele dizia sempre que, de livros, s6 o da nota do gado...

Num relevo mais forte, tao forte quanto nunca o sentira, foi-lhe
aparecendo a diferenca que havia entre ambos, de gosto, de
tendéncias, de vida.

O seu pensamento, que até ha pouco se dirigia ao primo como
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a um fim natural e feliz, esbarrou nessa encruzilhada dificil e nao
soube ir adiante.

(...)

Pensou no esquisito casal que seria o deles, quando a noite, nos
seroes da fazenda, ela sublinhasse num livro querido um
pensamento feliz e quisesse repartir com alguém a impressao
recebida. Talvez Vicente levantasse a vista e lhe murmurasse um
“¢” distraido por detras do jornal... Mas naturalmente a que
distancia e com quanta indiferenca...

Pensou que, mesmo o encanto poderoso que a sadia fortaleza
dele exercia nela, nao preencheria a tremenda largura que os

separava. (Queiroz, 1993, pp. 78-80)

Os contrastes chegam mesmo a assumir a forma de preconceitos.

Conceicao, apesar de suas ideias avancadas e de sua generosidade em

ajudar os retirantes, considera um absurdo que Vicente, um homem

branco, se envolva com uma cabocla do sertao, pois esta, devido a cor de

sua pele e a sua posicao social, nao seria digna dele. A cabocla, portanto,

seria inferior a Vicente e a prépria Conceicao, também branca. E exemplar

este dialogo entre Conceicao e Dona Inacia:

— A Chiquinha me contou também uma coisa engracada...
Engracada, nao... tola... Diz que estao falando muito do Vicente
com a Josefa do Zé Bernardo...

A avo6 levantou os olhos:

— Eu ja tinha ouvido dizer... Tolice de rapaz!

A moca exaltou-se, torcendo nervosamente os cabelos num coque
no alto da cabeca:

— Tolice, nao senhora! Entao Mae Nacia acha uma tolice um moco

branco andar se sujando com negras? (Queiroz, 1993, p. 60)

O contraste entre as ideias conservadoras do sertao e as ideias

libertarias da cidade esta no interior mesmo de Conceicao. Por um lado,

ela adota para si mesma o ideal de emancipacao feminina e se recusa a

casar. Bem no inicio do romance, mostra-se feliz com sua escolha:
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Por outro lado, no fim do romance, experimenta a frustracao por
haver renunciado ao casamento e a maternidade, em contraposicao a sua
prima Lourdinha, feliz com seus filhos e seu marido:

Afinal, o verdadeiro destino de toda mulher é acalentar uma
crianca no peito...

E sentia no seu coracao o vacuo da maternidade impreenchida...
“Vae solis!” Bolas!

Seria sempre estéril, inttil, s6... Seu coracao nao alimentaria outra
vida, sua alma nao se prolongaria noutra pequenina alma... Mulher
sem filhos, elo partido na cadeia da imortalidade...

Ai dos s6s... (Queiroz, 1993, p. 148)

Conceicao é uma personagem marcada por contradi¢oes inerentes
ao momento histérico em que se encontra, no inicio do século XX. E o
inicio, ainda timido, de uma nova concepcao do papel da mulher na
sociedade, prenuncio de um embate em que o ideal de emancipacao
feminina viria se opor ao papel tradicional reservado a mulher. Como
esse processo estava ainda em seu inicio, nao havia espaco na sociedade
para uma mulher como Conceicao, restando-lhe somente a solidao e a
impossibilidade de criar vinculos.

De fato, como muitas outras protagonistas de Rachel de Queiroz,
Conceicao ¢ orfa e nao tem filhos, ou seja, ¢ uma mulher de poucos
vinculos. Isso lhe confere uma independéncia e uma liberdade de movimento
revolucionarias para as mulheres da época, fortemente atreladas ao ambiente
domeéstico de marido e filhos. Tampouco consegue ela fixar-se num espaco
fisico: transita entre a cidade e o sertao e, mesmo na cidade, nao tem casa
propria, vendo-se obrigada a mudar de endereco quando termina o contrato
de aluguel. E uma personagem desencaixada, sem raizes num lugar fixo,
incapaz de se adaptar ao papel social reservado as mulheres de sua época.

Apesar das ideias avancadas de emancipacao da mulher, e de mostrar
as condicoes subumanas decorrentes da seca, O quinze € bem pouco, ou nada
revolucionario quanto a estrutura fundiaria do sertao. Nao sao questionadas
a propriedade privada nem a concentracao das terras nas maos de poucos.
Pelo contrario, o paternalismo dos proprietarios ¢ louvado e até mesmo
posto como essencial a sobrevivéncia dos vaqueiros. Vicente, o proprietario
que nao abandona suas terras e seus empregados, ¢ exaltado, pois sua
resisténcia foi responsavel pela sobrevivéncia dos vaqueiros. Em contraposicao,
Chico Bento, abandonado pela fazendeira Dona Maroca, amarga a fome e a
miséria e perde dois de seus cinco filhos, um morto e o outro fugido. Como
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observa Bueno (2006, p. 128), quando ha no romance alguma critica, ela é
direcionada a algum funciondrio do governo. E o que acontece quando
Chico Bento tenta obter passagens de trem para Fortaleza, prometidas aos
retirantes pelo governo, mas esbarra na corrupcao do preposto responsavel
pela distribuicao das passagens. Neste trecho, ¢ revelado a ele o motivo de
ter seu pedido recusado:

Na loja do Zacarias, enquanto matava o bicho, o vaqueiro
desabafou a raiva:

— Desgracado! quando acaba, andam espalhando que o governo
ajuda os pobres... Nao ajuda nem a morrer!

O Zacarias segredou:

— Ajudar, o governo ajuda. O preposto é que ¢ um ratuino...
Anda vendendo as passagens a quem der mais...

Os olhos do vaqueiro luziram:

— Por isso € que ele me disse que tinha cedido cinquenta passagens
ao Matias Paroaral...

— Boca de ceder! Cedeu, mas foi mao pra la, mao pra ca... O
Paroara me disse que pouco faltou pro custo da tarifa... Quase
nao deu interesse...

Chico Bento cuspiu com o ardor do mata-bicho:

— Cambada ladrona! (Queiroz, 1993, p. 30)

A critica nem mesmo ¢ dirigida ao governo, que realmente ajuda
os retirantes, como assegura Zacarias, mas a corrup¢ao particularizada de
um funcionario do governo. Assim, a solucao para o problema da seca
reside unicamente num maior controle e fiscalizacao governamentais,
nao na reforma agraria nem numa mudanca de politica em relacao a
propriedade das terras. Enfim, nao ha nenhuma defesa, implicita ou
explicita, de mudanca da estrutura fundiaria.

Conclusao

Romance aparentemente simples, de leitura facil, O quinze revela-se,
entretanto, bastante complexo quanto as questoes que suscita € ao jogo
elaborado de contrastes e tensoes em seu enredo. As relacoes humanas
engendradas pela seca sao desvendadas com naturalidade, sem maniqueismos:
nao ha vitimas nem viloes explicitos, mas apenas situacoes e condicoes que
catalisam as reacoes dos personagens. O dualismo limita-se a oposicao entre
cidade e sertao, que por vezes se misturam, mas jamais se conciliam,
caracterizando bem a divisao muito marcada que havia entao, e ha até hoje,
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entre a estagnacao e a miséria do sertao e a ascensao econémica da cidade.

Paralelamente aos problemas da seca e do sertao, aparece também
no romance a questao feminina, representada pela personagem Conceicao.
O livro € escrito num momento em que se comeca a questionar o papel
tradicionalmente atribuido a mulher na sociedade. Conceicao vive em meio
a esse periodo de transicao, amargando as consequéncias de representar um
perfil de mulher que ainda luta por seu espaco.

O romance dialoga intensamente com seu momento historico. A
polarizacao ideologica da década de 30 nao dava espago para uma literatura
desengajada. O quinze aborda os problemas sociais do momento, mas, a
excecio da questio feminina, recusase a tomar partido. E um romance
contraditério: por um lado, apresenta muito marcadamente as condi¢oes
subumanas trazidas pela seca no sertao; por outro lado, nao aponta culpados
e constroi uma imagem muito positiva dos proprietarios de terras. Recusa-se,
portanto, a escolher um dos lados do confronto ideolégico da época.

Esse talvez seja um dos principais motivos da sobrevivéncia de O
quinze ao passar dos anos. Dialoga com sua €época, mas nao se prende a ela.
E as questoes que aborda sao problematizadas até hoje: a mulher ainda
busca um novo lugar na sociedade, a divisao entre cidade e sertao persiste,
e pouco se fez para atenuar os efeitos da seca e a miséria no sertao.

Referéncias bibliograficas
BARBOSA, Maria de Lourdes Dias Leite. Protagonistas de Rachel de Queiroz
— caminhos e descaminhos. Campinas: Pontes, 1999.

BRUNO, Haroldo. Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: Catedra, 1977.

BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. Sao Paulo: Edusp; Campinas:
Editora da Unicamp, 2006.

LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a eritica e 0 Modernismo. Sio Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2000.

NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel. Ribeirao Preto: FUNPEC, 2002.
QUEIROZ, Rachel de. O guinze. Sao Paulo: Siciliano, 1993.

SODRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1995.

113



O quinze: contrastes e tensoes

114

Resumo

Este artigo apresenta uma breve analise do romance O
quinze, de Rachel de Queiroz, contextualizando-o no
confronto ideolégico do inicio do século XX. Analisam-
se 0s contrastes e tensoes sociais que, de algum modo,
perpassam o romance, além das inovacoes ideologicas
e estéticas que ele trouxe para a época.
Palavras-chave: literatura brasileira, romance de 30,
Rachel de Queiroz, O quinze.

Abstract

This article presents a short analysis of O quinze, novel
written by Rachel de Queiroz, contextualizing it in the
ideological confrontations of the beginning of the 20th
century. The article also analyzes the contrasts and social
tensions that pervade the novel, besides the ideological
and esthetic innovations that it brought to its time.
Keywords: Brazilian literature, 1930s’ novels, Rachel de
Queiroz, O quinze.



