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“SEM PONTES PARA O ABISMO”: uM TRágIcO PERcuRSO dE 
BuScA dE AuTOcONhEcIMENTO PElA MulhER EM 

“O RIScO NA PElE” dE MyRIAM FRAgA.
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Resumo 
Através de um diálogo entre imagens literárias e questões apontadas por algumas teóricas represen-
tativas da teoria crítica feminista, focaliza-se o conjunto de segmentos poéticos intitulado “O risco na 
pele”, integrante do livro homônimo de Myriam Fraga. Os poemas são lidos como recriação individu-
alizada da iminência do trágico no percurso de busca de autoconhecimento da mulher oprimida pelo 
patriarcalismo e desvalorizada pela ideologia dualista dominante na cultura ocidental. Neles projetam-
-se situações de incomunicabilidade, impostas comumente às mulheres e bloqueadoras da constituição 
de identidades. Essas situações, em sua circularidade constitutiva, parecem tornar inútil o arriscar-se 
para além de um “muro sem portas”. Assim, “o risco na pele” é o “sinal da derrota” denunciada, poética 
e gradativamente, nos cinco poemas da série, como fatalidade que se guarda e se refaz num “(...) pre-
cipício / Do princípio e do fim”.

PalavRas-chave: poesia brasileira contemporânea, gênero, identidades.

abstRact 
Through a dialogue between literary images and issues raised by some representative authors of femi-
nist critical, this article focuses on the set of poetic segments titled “O risco na pele”, part of Myriam 
Fraga’s homonym book. The poems are read as the imminence of the tragic individual recreation in 
the woman search for herself, when she is oppressed by patriarchy and devalued by the dualistic ideo-
logy dominant in Western culture. Within the poems, non communicability situations are projected, 
which are commonly imposed on women, blocking the formation of identities. These situations, in 
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their constitutive circularity, seem to render unnecessary the venturing beyond a “wall without doors”. 
Then “the risk in the skin” is thus “signal of defeat”, which is denounced, poetic and gradually, within 
the five poems in the series, as a fatality that is preserved and remade in “(...) the precipice / from the 
beginning and the end”.

KeywoRds: contemporary Brazilian poetry, gender, identities

Abismo, tanto em grego como em latim, designa aquilo que é sem fundo, o mundo 

das profundezas ou das alturas indefinidas. Nos textos apócrifos simboliza global-

mente os estados informes da existência.

Chevalier & Gueerbrant, Dicionário de símbolos 

Na verdade, precisamos procurar em todos os aspectos de uma sociedade, inclusive 

a crítica feminista, as expressões e consequências de relações de dominação. Deve-

ríamos insistir que todas essas relações são sociais, isto é, elas não são o resultado de 

possessão diferenciada de propriedades naturais e desiguais entre tipos de pessoas.

Jane Flax, “Pós-modernismo e relações de gênero na teoria feminista”

 Uma das possibilidades de leitura do conjunto de segmentos poéticos intitulado “O risco na 

pele”, integrante do livro homônimo de Myriam Fraga, é a da interpretação das imagens como recria-

ção individualizada de um trajeto de busca de autoconhecimento pela mulher oprimida por “tecnolo-

gias de gênero” (Lauretis, 1994, p. 228) patriarcais, que sustentam ideologias dominantes de dualismo 

e hierarquia dentro da cultura ocidental.

 Sabemos com Val Plumwood que

 

[d]ualismo é o processo pelo qual conceitos contrastantes (por exemplo, identida-

des de gênero masculinas e femininas) se formam pela dominação e subordinação 

e se constroem como oposicionais e exclusivas (...). No dualismo, os lados mais 

altamente valorizados (masculinos, humanos) são definidos como alienados e de 

uma natureza diferente, ou ordem de ser, do lado mais “baixo”, inferiorizado (mu-

lheres, natureza) e cada um é tratado como faltando em qualidades que tornam 

possível superpor associação ou continuidade. A natureza de cada um é construída 

de maneiras polarizadas através da exclusão de qualidades compartilhadas com o 
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outro; o lado dominante é visto como fundamental, o subordinado é definido em 

relação a ele. O efeito do dualismo é, nas palavras de Rosemary Radford Ruether, 

“naturalizar a dominação” (2003, pp. 31-2, tradução nossa).

 

 Dos princípios dualistas, que separam e opõem, resultam nivelamentos hierárquicos de opres-

são, baseados na importância atribuída a um dos dois elementos em questão ou em causalidades que 

pretendem justificar a polarização – nivelamentos esses construídos socialmente, de modo a parece-

rem naturais.

 Em relação à construção de identidades pelas mulheres, não se pode deixar de levar em conta 

o fato de que a dominação e a subordinação masculinistas, alicerçantes do dualismo, têm forjado uma 

diferença essencialista da Mulher, a partir de uma identidade também essencialista do Homem, como 

uma categoria universal e imutável. Assim, diferenças femininas, submetidas ao “sistema social de 

sexo-gênero” (Lauretis, 1994, p. 216), se instituem negativa e depreciativamente pelo que não é mascu-

lino, desconhecendo-se as peculiaridades das mulheres, bem como o que pode ser compartilhado por 

homens e mulheres. Disso resulta um processo identitário feminino alienante, porque decorrente da 

atuação dogmática do “falogocentrismo, pelo qual os que dispõem do poder sexual e social mantêm 

seu domínio” (Eagleton, 1983, p. 203). E, ao invés de alteridades constituídas sem discriminações de 

gênero, o que se verifica, predominantemente ainda hoje, é o posicionamento do homem como sujeito 

e da mulher como sujeitada.

 Em “O risco na pele”, esse processo evidencia abismos e limites constantes na trajetória iden-

titária da mulher que, se movendo num caos tenebroso, busca incessantemente construir uma autoi-

magem. Nos cinco poemas que compõem o conjunto, pode-se surpreender um percurso trágico, na 

medida em que, como uma fatalidade, repetem-se os passos de uma caminhada para o abismo; o que 

faz “explodir os contornos de um mundo” (Staiger, 1972, p. 153), aniquilando-se “a razão de uma exis-

tência” (Soares, 2007, p. 61). Senão vejamos:

I

Guardo de mim

Ferozmente o silêncio

E o apascentar de cóleras

Subterrâneas.
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É da fêmea

O abismo

E as obscuras

Forças da terra,

É da mulher

A longa

Gestação dos metais

O parentesco da argila,

O lento cozinhar

De tijolos ao sol,

Este fuso, esta linha

Enrolada no tempo,

É da mulher o cerne

Do que importa,

A lâmina nos pulsos

E o sinal da derrota.

(1979, p. 103).

 Ao buscar, pela memória, o reconhecimento de si, a mulher fraguiana se encontra confina-

da num espaço de infelicidade e trevas. Num contexto sufocante e obscuro, a espera longa e lenta, 

“enrolada no tempo” e ligada a tarefas ancestrais destinadas à mulher, oculta “cóleras subterrâneas”, 

“ferozmente” guardadas em “silêncio”. Daí emergir, na forma de um desabafo poético, a constatação 

revoltada da condição feminina marcada, historicamente, pelo silenciamento e pelo trágico “sinal da

derrota” impresso pela “lâmina nos pulsos”.

 Nesse silêncio abismático, a mulher interroga, em uma solitária tentativa de autoentendimento: 
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II

Que pode a solidão

Contra o mistério?

Procriamos sem cessar,

Nós, hemisférios

De fúria e calma

A ciência do corpo

Como um toque

De profundíssimo olhar.

Consciência de ser

Nos seus limites,

Quando a vida é tão forte

Que destrói.

(1979, p. 104).

 No mover-se pelo que, enquanto “mistério”, não se deixa decifrar e, na divisão entre “fúria e 

calma”, põe-se em questão o ato de procriar: a “ciência do corpo”. Disso resulta não mais a pseudovalo-

rização patriarcal da imagem da “Mãe”, mas a “consciência de ser / nos seus limites”. 

 Com referência à imagem de “Mãe”, Teresa de Lauretis remete-nos para Lea Melandri, em 

L’infamia originaria:

A mulher já entra na história com sua concretude e singularidade perdidas: ela é a 

máquina econômica que reproduz a espécie humana, e ela é a Mãe, um equivalente 

mais universal do que o dinheiro, a medida mais abstrata que a ideologia patriarcal 

inventou (1993, p. 115).

 Também Rosiska Darcy de Oliveira, em Elogio da diferença, ao reunir dados que nos permitam 

compreender os avios e desvios da história das mulheres no mundo ocidental, dá relevo ao fato de que 



17

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 9, p. 12 - 24, Julho 2011.

“o endeusamento da maternidade se fazia acompanhar de toda uma ideologia de submissão, de confor-

mismo, de aceitação de fronteiras” (1991, p. 144).

 Nos versos acima, explicita-se, como constatou Melandri, a atuação da mulher como uma 

máquina reprodutora da espécie humana, do que resulta o cerceamento de realizações femininas fora 

do lar. Essa limitação se tem alicerçado no argumento da indispensabilidade da mulher no espaço do-

méstico, como resultante de uma divisão do trabalho dentro da espécie humana, como uma questão 

de complementaridade (Lauretis, 1993, p. 103). Esse argumento tem sido bastante convincente de que, 

domesticada, ela impera e realiza plenamente a sua feminilidade. E assim segue obedecendo ao que lhe 

foi historicamente incutido, mediante sanções, prescrições e tabus, como se decorresse de uma ordem 

imutável das coisas.

 O diálogo com essas reflexões permite-nos interrogar: de que modo situar a gestação dos filhos 

como uma escolha entre outras de contribuição da mulher como ser social? Como se livrar a mulher da 

aceitação de fronteiras que está por trás do lugar falsamente honroso de Rainha do Lar? Não podemos 

respondê-las sem levar em conta que a ordem sexual e a econômica operam juntas e a posição atribuída 

à mulher não é um espaço isolado, mas uma posição na existência social em geral, pois hoje sabemos 

que, pelo

conceito fundamental do feminismo, de que o pessoal é político (...), não mais po-

demos afirmar que existam duas esferas da realidade social: a esfera privada ou 

doméstica, da família, sexualidade e afetividade, e a esfera pública, do trabalho e 

da produtividade (...). Em vez disso, poderíamos imaginar vários conjuntos inter-

relacionados de relações sociais – relações de trabalho, classe, raça e sexogênero 

(Lauretis, 1994, p. 215).

 A inevitabilidade do “silêncio” (poema I), da “solidão” (poema II) e da “tristeza” (poema III), 

decorrente do confinamento da mulher “nos seus limites”, vem constituindo, a cada segmento de “O 

risco na pele”, o sentido trágico do percurso de busca de uma autoimagem até que se explicite, no 

terceiro poema da série, a inutilidade dessa procura. Em cada um dos poemas, Myriam Fraga recria a 

força trágica isoladora, imobilizadora e reveladora de verdades que amedrontam e que podem levar à 

destruição de uma vida:
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III

É da fêmea

A tristeza

E a cinza na testa,

Este grito plantado

No fundo do peito

E o rastro desfeito

É o poço do espanto

E o lodo subindo

Na cal de seus medos.

É da fêmea o segredo

Das chuvas, o sêmen

E o sal das colheitas

É o prato e a fome

Os postigos, o claustro,

A armadilha, o disfarce

E os silos, as chaves,

O muro sem portas,

O anzol no vazio

E as traves, a trava.

(1979, p. 105).

 O tom confessional do segundo poema se substitui, aí, pela forma de constatação denuncia-

dora (iniciada na segunda estrofe do primeiro poema do conjunto), como modo poético-conceitual de 

distinção do que “É da fêmea”. Nessa forma, inclui-se o ritual das cinzas, a lembrar a força da tradição 

judaico-cristã, que abarca o reconhecimento da condição humana de ser poeira e cinza e a renúncia à 
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vaidade terrena. A expressão do abismo social, psicológico e existencial, no qual se submergem “medos” 

e segredos (explicitados na terceira estrofe), se intensifica com as imagens de enclausuramento e do logro 

astucioso, sempre escondido no “disfarce” dos “pseudoprivilégios” (Pintasilgo, 1981, p. 32), que tendem a 

camuflar a situação de injustiça e de marginalidade experimentada historicamente pelas mulheres.

 Assim, desfaz-se “o rastro” da revolta; plantam-se “no fundo do peito” (espaço lodoso e de fre-

quentação da morte) o “espanto” e o “grito”. Do mesmo modo, internaliza-se a inutilidade da busca (“o 

anzol no vazio”) e do arriscar-se a fim de ultrapassar “o muro sem portas” e para enfrentar os entraves 

a um livre curso identitário: entraves referidos, aliteradamente, como “traves” e “trava”, para que se 

intensifique a sua carga expressiva e sua eficácia ideológica.

 A partir do quarto segmento da série em foco, o processo cerceado de refazimento do eu se 

explicita apoiado, sobretudo, nos “parcos vis recursos” do sonho e do que, ao “imaginar-se” além de sua 

baixa valorização, dispõe a mulher para autoconhecer-se:

IV

Recrio no escondido,

Me abandono

Aos parcos vis recursos

Do que sonho.

Neste chão me revolvo,

Desentranho

Toda uma inútil alquimia,

Cão sem sono

A imaginar-se sempre

Além do preço

Vil que nos pagam

(nos pagamos).
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Refaço sem cessar

Meus horizontes,

Meu círculo, meu limite

Ou o que suponho

Ser meu sinal de sangue.

Sou meu dono.

(1979, p. 106).

 A inferiorização da mulher começa a ganhar nitidez nas figurações da segunda estrofe, na qual 

fica ainda clara a interiorização da inferioridade, na experiência de revolver-se e de tirar das entranhas 

“uma inútil alquimia”. Nunca é demais lembrar que essa interiorização se cristaliza pela atuação de 

estratégias que naturalizam a dominação masculina, atrelada não só a ações de violência física contra 

as mulheres, mas também pela violência simbólica, uma vez que esta

se institui por intermédio da adesão que o dominado não pode deixar de conceder 

ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele não dispõe, para pensá-la e 

para se pensar, ou melhor, para pensar sua relação com ele, mais que de instrumen-

tos de conhecimento que ambos têm em comum e que, não sendo mais que a forma 

incorporada da relação de dominação, fazem esta relação ser vista como natural; 

ou, em outros termos, quando os esquemas que ele põe em ação para se ver e se 

avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes (elevado / baixo, masculino / feminino, 

branco / negro etc.), resultam da incorporação de classificações, assim naturaliza-

das, de que seu ser social é produto (Bourdieu, 2005, p. 47).

 A forma incorporada da relação de dominação leva a mulher a se autodesvalorizar-se, uma vez 

que aceite a submissão ao poder dominante como algo próprio de sua natureza. Isso porque a ideologia 

não se refere somente ao sistema de crenças, incorporando também a legitimação do poder; processo 

que envolve, pelo menos, seis estratégias diferentes:

Um poder dominante pode legitimar-se promovendo crenças e valores compatíveis 

com ele; naturalizando e universalizando tais crenças de modo a torná-las óbvias e 

aparentemente inevitáveis; denegrindo ideias que possam desafiá-lo; excluindo for-
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mas rivais de pensamento; mediante talvez alguma lógica não declarada, mas sis-

temática; e obscurecendo a realidade social de modo a favorecê-lo (Eagleton, 1997, 

p. 198).

 Na dicção fraguiana, a mulher se paga o mesmo “preço vil” que recebe. A inutilidade do inqui-

rir-se “sem cessar”, que remete para a aparente inevitabilidade das crenças e dos valores naturalizados 

pela ideologia do gênero, também se projeta no poema, como um estado de alerta permanente (“cão 

sem sono”).

 O desejo de constituir-se como sujeito, de ser seu próprio “dono”, realiza-se no “sonho”, embo-

ra, até mesmo nele, se disponha de tão pouco e se chegue ao “círculo” e ao “limite”. A suposição toma 

o lugar do desvelamento da verdade; o que dá à última imagem do poema um sentido irônico. Assim, 

somos conduzidos poeticamente para o sentido da ausência de experienciações da intersubjetividade e 

do diálogo igualitário, promotoras do trânsito identificatório entre diferentes tipos de pessoas.

 Com as imagens do “círculo” e do “limite”, pode-se pensar na ficcionalização da “situação de 

marginalidade e de ex-centricidade” (Hutcheon, 1991, p. 90) das minorias sociais, a girarem, num 

circuito fechado, intransitivamente, em torno de um centro garantidor da polarização privilegiadora 

dos detentores do poder sócio-políticoeconômico. Contra essa situação tem reagido, entre outros mo-

vimentos, o das feministas, promovendo

efeitos liberadores, como efeito do deslocamento da linguagem da alienação (nãoi-

dentidade) para a linguagem da descentralização (diferença) porque o centro utili-

zado para funcionar como pivô entre opostos binários sempre privilegiava um dos 

lados: branco/negro, homem/mulher, eu/outro, intelecto/corpo, Ocidente/Oriente, 

objetividade/subjetividade... (Hutcheon, 1991, p. 90).

 Esse deslocamento, que faria emergir, positivamente, as diferenças nos processos identifica-

tórios autênticos, no entanto, ainda está longe de se efetuar de modo satisfatório, apesar dos avanços 

do feminismo tanto no sentido de desconstruir os opostos binários, trazendo para a cena o que estava 

recalcado culturalmente, quanto no trabalho de enfrentamento da hegemonia do falogocentrismo e, 

em especial, das concepções essencialistas do gênero.

 Ao pensar relacionalmente as questões de gênero e de constituição de identidades, não se 

pode, todavia, deixar de lembrar que:
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Coube ao feminismo problematizar o processo de constituição do sujeito, enfati-

zando, como questão política e social, o tema da formação e produção das pessoas 

como sujeitos generizados, isto é, politizou-se a subjetividade, a identidade e o pro-

cesso de identificação. O que era apenas um movimento dirigido à contestação da 

posição social das mulheres expandiu-se, para incluir a formação das identidades 

sociais e de gênero. Hoje se reconhece que refletir sobre o sujeito torna-se indispen-

sável e, quando se fala da morte do sujeito, esta é uma referência à concepção de um 

sujeito fixo (ou sujeito iluminista) (Soares, 2009, p. 103).

 Contra a situação social de risco, na qual se vê não raramente a mulher e que se reflete nos pro-

cessos de autoidentificação como um “ciclo”, uma série de “conflitos” que insistem e se sucedem numa 

ordem determinada, nos parece também querer mobilizar Myriam Fraga ao mimetizar a iminência 

trágica do “precipício”, pois para ele têm sido destinadas inúmeras mulheres como uma fatalidade 

que se guarda e se refaz. E, com ele convivem, ainda hoje, aquelas que permanecem controladas por 

mecanismos opressivos, sustentadores da dominação masculina. No poema conclusivo de “O risco na 

pele”, os riscos do querer saber-se vão mais longe, configurando-se como uma experiência extrema de 

limites: sempre “o mesmo girar”, na direção de um espaço “infinito”, sem fundo e sem fim, que o sujeito 

não se arrisca a ultrapassar:

V

Assim se cumpre

O ciclo

Dos previstos.

Traço na areia

Passo repetido

De um caminho

Sem pontes

Para o abismo.

Refaço o mesmo círculo,

Mesmo girar

Em busca de infinito.
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Recomeço de mim,

De meus conflitos,

Reponho os alfinetes

Neste grito

De cólera solto

Como um risco

Na pele,

Como um friso

Que vai do olho

À boca

Num sorriso.

As tesouras na carne

São só o precipício

Do princípio e do fim

Que não arrisco.

(1979, p. 107).

 Os “previstos” metaforizam a lei, e a lei patriarcal prevê as hierarquias, assim como institui a 

incomunicabilidade do subalterno. E o que há é “um caminho / Sem pontes / Para o abismo”. Onde a 

possível travessia? O “grito” poético, revelador das marcas do desespero riscadas na “pele”, liberando 

a “cólera” reprimida, parece responder que existe ainda um “abismo” a ser transposto, no sentido de 

salvaguardar igualitariamente as diferenças no jogo das identidades. A imagem do recuo do sujeito na 

borda do “precipício” traz ao universo fraguiano uma “atmosfera profundamente, modernamente trá-

gica (...), o novelo que nada pode dissolver, o nó que ninguém consegue desfazer”, conforme ressaltou 

Ettore Finazzi-Agrò (2006, p. 124) em ensaio sobre a obra de Lya Luft.

 Se, por um lado, o texto de Myriam Fraga parece-nos desenhar, tragicamente, um “abismo” 

intransponível na constituição de alteridades, por outro lado nos leva a refletir sobre a necessidade de 

construção de “pontes” que interliguem os sujeitos, no sentido de um relacionar-se desierarquizado e 

promotor de identidades autênticas.

 À beira do “abismo” se tem que aprender a voar.

Artigo recebido: 20/03/2011

Artigo aceito: 30/07/2011
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