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Resumo
Este artigo trata do tema “relatos de vida”. O que são tais relatos e como são produzidos? Através de 
quais gêneros? Ao construir o relato de vida de um individuo, os autores são levados forçosamente a 
construir também o ethos deste individuo. Ora, o que é um ethos? E qual a diferença ou a proximidade 
do conceito de ethos com o conceito de identidade? Eis algumas questões que o artigo busca responder. 
A partir de uma metodologia comunicativa de análise do discurso (no caso aquela proposta por Patrick 
Charaudeau) e de uma abordagem das emoções no discurso, será realizada uma analise comparativa 
em dois excertos de duas biografias de dois diferentes homens políticos (um brasileiro e um francês). 
Tal análise buscará os pontos em comum e as diferenças que palpitam sob as palavras de duas diferen-
tes autoras, Denise Paraná e Catherine Nay.

PalavRas-chave: Relatos de vida; ethos; identidade; análise do discurso.

abstRact
This article deals with the theme “Life Stories”. What are they? How are they produced? Through which 
genres? As an individual’s life story is told, the creation of an ethos cannot be avoided by its authors. 
Now, what is an ethos? And what are the differences or similarities between the concept of ethos and 
identity? These are some of the questions that this article aims at answering. From a communicative 
methodology of Discourse Analysis (in this case, the one proposed by Patrick Charaudeau) and from 
an approach of the emotions in the discourse, a comparative analysis of two excerpts from two different 
biographies of two political men (a Brazilian and a French one) will be done. Such analysis intends to 
find the common points and the differences that are among the words of two different authors, Denise 
Paraná and Catherine Nay.

KeywoRds: Life stories; ethos; identity; discourse analysis.
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 Neste artigo abordaremos o tema “relato de vida” sob uma perspectiva analítico-discursiva. 

Mas o que é uma vida, quando vista através de um relato? Sabe-se que a vida de uma personalidade 

ou de um ser anônimo pode ser contada de vários modos, pelo discurso escrito ou oral. No segundo 

caso situamos o trabalho dos antropólogos e historiadores entre outros; lembramos também a função 

dos “cantadores” de cordel brasileiros.  No primeiro caso, temos três gêneros que são os mais usuais2: 

a autobiografia, a narrativa ou história de vida e a biografia. Embora o objeto desses três gêneros seja 

o mesmo: o de dar vida -através do discurso – a alguém que existe ou existiu, algumas nuances vão 

diferenciá-los. 

 Comecemos pela autobiografia.  Para facilitar esta proposta de definição, citemos sem mais 

tardar e a título de exemplo, a autobiografia do escritor francês René de Chateaubriand (Mémoires 

d’Outre-tombe) que, nesse processo de se autocontar, deixou naturalmente transparecer sua subjetivi-

dade em relação à “personagem” descrita no seu relato, que não era outra que uma descrição narrativa 

do próprio autor e de seus sentimentos e crenças. A autobiografia poderia ser comparada ao reflexo do 

autor em um espelho, sua escrita representando o espelho. A subjetividade que normalmente acom-

panha um indivíduo, em todos os seus procedimentos comunicativos mostra-se, nesse caso específico, 

desdobrada, duplicada e realizando um movimento circular. O ser que escreve encontra-se consigo 

mesmo transformado em “ser de papel” e uma subjetividade projeta-se em outra e vice-versa.

 No âmbito de uma comparação com a autobiografia, a história ou narrativa de vida não envol-

veria esse jogo de subjetividades “espelhado”. Sem dúvida, estamos aqui também diante do relato que 

um sujeito faz sobre sua vida e suas relações com a sociedade e com o mundo que o rodeiam. Mas, à 

diferença da autobiografia, na narrativa ou história de vida vemos entrar em cena um novo sujeito, que 

funciona como uma terceira personagem ou como um “mediador”3 entre o que é dito ou narrado e o 

que será escrito. Este “mediador” pode ser o futuro narrador- escritor, narrador-historiador, narrador-

-antropólogo, narrador-analista do discurso, narrador- jornalista. Dentro do texto que se produz pela 

fala de um e pela escuta e escrita do outro, vários  sujeitos se exprimem.

 Quanto à biografia, vemos aí um narrador-escritor que toma o relato ou a história de vida de 

um determinado sujeito e a reproduz mais ou menos livremente, podendo ou não acrescentar ao seu 

2. Na época atual, assistimos ao grande sucesso da Internet neste domínio: todo ser humano pode sair de seu ano-
nimato ao se conectar com Internet e dar suas opiniões sobre este ou aquele assunto ou simplesmente ao tornar pú-
blicos seus diários. Como não é esta a proposta deste artigo, então não falaremos deste meio comunicativo bastante 
em voga entre jovens e menos-jovens do planeta...
3. Nesse sentido, apreciamos muito as ideias de M.Vuillaume (1990, p. 60-63) quando o teórico propõe que conside-
remos a existência de uma “ficção secundária” no interior de uma obra escrita. Fariam parte dos personagens dessa 
ficção o leitor e o narrador. Este “terceiro” ou “mediador” por nós citado poderia – em certos casos específicos que 
envolvem o pesquisador e seus objetivos - se encaixar com o narrador de Vuillaume, em seu mundo de papel, em 
suas ações nessa “ficção secundária”. 
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4. “Voz” no sentido da palavra oral e também do escrito testemunhal.

discurso (além da “voz”4 do biografado) a de outras pessoas que  o conhecem ou o conheceram. Para 

nós, um bom exemplo para tal tarefa seria a do escritor Fernando Morais, com seus livros que contam 

vidas como as de Olga Benario Prestes ou Assis Chateaubriand. A biografia absorve, de algum modo, a 

“narrativa de vida” ainda que esta seja orquestrada pelo olhar do escritor-narrador-biógrafo. A história 

individual de um ser que viveu e lutou como tantos outros se encontra aqui com a grande História ou 

com a história coletiva de um grupo social ou de um povo. 

Ao realizar este tipo de produção escrita, o escritor opera também um trabalho que envolve a seleção 

das “vozes” que vão se manifestar em seu texto e, além disso, muitas vezes, faz traduções de uma língua 

para outra, como as que notamos no supracitado livro Olga, onde Morais passa da língua nativa de 

Olga (o alemão) para o relato em português e de tal forma que o resultado final nos parece muito bem 

“costurado”, sem a presença de “falsos pontos” que poderiam comprometer essa passagem. Existem 

outras “passagens” é claro, tal como a do discurso oral para o escrito ou as transcrições de enunciados 

do discurso direto em discurso indireto ou em discurso relatado.

 Ainda que as diferenças entre os três gêneros sejam bem nuançadas, acreditamos que é impor-

tante enfatizá-las, pois, no presente artigo iremos ousar e “transgredir” de certo modo o que foi dito e 

isso por meio da “reunião” de dois dos supracitados gêneros, no caso, a narrativa de vida e a biografia. 

Faremos esta associação por considerar, sobretudo, que tanto um quanto outro gênero trazem a nós 

leitores, informações escritas sobre dois políticos que vivem no mesmo século e cuja história discursiva 

é objeto de nossas atuais pesquisas. Mas o que seria uma “história discursiva”? Apenas um sintagma 

que propomos para operacionalizar melhor o papel da análise do discurso e de alguns de seus tópicos 

nesse tipo de narrativa. Assim, o que chamamos “história discursiva” se referirá ao relato que incorpora 

tanto dados reais quanto fictícios em uma narrativa cujo objetivo será o de contar a vida pessoal de 

alguém, sempre levando em consideração que as vozes que se exprimem nesses relatos trazem em si 

outras vozes que deixam o individual para se incorporar a um social coletivo e ideológico. E tais histó-

rias se abrem assim, mais ainda, para a entrada de outras vozes: a de seus relatores e a de seus biógrafos. 

Em suma, uma historia discursiva seria aquela que compreenderia um concentrado de vozes (tanto as 

expostas quantos às que se sobrepõem a elas ou as atravessam); logo ela seria forçosamente polifônica, 

no sentido que Bakhtin dá ao termo e como o próprio nome indica estaria ligada a um discurso ex-

presso em determinada época, em determinadas circunstâncias e em um determinado contexto social 

e histórico. E seria um instrumento de trabalho para os analistas do discurso. Adotaremos assim esse 

sintagma para discorrer sobre as narrativas que dizem respeito aos dois sujeitos objetos de nossa ob-

servação neste artigo.
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 Na história discursiva pululam vários ethe. Ela se presta a tais construções, principalmente à 

construção dos ethe daqueles que são retratados. Cada retrato sofre transformações como se fosse co-

locado sob um moderno aparelho (fotoshop) que tenta consertar defeitos, minimizar traços muito du-

ros de uma fotografia “normal”. Aquele que se dispõe a contar sua vida ou que deixa outra pessoa fazer 

isso em seu lugar sabe que deve apresentar um ethos convincente ou pelo menos interessante porque 

senão ele não será o objeto de um livro. E a construção de um ethos é algo que merece nossa atenção. 

Abordaremos tal assunto no próximo segmento, ainda que de forma panorâmica, ao tentar conjugar tal 

noção com a de identidade.

entre ethos e identidade: entre o “parecer” e o “ser” 

 Um dia ou outro, todo ser humano sente a necessidade de construir um ethos que possa repre-

sentá-lo em determinadas circunstâncias de sua vida. Se examinarmos essa construção a partir de uma 

perspectiva sócio-cultural e também psicossocial, veremos que ela tem algo a nos dizer sobre a socie-

dade em que vive o ser retratado ou que se relata, sobretudo em relação aos seus hábitos, ideologias e 

também aos seus fantasmas. 

  Criar ou aceitar o ethos de um indivíduo que ainda vive e fixá-lo no interior de um livro não 

deve ser uma tarefa fácil para quem realiza tal proeza. É um salto no escuro... O escritor-narrador para 

começar, é um sujeito múltiplo, pois à sua voz, ao seu estilo, ele acrescenta a voz e o estilo do seu objeto 

de estudos, o indivíduo biografado. E, se este é vivo, logo, como todo ser humano, pode mudar de um 

momento para outro. Assim, acreditamos que todo escritor que se lança na aventura de escrever uma 

biografia corre os mesmos riscos que um equilibrista em uma corda bamba. O que ele diz ou afirma 

sobre o biografado será realmente confirmado, nos anos que se seguirão à publicação de seu livro? O 

ethos que ali é apresentado corresponde à qual verdade do indivíduo? Pois existem inúmeras verdades: 

a que eu penso ter e as que meus interlocutores sentem em mim...

 Um ethos, para Barthes nada mais é que “uma co-notação: o orador enuncia algo e ao mesmo 

tempo em que enuncia diz: Eu sou isso, Eu não sou aquilo...” (1970, p. 212).  

 Tomando esta definição como ponto de partida, nela notamos a presença de um desejo, por 

parte do ser humano, de “parecer ser” isto ou aquilo, de se mostrar pela fala, pelo discurso.  Mas, dentro 

de um raciocínio psicossocial, acreditamos também que outros fatores podem ajudar a compor o ethos, 

acompanhando o discurso. Na verdade para Maingueneau tal definição depende de uma “decisão teó-

rica”, ou seja:
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[...] saber se se deve relacionar o ethos ao material propriamente verbal, atribuir poder às 

palavras, ou se devem integrar a ele – e em quais proporções – elementos como as roupas 

do locutor, seus gestos, ou seja, o conjunto do quadro de comunicação. O problema é por 

demais delicado, posto que o ethos, por natureza, é um comportamento que, como tal, ar-

ticula verbal e não-verbal, provocando nos destinatários efeitos multi-sensoriais. (MAIN-

GUENEAU, D., 2008, p.16)

 Ressaltamos que Maingueneau vai após tal reflexão apresentar o seu conceito de ethos. Mas, o 

que foi dito acima conforta nosso olhar sobre o fenômeno: estamos nos posicionando dentre de uma 

análise do discurso comunicativa e que preza os aspectos psicossociais da comunicação. Seja como 

for, um ethos não carrega necessariamente em si a noção de “verdade verdadeira”, de representação da 

“essência” da pessoa: mas, se ele é algo que pode ser projetado como uma imagem, ele é mais que uma 

imagem: é o fruto mais ou menos consciente de uma construção linguageira e envolve um determina-

do comportamento social. Nessa perspectiva, vários ethe são suscetíveis de coexistir em um mesmo 

indivíduo, aqueles que ele tenta passar e os que lhe são recebidos ou remodelados por seus interlocu-

tores, por exemplo. Dentro do processo ou das trocas comunicativas de um universo sócio-discursivo, 

o ethos é assim interativo. 

 Em nossa opinião, o ethos não deve ser confundido com a identidade. O ethos é discursivo e 

logo ele pertence ao “parecer” e nesse ponto recorremos à opinião de Barthes citada há algumas linhas 

atrás. Já a identidade é constituinte de um sujeito e mesmo se esta mudar aqui e ali, devido a fatores 

diversos que a vida pode impor, ela constitui o “ser” do sujeito. Mas, a sociedade impõe que este “ser” 

coloque muitas diferentes máscaras do “parecer”. Ou seja: a identidade assume ethos que podem ser 

diferenciados desta, sobretudo, se pensarmos que ele é uma representação discursiva por excelência, 

repetimos. Citemos um exemplo: vários representantes de diferentes igrejas podem adotar um ethos 

humilde em sua fala cotidiana. Mas isso não quer dizer que, em suas identidades, eles sejam realmente 

humildes. A título de curiosidade, citamos aqui o famoso “Abbé Pierre”, um religioso francês que se 

dedicou durante toda sua vida à causa dos pobres e marginais, realizando um belo trabalho social. As 

mídias sempre nos lembravam, no entanto, que ele era uma pessoa de trato difícil, um tanto quanto 

áspero em sua maneira de se exprimir, como se isso não fosse permitido em sua classe de homem reli-

gioso, representante da igreja católica... Ou seja, esperava-se desse padre um ethos humilde que ele, no 

entanto, não fazia questão de mostrar. E isso chamava a atenção de uns e outros...

 No âmbito do ethos versus identidade, o ideal é que haja uma boa conjugação entre ambos. Mas 

são muitos os casos em que certos ethe cuidadosamente mantidos se choquem um dia ou outro com 
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aspectos da identidade real de certos indivíduos, por um acontecimento inesperado. Em tais casos, tal-

vez os ethe fossem por força das circunstâncias, por demais forjados, burilados, arquitetados de modos 

por demais estratégicos sobre identidades completamente opostas a essa construção.  

 Um documento que visa a relatar a vida de um indivíduo compreende, pois, a construção de 

um ethos que tanto pode ser negativo ou positivo, conforme a intenção daqueles que escrevem5. 

 No âmbito desse artigo iremos abordar discursos que relatam a vida de dois homens políticos 

de nacionalidades e ideologias diferentes, através de trechos que escolhemos em dois livros: Lula o 

filho do Brasil (2009), de Denise Paraná e Un pouvoir nommé désir (2007) da escritora e jornalista po-

lítica francesa Catherine Nay. Vejamos a questão mais de perto no próximo segmento, onde também 

observaremos as coincidências ou não-coincidências entre o ethos e a identidade das personalidades 

retratadas nos livros: o ex-presidente do Brasil, Luiz Ignácio Lula da Silva e o atual presidente francês, 

Nicolas Sarkozy. 

breve análise de duas histórias discursivas de dois políticos

 O livro Lula, o filho do Brasil (2002) escrito por Denise Paraná foi construído obedecendo às 

regras que gerem pesquisas que trabalham sobre a construção de uma “história de vida” e, logo, é um 

livro composto por diversas entrevistas feitas pela autora com Lula e com membros de sua família6. 

Nelas, a palavra do ou dos entrevistados é o que conta e a narradora do livro –ou o sujeito-entrevista-

dor – não tenta modificá-la ou opinar sobre ela. Em 2009, a mesma autora lança um outro livro sobre 

o mesmo assunto, e com o título A história de Lula, o filho do Brasil. Expliquemos: o segundo livro é 

quase que um “recorte” do primeiro: trata-se de sua versão mais curta e que pôde funcionar como base 

para o cenário de um filme que foi feito sobre Lula 7. Nele, as entrevistas desapareceram para dar lugar 

à narrativa. A autora, mais livre dos limites que o gênero “entrevista” lhe impôs, pode discorrer sobre a 

vida de Lula e seus familiares e assumir os ditos de “outrem”, incorporando-os aos seus. 

 Como vamos trabalhar seguindo as normas de uma análise comparativa de discursos, acredi-

tamos que o livro “reduzido” se preste melhor a este trabalho, sobretudo, se confrontarmos a narrativa 

5. Aristóteles na certa ficaria triste ao ver as derivações que seu conceito de ethos acabou por sofrer no mundo 
discursivo moderno... Na verdade certos conceitos aclimatam-se à época em que voltam à baila: tal é acreditamos 
o destino do ethos.
6. Note-se também que o livro tem uma parte intitulada “A busca de uma história” (p.353-486), onde Paraná reflete 
e explica sua trajetória de pesquisadora, além de fornecer informações e dados importantes para todos aqueles que 
se interessam pelo assunto.
7. O filme foi dirigido pelo cineasta Jayme Monjardin com o título “Lula o filho do Brasil” e nele Paraná exerceu 
também o papel de corroteirista.
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de Paraná com a da escritora e jornalista política Catherine Nay cujo livro tem como objeto de análise 

Nicolas Sarkozy, o atual presidente francês.

 Gostaríamos de ressaltar que estaremos aqui seguindo uma análise discursiva comunicativa, 

proposta por Patrick Charaudeau, desde 1983. Dentre os vários conceitos desta análise, nosso olhar 

privilegiará, em primeiro lugar, o que o teórico chama de efeitos de gêneros ou estratégias de captação 

(CHARAUDEAU, 1992, p. 698) do “público-leitor” utilizadas tanto por uma quanto por outra autora 

nas histórias discursivas em pauta. Envolveremos essas duas facetas de análise pelo princípio das emo-

ções no discurso (BRAUD, 2007). 

 Entendemos que trazer emoções para um discurso escrito ou falado é uma poderosa arma de 

sedução que tanto pode funcionar de modo positivo como negativo. A emoção, quando mal dosada, 

fatalmente aponta para o falso, para o ridículo, para a hipocrisia: ela aí é mais tentativa de manipula-

ção ou desejo obsessivo de fazer passar certas ideias bem pessoais a um auditório múltiplo. Porém, se 

bem dosada, a emoção expressa em um discurso pode aparecer como sinônimo da subjetividade do 

indivíduo objeto-de-estudo, no caso, aquele que é “biografado”. Mas, nos dois casos, acreditamos que 

não é fácil lidar com esse tipo de argumento, pois, para nós, saber “bem colocar” a emoção é saber ar-

gumentar bem, é influenciar o outro de um certo modo, digamos, mais sedutor e menos contundente 

que aquele, por exemplo, da argumentação lógica ou extremamente racional.

 Não estamos dizendo nada de novo. Já vimos nos Clássicos gregos e latinos estudos sobre o 

uso da emoção no discurso. Mesmo assim, acreditamos que a análise do discurso, em meio a tantas 

encruzilhadas metodológicas, pode assumir esta via como bem o mostram trabalhos recentes nesse 

domínio.

 Nesse artigo, empregaremos então dois trechos que tratam de um assunto específico nas vidas 

de Lula e de Sarkozy: a presença ou a ausência do pai.  Para tanto, observemos os dois excertos abaixo:

[i] Aristides [pai de Lula] mandava de vez em quando algum dinheiro para o sertão. 

Também enviava e recebia noticias através de cartas que seus amigos alfabetizados 

ajudavam a escrever e entender. Cinco anos depois da ida para Santos, ele decidiu 

visitar sua terra. Havia tirado a sorte grande no jogo do bicho e podia dar-se o luxo. 

Numa tarde de 1950, quando tinha 5 anos, Lula viu um homem desconhecido en-

trar em sua casa. Lindu [mãe de Lula] contou que aquele era seu pai. Os irmãos 

mais velhos o reconheceram. Para Lula aquele estava longe de ser um momento de 

emoção. Lindu era pai e mãe. Até então, o pai não fazia falta.
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Sem nenhum constrangimento, Aristides chegou com duas crianças, os filhos que 

teve com Mocinha [parente da mãe de Lula]. Os irmãos de Lula olhavam espanta-

dos para seus meios-irmãos. Não porque o pai tivesse outra família. Mas porque as 

crianças usavam roupas que eles consideravam maravilhosas. Invejaram suas cami-

sas, meias, sapatos. Foi por isso que Vavá e Frei Chico [irmãos de Lula] decidiram 

levar os dois para conhecer os segredos do sertão. Lição número um: os efeitos da 

urtiga sobre a pele. Se os meninos se vestiam como príncipes, era bom que conhe-

cessem as dores de seus serviçais.

Lindu olhou apenas o lado bom da visita de Aristides e acolheu os meninos que 

ele trouxe. E não se sabe se foi por amor ou por acreditar que devia obediência ao 

marido que ela entregou seu corpo a ele. Com ou sem mágoa, com ou sem prazer, 

voltava aos braços de seu homem. E não demorou a sentir que estava grávida. Mas 

as horas estavam contadas e novamente Aristides partiu.

Sua segunda partida foi ainda mais dura para Lindu. Chorando atrás da porta, ela 

viu Aristides levar Jaime, o filho que tanto amava e que, aos 12 anos, mais a ajudava. 

Tempos depois, Zé Cuia seguiu o mesmo caminho. Lindu estava sozinha mais uma 

vez. E mais uma vez com um filho por vir. (PARANA, Denise. A história de Lula, o 

filho do Brasil. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 39-40).

[2] Portas que batem, vozes alteradas, ele grita e ela chora. Barulhos feios que as 

crianças esconderam na parte mais profunda de suas memórias. Sem jamais po-

der se livrar completamente deles. E depois, um dia, o trovão parou de ecoar e os 

raios pararam de cair. Acabou. Mas não foi ele, o pai, quem partiu, foi ela, a mãe 

quem arrumou as malas. Já sem paciência, incapaz de suportar por mais tempo as 

mudanças de humor, as ausências e as humilhações de seu marido, um incorrigível 

Don Juan. Talvez ela o amasse ainda? Mas quando as coisas chegam a um certo 

ponto, aí também já é demais! Então, ela foi embora, levando com ela os meninos. 

Os três: Guillaume, de oito anos, Nicolas, de quatro anos e François, um bebê. O 

pai ? Era Pal Sarkozy de Nagy Bocsa. Um aristocrata.  Bonitão, com um belo porte, 

um sorriso sedutor, uma voz doce. Aparentemente, alguém que tinha tudo para 

agradar e tinha também uma longa historia atrás de si.
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Vindo da Hungria, desse meio impreciso da Europa, palco de tantos conflitos, dra-

mas e romances, país cuja geografia foi amputada, povoado por seres falando uma 

língua de origens obscuras, por príncipes e heróis lendários: Arpad e seus guerrei-

ros, os Magiares, os Habsburgs...

Pal Sarkozy pode ocupar em um lugar privilegiado neste quadro de furor e mu-

danças bruscas. No século XVI, seus ancestrais se destacaram na luta contra os 

invasores turcos. Um deles, Michael, foi capturado e massacrado. Eles [os húngaros 

da família de Pal Sarkozy] defendiam sua religião, suas terras, seu rei.

Para recompensar sua bravura, eles [os ancestrais do pai de Sarkozy] tiveram, em 

1628, sua ligação com a nobreza renovada por Ferdinando II, imperador da Áustria 

e rei apostólico da Hungria. E receberam assim do rei suas armas representadas por 

brasão: um lobo armado de uma cimitarra (o que daria um esplêndido cartaz em 

uma campanha presidencial!).

Estranha, mas, no fundo, pouco surpreendente coincidência: quatro séculos mais 

tarde, um dos descendentes desta família, chamado Nicolas, assumirá também o 

combate contra os turcos, opondo-se a entrada destes na Comunidade Européia... 

(NAY, Catherine. Um poder chamado desejo (Un pouvoir nommé désir). Paris  : 

Grasset, 2009, p. 20-22 ).8 

8.  Tradução nossa, feita exclusivamente para fins de análise para o presente artigo, do excerto em francês: “Des 
portes qui claquent, leurs voix qui s’élèvent et lui qui hurle, et elle qui pleure. De méchants bruits que les enfants ont 
enfouis au plus profond de leur mémoire. Sans jamais s’en débarrasser vraiment. Et puis, un jour, le tonnerre à cessé 
de gronder et la foudre de s’abattre. Il n’était plus là
Mais ce n’est pas lui, le père, qui est parti, c’est elle, la mère qui a fait ses valises. A bout de patience, incapable de 
supporter plus longtemps les emportements, les absences et les affronts de son mari, un incorrigible cavaleur. Peut-
-être l’aimait-elle encore ? Mais trop, c’était trop ! Alors elle s’en est allée, emmenant avec elle les garçons. Les trois : 
Guillaume, huit ans, Nicolas, quatre ans, et François, un bébé.
Le père ? c’est Pal Sarkozy de Nagy Bocsa. Un aristocrate. Belle gueule, fière allure, sourire enjôleur, timbre de miel. 
En apparence, tout pour plaire, et toute une histoire aussi.
Venu de Hongrie, cet imprécis milieu d’Europe, théâtre de tant de conflits, de drames et des romans, un pays à la 
géographie amputée, peuplée d’êtres parlant une langue aux origines obscures, des princes et des héros de légende : 
Arpad et ses guerriers, les Magyars, les Habsbourg…
Pal Sarkozy peut figurer en bonne place dans ce tableau de fureur et de chambardements. Au XVIe siècle, ses an-
cêtres s’illustrèrent dans la lutte contra les envahisseurs turcs. L’un d’eux, Michael, fut capturé et massacré. Ils défen-
daient leur religion, leurs terres, leur roi.
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Pour récompense de leur bravoure, ils furent, en 1628, renouvelés dans leur noblesse par Ferdinand II, empereur 
d’Autriche et roi apostolique de Hongrie. Et dotés par lui d’armoiries : un loup armé d’un cimeterre (qui ferait une 
très éclatante affiche pour une campagne présidentielle !).
Etrange, mais peu surprenant clin d’œil de l’Histoire, quatre siècles plus tard, un de leurs descendants prénommé 
Nicolas mènera lui aussi le combat contre les Turcs en s’opposant à leur entrée dans la Communauté européenne…
(NAY, Catherine. Un pouvoir nommé désir. Paris: Grasset, 2009, p. 20-22)”

 Transcrevemos dois excertos que mostram o « começo » ou a base da construção da personali-

dade de dois homens cujas vidas se viram, a partir de um dado momento, ligadas à ação política; ambos 

os excertos destacam nessa construção de identidades, a figura do pai e sua importância. Acreditamos 

que houve, por parte das duas autoras, um trabalho consciente de elaboração dos ethe dos dois pais 

em questão, figuras ausentes ou semipresentes na vida dos futuros presidentes (brasileiro e francês) e 

que essa construção visa a tocar, propositalmente, tal domínio. Assim, tanto Lula quanto Sarkozy são 

indivíduos que foram submetidos a uma cisão desde sua mais tenra infância, à sensação de abandono 

do pai e à preponderância da figura materna. O que nos leva a lembrar Lacan que disse que “a sensação 

de culpa está ligada, ao mesmo tempo, ao desejo e ao pai, pois desejo e Lei (no caso, a Lei paterna), são 

uma única e mesma coisa” (VANIER, Alain, 2002, p.39). Resumindo bem, o pai

[...] é sempre algo incerto. Se os laços biológicos que ligam a criança a sua mãe 

são certos, os que a ligam a seu pai são fundados pelas e através das instituições, 

da cultura. Lacan faz do pai uma função. O pai tem, para começo da história, uma 

função separadora: é ele quem transmite a proibição do incesto entre a criança e 

sua mãe. Esta função permite que a criança não fique completamente assujeitada 

ao domínio materno. (VANIER, Alain, 2002, p. 85)

 

 Quase órfãos de pais, Lula e Sarkozy, não é difícil imaginar o quanto sofreram e como tiveram 

que lutar para superar essa falta. 

 Por outro lado, tal sugestão – a do filho abandonado ou mal amado pelo pai – parece-nos tam-

bém uma espécie de topos da Retórica Clássica, um argumento baseado no “lugar comum” que poderia 

justificar possíveis falhas (caso estas aparecessem) nas ações futuras desses políticos... Nos dois casos, 

tanto o brasileiro, quanto o francês, vemos essa menção à figura paterna dotada de uma visada argu-

mentativa implícita: a de provocar uma emoção, a de levar os leitores a se compadecerem diante dessas 

crianças. “Diante do sofrimento do inocente, a compaixão não se discute. Emoção profundamente 

humana, ela desarma a crítica e vence o sarcasmo” (BRAUD, 2007, p. 41).
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 Não deixa de ser interessante e estratégica, pois, essa insistência sobre a figura paterna na vida 

do ex-presidente brasileiro e na do presidente francês, por parte das duas autoras. No caso de Lula, o 

pai não lhe dava atenção, Lula contava pouco para ele, o pai era um homem seco e “muito ignorante” 

– axiológico usado por Lula em entrevista feita a Paraná (2008, p.50). Aristides abandonou sua legíti-

ma mulher e sua legítima prole; marido desonesto, que não hesitou em constituir uma outra família, 

deixando Lula, sua mãe e seus irmãos esperando por ele no sertão, até que a mãe de Lula se decidiu a 

ir ao seu encontro na grande metrópole de todos os sonhos, São Paulo. Denise Paraná (2009) descreve 

Aristides, o pai, de modo bem mais seco e rápido que Catherine Nay ao falar de Pal Sarkozy, o pai de 

Nicolas Sarkozy. O pai de Lula na verdade não foge a um triste “lugar comum” brasileiro: é um homem 

que se casou, teve vários filhos e os abandonou, como tantos outros pobres miseráveis saídos do sertão 

brasileiro, homens toscos e “machões”. Paraná insiste sobre o fato de que tal pai, para Lula, “não fazia 

falta”. Pela desconstrução do ethos paterno é forjado assim o futuro ethos corajoso do menino Lula. 

 Quanto a Catherine Nay, seu estilo é sem dúvida, bem mais romanesco e bem mais ligado 

aos efeitos ficcionais (CHARAUDEAU, 1992, p. 695) que o de Denise Paraná, na descrição do pai de 

Sarkozy.  Chega a ser patético o seu esforço para dourar o brasão dos Sarkozys. Às péssimas qualidades 

do pai – colérico, com propensão para o adultério, incapaz de se assumir como pai e marido – e isto a 

um ponto tal que a história de seu livro começa pelo parágrafo que colocamos no excerto. E nele sub-

siste também, repetimos, a mesma tensão em torno da má presença paterna e de seus efeitos sobre o 

personagem biografado.

 No caso de Lula, “o pai não fazia falta”, já que a mãe era também o pai (PARANÁ, op.cit.) No 

caso de Sarkozy, a ausência paterna é apresentada de modo implícito, sob o tom de uma narrativa de 

ficção: “Barulhos feios que as crianças esconderam na parte mais profunda de suas memórias. Sem 

jamais poder se livrar completamente deles” (trad.nossa). 

O leitor se vê assim em presença de um “mistério” próprio da escritura de ficção. Quem faz os barulhos? 

Por que as crianças têm medo deles? A autora guarda o suspense, como em um “polar” até o principio 

do 3° parágrafo, quando surge um ser “de carne e osso”, ser de papel é verdade, mas que realmente exis-

tiu: Pal Sarkozy, o belo húngaro. Após essa sua primeira tentativa para desvendar o ethos (não-positivo) 

desse personagem paterno ambíguo, a narradora tenta no entanto recuperar a imagem fugaz do pai do 

presidente francês. Afinal de contas, se ele era assim tão belo, tinha um porte tão magnífico e – ainda 

por cima uma ascendência nobre! – como evitar que tal homem fosse um marido infiel, mau pai, etc, 

etc? Pois foi ele quem passou os valores de virilidade ao filho, bem como foi ele quem sustentou, com 

seu “sangue”, o brasão familiar, como podemos ver no penúltimo parágrafo do excerto:
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 Para recompensar sua bravura, eles [os ancestrais do pai de Sarkozy] tiveram, 

em 1628, sua ligação com a nobreza renovada por Ferdinando II, imperador da 

Áustria e rei apostólico da Hungria. E receberam assim do rei suas armas represen-

tadas por brasão: um lobo armado de uma cimitarra (o que daria um esplêndido 

cartaz em uma campanha presidencial!) (NAY, op.cit. trad.nossa). 

 Por trás desse discurso alambicado por histórias ou pseudo-histórias medievais, vemos pul-

sando, latente, o discurso político. A autora quer fazer-crer ao público leitor que o presidente francês, 

fruto como todos nós de um mistura de povos, é, no entanto alguém com origem nobre, mesmo se seu 

pai agiu de forma tão pouco cavalheiresca com sua mãe, com ele e com seus irmãos. O que conta aqui, 

“é a voz do sangue” e este é bom, segundo a autora. Ela não se faz de rogada também para se introduzir 

completamente na narrativa e dar sua opinião pessoal sobre as pseudo-armas ou brasão dos Sarkozys, 

projetando esse passado tão distante de bravura e grandiosidade na política francesa atual. Sua argu-

mentação é dirigida a um certo tipo de leitores que estarão de acordo com ela, evidentemente. A subje-

tividade da escritora na construção do ethos de Sarkozy é por demais incisiva para ser crível. O espírito 

de família dos Sarkozy é muito pesado para ser assim exorcizado e dirigido para uma nobre vocação. 

Como diz Braud (2007, p.134), a bela ideia de uma família unida e harmoniosa (sobretudo no que diz 

respeito aos regimes políticos) é algo que pertence a um regime semifeudal ou...a regimes totalitários, 

o que não é o caso aqui, de modo algum! Mas, convenhamos: há algo de “nobreza feudal”, nas palavras 

com as quais Nay tenta dourar o brasão dos Sarkozys, sobretudo em um país que tem ainda problemas 

com emigração. 

 Mas, sejamos justos. A construção do ethos da pobre esposa Sarkozy abandonada por seu ma-

rido, por maiores que sejam as diferenças culturais e econômicas encontra-se com o caso da mãe de 

Lula. Mas, se a narrativa da esposa francesa guarda um certo charme snob, no caso da esposa brasileira, 

a narrativa tende para o gênero “romance de folhetim”, pois usa traços desse tipo de narrativa.  Sabemos 

que Denise Paraná não mente, que Aristides, o pai de Lula não tinha um bom caráter. No entanto, a 

intromissão da autora na história de vida de Lula fica por demais evidente quando ela escreve: “E não se 

sabe se foi por amor ou por acreditar que devia obediência ao marido que ela entregou seu corpo a ele. 

Com ou sem mágoa, com ou sem prazer, voltava aos braços de seu homem”. Esse trecho da narrativa 

faz lembrar a letra de um samba canção ou de um bolero.

 Há realmente a presença da emoção nessas histórias discursivas ou há mais o desejo de se 

despertar uma emoção no leitor? Ou, em outras palavras: as emoções que tanto Paraná, quanto Nay 

tentam mostrar são sinceras ou refletem estratégias discursivas de captação do outro? Sabe-se que a 
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emoção autêntica demanda uma grande sensibilidade, uma empatia profunda por parte de quem se ex-

prime sobre alguém ou sobre algo. Ora, nem Paraná, nem Nay parecem estar dentro de uma verdadeira 

ordem patêmica ao narrar fatos do passado de Lula e de Sarkozy e isso é visível porque ambas conferem 

às narrativas algo de hiperbólico, pelo uso exagerado dos efeitos de ficção. 

 Porém é fato que todo discurso visa transmitir algo a alguém e o discurso contido nas biogra-

fias escritas por Paraná e Nay não escapa a isso. Há mensagens densas, que palpitam sob as palavras 

das autoras, e que constituem verdadeiros “recados” de ordem política e social, que buscam mais que a 

adesão à escritura ou à subjetividade das autoras: buscam a adesão à ideologia política professada pelos 

dois presidentes objetos de seus livros. Lula irá lutar contra a “maldição” do pai, tentando ser justo e 

leal às suas causas. Sarkozy irá também seguir o seu caminho dentro da via política que escolheu (a do 

partido U.M.P. da direita francesa) e ser coerente com este caminho. 

algumas palavras para concluir

 Qual a função de um “ser narrador” ou a de uma “personagem de ficção secundária” (VUILLAU-

ME, 1990, p.60) no âmbito de uma historia discursiva? Como conciliar o seu desejo, a sua subjetividade 

com o desejo e com a subjetividade do ser biografado? Como fazer funcionar livros desse tipo? Talvez 

a solução esteja nos três princípios sobre os quais falam Boyer e Lochard (1998, p. 5). Ao escrever, todo 

autor é dominado por um imperativo de captação: tal imperativo visa atingir a um vasto público ou 

pelo menos, no caso que aqui nos interessa, ao público que acompanha e ama, respectivamente, as vias 

políticas de Lula e Sarkozy. 

 Cabe-nos esclarecer que, no livro em questão, Boyer e Lochard se referem a mídias em geral 

e não ao tipo de relato que agora nos interessa; no entanto, acreditamos que o que eles dizem pode ser 

transposto a essa espécie de narrativa. Assim sendo, diríamos então que os diferentes autores de histó-

rias discursivas constroem seus escritos levando em conta três princípios. Vejamos cada um deles.

 O primeiro está centrado na seriedade de seus ditos (há que se comprovar o que foi dito, pelo 

menos no que se refere a lugares, datas, pessoas, ações conjuntas). O segundo é o princípio que visa a 

proporcionar um certo prazer ao leitor. É nesse principio que encaixaremos as respectivas digressões 

ou intrusões de Paraná e Nay nas vidas de Lula e Sarkozy. Ao escrever:

“E não se sabe se foi por amor ou por acreditar que devia obediência ao marido que ela 

entregou seu corpo a ele. Com ou sem mágoa, com ou sem prazer, voltava aos braços de 
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seu homem. E não demorou a sentir que estava grávida. Mas as horas estavam contadas e 

novamente Aristides partiu. (PARANA, Denise, 2009, p.40)

e

Para recompensar sua bravura, eles [os ancestrais do pai de Sarkozy] tiveram, em 

1628, sua ligação com a nobreza renovada por Ferdinando II, imperador da Áustria 

e rei apostólico da Hungria. E receberam assim do rei suas armas representadas por 

brasão: um lobo armado de uma cimitarra (o que daria um esplêndido cartaz em 

uma campanha presidencial!). (NAY, Catherine, 2009, p.29) (Trad. nossa).

 As respectivas autoras adotam o que Charaudeau chama “efeitos de gênero” (1992, p. 698). 

Para o teórico, existem certas fórmulas que, por serem tão repetidas em determinadas situações discur-

sivas, acabam por levar o leitor a identificar o gênero do discurso onde aparecem. Existem certas frases 

de efeito, certos enunciados que aparecem sempre nos gêneros romance policial, conto de fadas, contos 

fantásticos, histórias românticas, etc, etc. Ora, podemos nos apropriar de algumas delas e inseri-las em 

outros gêneros que o gênero de origem. Tal procedimento provoca o que Charaudeau considera como 

“efeito de semelhança com um gênero X qualquer” e esse uso, aparentemente sem pretensões, provoca 

o leitor, faz com que este atente para o que vai ler. 

 Charaudeau lembra também, com muita propriedade, a existência dos “efeitos de realidade” e 

“efeitos de ficção” (1992, p. 695). Todas as narrativas os usam, seja de modo consciente ou não, quan-

do se passa de fatos que realmente aconteceram às impressões sobre tais fatos ou quando se fazem 

digressões sobre o que poderia ter acontecido ou não 9. O uso de certas figuras de retórica (hipérboles, 

metáforas, etc.) é também uma maneira -ainda que figurada - de se deixar o real contundente de lado 

para se entrar em algo mais fluido...

  Ora, como todos os escritores, Paraná e Nay também fazem uso desses efeitos, buscam seduzir 

seus leitores, fazê-los aderir às suas respectivas narrativas, pois, passam com relativa facilidade de “efei-

tos de realidade” aos “efeitos de ficção”. Note-se que as duas autoras se preocupam com isso: a prova 

está nas “advertências” que antecipam as narrativas.  No caso do livro de Denise Paraná podemos ler: 

“Apesar de parecer ficção, todos os fatos relatados aqui são reais”. Mas, Catherine Nay, mais ligada à 

literatura em si, utiliza dois enunciados que saem do “real dentro da ficção”: “A glória é dada somente 

9. Para nós, é fácil em certas situações, sair do real para entrar na ficção. Imaginemos por exemplo, o relato que faz 
um paciente ao seu psicanalista durante uma sessão. Tudo o que ele diz é factual? E seus sonhos? E sua imaginação, 
onde ficam? Mas este é um caso extremo: o fato é que agimos assim no dia a dia em situações corriqueiras.
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para aqueles que sempre sonharam com ela” (Charles de Gaulle) e “O sábio se cura da ambição pela 

ambição” (La Bruyère). 

 Finalmente, o terceiro princípio seria o de demonstrar uma certa empatia, ao se escrever: em-

patia com o ser objeto-tema da escrita, mas também, empatia já voltada para os futuros receptores da 

escrita, que irão habitar os pensamentos e as palavras de quem redige o tempo todo.

 Uma pequena certeza ou uma pequena luz apareceu no final deste artigo. Um texto pertencen-

te ao que chamamos “história discursiva” mostra-se bem livre, bem espontâneo e, logo, bem aberto às 

intrusões e considerações de seus autores: afinal de contas é um texto que reúne fatos e subjetividades 

diversas ou em outros termos efeitos de realidade conjugados a efeitos de ficção. Nos excertos anali-

sados, Paraná e Nay desvendaram, cada uma a seu modo, uma época, uma cultura, uma linguagem 

especifica desta cultura. No primeiro caso, podemos visualizar pela escrita, um Brasil pobre, faminto, 

um modo de falar que indica uma condição humilde (Dona Lindu), a história de mulheres ligadas a 

homens mulherengos, a “penca” de filhos, a gravidez como dura consequência de alguns momentos 

de sexo. O Brasil de Paraná tem algo a ver com o Brasil das letras de sambas canções de Noel Rosa ou 

mesmo de alguns de Chico Buarque que retratam, com bastante poesia, uma feia realidade. Já o relato 

de Nay é mergulhado em um mundo sofisticado, onde quase se sente o farfalhar de roupas de seda ou 

o cheiro de perfumes caros em meio a gritos histéricos de mulheres e homens ricos. Uma França sofis-

ticada (ainda que infeliz) se faz ver sob as palavras de Nay. Uma França que ainda glorifica os brasões, 

as famílias nobres...

  Os dois excertos divulgam também a ideologia de quem os escreve e dos seres objeto da escri-

ta: Paraná e Nay; Lula e Sarkozy; Brasil e França; esquerda e direita. Mas os dois textos fazem apelo aos 

sentimentos do leitor e, assim, embora tão diferentes, estranhamente, se encontram.

Artigo recebido: 21/09/2011
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