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RESUMO:

Este trabalho busca analisar a revista Pif Paf, publicada em 1964 por Millor Fernandes e demais
colaboradores, a fim de realgar o carater critico do periddico. A revista, considerada a primeira
publicagdo alternativa durante o periodo da ditadura militar no Brasil, explora elementos ludicos
e do mundo infantil para tratar de assuntos relacionados a politica e a sociedade de seu tempo,
afastando-se de uma pretensa ingenuidade pueril e aproximando-se de um exame contundente da
realidade social. Com bases tedrico-metodologicas alicergadas na filosofia da Historia de Walter
Benjamin e na nocdo de arquivo de Jacques Derrida, o trabalho pensa os multiplos sentidos
dos procedimentos ir6nico e humoristico, via manipulag¢do da linguagem, que possibilitam uma
leitura atualizada da revista com vistas a critica politico-social de nossos dias.

PALAVRAS-CHAVE: Revista Pif Paf; Jogo; Cultura; Politica; Década de 1960.

ABSTRACT:

This work aims to analyze the magazine Pif Paf, published in 1964 by Mill6r Fernandes and other
collaborators, in order to highlight the critical character of the journal. The magazine, considered
the first alternative publication during the period of the military dictatorship in Brazil, explores
playful elements and the children’s world to deal with issues related to the politics and society of
its time, moving away from an alleged puerile ingenuity and getting closer to an overwhelming
examination of social reality. With theoretical and methodological bases based on Walter
Benjamin’s philosophy of History and Jacques Derrida’s notion of archive, the work considers the
multiple meanings of the ironic and humorous procedures, through language manipulation, which
enable an updated reading of the magazine with a view to criticism of political-social policy today.
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DIADORM

Primeiro, abrir o arquivo

A politica e a sociedade postas em jogo, na verdade figuradas como jogos, sdo algumas das
tantas metaforas exploradas nas paginas na revista Pif Paf, considerada a primeira publicacao
alternativa no periodo da ditadura militar no Brasil (KUCINSKI, 2003). A democracia, que
ganha para si na revista a representagdo em um tabuleiro desenhado por Ziraldo, ¢ a mesma que,
com outras metaforas do mundo ludico e pueril — como o uso de cartilhas para educar o povo
sobre assuntos politicos, ou o corte e a colagem, em movimento de montagem, de personalidades
politicas enquanto bonecos e bonecas — ¢ explorada com humor e ironia. Embora seja o
riso uma constante em suas paginas coloridas e vivas, em momento algum deve-se ignorar a
seriedade que a revista comporta e ela propria considera: “Pif Paf - um ponto de vista carioca ¢
uma revista catorzenal (sai uma quinta-feira sim, uma quinta-feira nao) de irreveréncia e critica.
[...]I” (Pif Paf, 2005, n. 6, p. 2). A partir do carater ludico, ironico e multiplo da linguagem, junto
a relacao do tempo e da histoéria, a revista potencializa sua posicao critica perante a sociedade
de seu tempo e a atualiza, via “resgate” da historia, em face da sociedade brasileira dos dias de

hoje.

Pif Paf como revista alternativa, pode-se dizer, nasceu de uma aposta.? Saindo da grande
imprensa, na qual se configurava como uma se¢do na revista ilustrada de maior circulagao
nacional a época, a revista O Cruzeiro, seu primeiro niamero foi publicado em 21 de maio
de 1964, quase dois meses apos o golpe militar brasileiro. Durante 18 anos, de 1945 a 1963,
Millér Fernandes produziu a se¢ao “O Pif Paf” nas paginas d’O Cruzeiro, sob o pseudonimo
“Emmanuel Vao Go6go”. Em 1963, foi publicada na se¢ao a matéria “A Verdadeira Historia
do Paraiso” — uma versdo ilustrada e bem-humorada do mito do paraiso, em movimento
contrario ao que se configurava como conservador no pais, justamente as vésperas do golpe
que culminaria na ditadura no Brasil. A publicacdo do conteudo polémico gerou revoltas no
publico leitor conservador, fator de pressdao que levou a desentendimentos de Millér com o
corpo editorial e que foi o ponto-chave da sua saida da revista. Com apoio de amigos artistas,
ainda em fins de 1963, Mill6r Fernandes aposta na decisdo de publicar Pif Paf enquanto revista
independente, que se transformou, de certa maneira, em uma das primeiras reacdes a ditadura,
mesmo que em sua concepgao ndo houvesse esse intuito explicito. No total, foram oito nimeros
publicados entre maio e agosto de 1964. Cada exemplar possuia 24 paginas em que constavam,
regularmente, sete secoes — As cartas do Pif Paf, Em resumo; Analisando uma piada; Cara
e... Coroa; Mundo Cao; O Pif Paf e 500 contos por uma piada —, além de outros elementos

textuais e visuais.

Num periodo de exaltacdo politica e social, tendo como pano de fundo a pretensa moral

religiosa crista, tal qual os tempos em que esta andlise foi desenvolvida, Pif Paf, dirigida por

2 Salienta-se a referéncia que o nome da revista faz ao jogo de cartas “pife” ou “pife pafe”. O “Pife”
apresenta um sistema de apostas semelhante ao pdquer, isto ¢, que leva em conta o blefe.
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Millor Fernandes em colaboragdo com demais artistas, concebe um projeto nao s6 de humor,
mas de embate politico e artistico. Este trabalho abre as pédginas da revista como arquivo,
como objeto de elaboracdo (FOUCAULT, 1995). Nessa perspectiva, o “como” ¢ a chave de
leitura: como se apresenta, como ela pode ser lida, como ela escapa da efemeridade do que
se quer moderno. Além do jogo como procedimento de linguagem, ha no objeto um jogo de
temporalidades. Maria Lucia de Barros Camargo (1996) aponta essa faceta que compreende a

pesquisa em arquivo e o estudo de periodicos:

No entanto, assumindo a parcialidade e a multiplicidade das historias e das
suas verdades, acredito ser possivel empreender, com muitas maos, uma
leitura de nossos tempos através da leitura de nossos periodicos, € ndo apenas
os estritamente literarios (CAMARGO, 1996, p. 113).

O jogo de temporalidades ndo coloca em questdo a recusa do tempo presente no estudo de
jornais e revistas, neste caso, o lugar de Pif Paf em um cenério de crises politicas, instabilidades
econdmicas, entusiasmo cultural e agitagdo social. Embora ndo se possa isolar o objeto de seu
contexto, creio que seria injusto dedicar essa producdo artistica (ndo so jornalistica e nem s6
humoristica) apenas aos contornos historicos e de embate travados no Brasil no ano de sua
publicagdo, 1964. Voltar a leitura de Pif Paf'somente aos aspectos politicos de uma contraposi¢ao
ao regime seria limitar sua leitura de modo semelhante a limitagdo marcada pela perspectiva
do arquivo “fechado”, sendo apenas descritivo. Nao seria razodvel uma leitura enquanto
apenas apreciagdo do presente, reafirmando sua condi¢do fugidia, na qual esse instante estaria
condenado a sempre virar passado e, se tornando passado, correndo o risco de ser tomado
enquanto documento, condi¢do de arquivo ja refutada por Jacques Derrida (2001): ele ndo ¢

origem nem experiéncia da memoria (historia); ele demanda leituras.

Ao se falar de origem, presente, passado e futuro, revisando a Otica historiogréfica,
tomemos Walter Benjamin, para quem a origem (Ursprung), em discussdo sobretudo no livro
Origem do drama tragico alemdo, diferentemente da ideia de “come¢o” e de tentativa de
estabelecimento de relagdes causais entre os acontecimentos do passado, seria uma pratica de
recolhimento, escolhas, exposicao de elementos e informagdes, que insiste na “apreensdao do
tempo historico em termos de intensidade e ndo de cronologia” (GAGNEBIN, 1994, p. 11).
Jeanne Marie Gagnebin, que aqui se faz presente de modo a permitir uma leitura mais acertada
das teorias de Benjamin, nota como esse conceito de origem (e tantos outros dele ainda que
ajudam a pensar sobretudo as temporalidades de Pif Paf) toma ndo somente a modernidade
como mote reflexivo, mas perpassa, pela propriedade do que ¢ moderno, o “profundo co-
pertencimento do eterno e do efémero” (GAGNEBIN, 1994, p. 11).

O tempo da revista ¢ o presente — indica Beatriz Sarlo (1992) — porque sua vontade
¢ a de modificar esse presente, ainda que, por vezes, possa-se alcancar o futuro (e a locugao
adverbial de tempo faz sentido logo depois, quando a autora entende que deve haver o cuidado

para ndo “sucumbir ao ‘prazer do anacronismo’” [SARLO, 1992]). De maneira analoga, porém
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ampliando o espaco “dedicado” ao futuro na relagdo revista-tempo, Pablo Rocca (2007) adverte
que, ainda no presente, a revista sempre aponta para o futuro. A analogia que faz, utilizando
os olhos, ao dizer que a revista possui um “olhar bifocal”, que “constrdi o presente e levanta a
cabega para tratar de ver o futuro” (ROCCA, 2007, p. 5), € bastante cara as teorias modernas
sobre o carater temporal e suas relagcdes com a histdria, a arte e a politica (o olhar para tras, o

olhar que retorna, o olhar que ¢ retribuido — todas essas imagens ecoam na filosofia).

Tomemos entdo o tempo presente como tipicamente instavel, visto que efémero e
instantaneo. Assim como o presente, instavel e a aberto, as revistas se inserem nesses lugares
cambiantes. Nas instabilidades que lhes sdo proprias, a do tempo e a do objeto, Gagnebin (1994)

vai lembrar que, em Benjamin,

Histéria e temporalidade ndo sdo, portanto, negadas, mas se encontram,
por assim dizer, concentradas no objeto: relagdo intensiva do objeto com o
tempo, do tempo no objeto, e ndo extensiva do objeto no tempo, colocado
como por acidente num desenrolar historico heterogéneo a sua constituicdo
(GAGNEBIN, 1994, p. 13).

Igualmente afastando-se da perspectiva historicista, Paolo Virno (2003) propde a ideia
de “recuerdo del presente”. De modo semelhante, podemos dizer, a imagem dialética de
Walter Benjamin, sua recusa do historicismo coloca em questdo um passado que acompanha
o presente, este nao reduzido a forma do déja vu, isto €, mera repeticao do passado. Em seu
ensaio, afirma “el recuerdo del presente” como via de acesso a historicidade da experiéncia,
também um anacronismo, que sai da légica do acimulo, do excesso de memoria (ele utiliza o

conceito “modernariato” para designar o fendmeno de tal hipertrofia da memoria):

Recordar o presente significa considerar o ‘agora’ como um ‘entdo’,
introduzindo-o assim em um passado sui generis (ndo cronoldgico, indefinido,
formal). Esse passado, em que a recordacdo coloca o acontecimento que
vivemos neste momento, ¢ a poténcia ou a faculdade subjacente ao proprio
acontecimento (a linguagem se se trata de um dialogo; a forca de trabalho,
se se estd em jogo um processo produtivo, etc); reciprocamente, a poténcia
¢ um passado nao cronoldgico, indefinido, formal. A recordagdo do presente
permite, portanto, tomar no acontecimento atual tanto o ato como a poténcia,
tanto a execucdo determinada como a faculdade genérica (VIRNO, 2003, p.
57, tradugdo nossa).?

O “recuerdo del presente”, diferentemente do “falso reconhecimento” (déjd vu) — e aqui

Virno dialoga com o ensaio “Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance”, de Henri

3 Nooriginal: “Recordar el presente significa considerar al ‘ahora’ como un ‘entonces’, introduciéndolo
asi en un pasado sui generis (no cronologico, indefinido, formal). Este pasado, en cual el recuerdo ubica
al evento que estamos viviendo en este momento, es la potencia o la facultad subyacente al mismo
evento (la lengua si se trata de un didlogo; la fuerza de trabajo si estd en juego un proceso productivo,
etcétera); reciprocamente, la potencia es un pasado no cronologico, indefinido, formal. El recuerdo
del presente permite, por ende, tomar en el evento en curso tanto al acto como a la potencia, tanto a la
ejecucion determinada como a la facultad genérica.”
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Bergson —, se da com a simultaneidade do “ato” (“ahora”) e da “poténcia” (“no-ya”). Enquanto
“ato” ¢ um indice do presente, a “poténcia”, na forma de passado, ¢ latente, nao sucede no tempo,
ndo ¢ material e ndo ¢ percebida; “poténcia” ¢ objeto de memodria — a faculdade das faculdades,
uma “metapoténcia” (porque permite experimentar o mundo-contexto, sensivel e sem forma,
e as demais faculdades). Virno atenta ainda que “poténcia” ndo ¢ um “ato” em potencial. O
“ato” nega a “poténcia”, visto que ¢ limite dela. O passado potencial, entdo, ¢ o fundamento do
tempo historico. A memoria, ndo sob a dtica da repeticdo, mas sim como permanente “no-ya”,
¢ chave de leitura das revistas. Os lugares cambiantes permanecem cambiantes, potencialmente

cambiantes.

Parte-se, portanto, do proprio objeto e da poténcia, que ndo se reduzem ao desenvolvimento
cronologico. Com o pensamento de Agamben em Infdncia e Historia, temos, assim como em
Benjamin, a avaliacdo de que, ainda que ndo se abra espaco a redugdo ao cronoldgico, nao
esta em pauta o abandono da histéria, mas sim a chegada a uma “concepg¢ao mais auténtica da
historicidade” (AGAMBEN, 2005, p. 116). A fim de reafirmar o raciocinio sobre o quao nao
assentada somente no presente ou no passado a leitura esta, talvez seja interessante lembrar
que, na proposta de leitura arquivistica de Derrida (2001), o arquivo ndo seria apenas o “local
de estocagem”, mas que “a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a
estrutura do contetido arquivdvel em seu proprio surgimento e em sua relagdo com o futuro. O

arquivamento tanto produz quanto registra o evento” (DERRIDA, 2001, p. 29).

Se pensarmos na historicidade de Pif Paf por meio da leitura ludica (isto ¢, de alguma
forma, produzindo eventos), nao se tratara apenas de fatos daquele instante presente, “ato”,
quinzenalmente analisados e, portanto, registrados. Tratar-se-a4 de producgdes que, ao serem
tomadas como objetos e procedimentos artisticos — desenhos, charges, ilustracdes, montagens,
textos ficcionais etc —, ganham um carater critico do presente (porque € ele que se quer
modificar), porém também de poténcia permanente, aos olhos de Virno, e de retorno, segundo
Pablo Rocca, para quem, além da relagdo com o presente imediato e limitado, a revista terd
sua longevidade a partir de um “interesse reatualizador” despertado por uma visita distraida e
distanciada (ROCCA, 2007). Mas nem tao distraida nem tdo distanciada, sobretudo nem tao

ingénua, a leitura aqui se propde, mesmo em se tratando do lugar ludico e do riso.

Em seu texto “Tempo e Historia - Critica do instante e do continuo”, Agamben (2005) faz
uma reflexao sobre o tempo. Diz ele que, antes de tudo, toda cultura seria “uma certa experiéncia
do tempo” (p. 109). Por meio de recapitulagdo analitica das nogdes de tempo desde a antiguidade
grega — com seu carater circular de tempo —, passando pela experiéncia temporal dos cristaos
— pensada a partir da imagem de uma linha reta, sendo também um fendmeno essencialmente
humano e interior — até os do homem contemporaneo, com concepc¢des de Hegel, Heidegger,

Marx e também Walter Benjamin — que se encontram em uma “contradi¢do fundamental [...]

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 23, n. 1, p. 488-507, jan.-jun. 2021.

492
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de ndo haver ainda uma experiéncia do tempo adequada a sua ideia de historia” (AGAMBEN,
2005, p. 109) —, o filosofo chega ao ponto que parece interessar a discussdo: a concepgao do
tempo encontrando seu fundamento no prazer, citando Aristoteles, o qual afirmou que, diferente

do movimento, o prazer ¢ a todo instante inteiro e completo:

Ahistoéria, narealidade, ndo ¢, como desejaria aideologia dominante, a sujeicao
do homem ao tempo linear continuo, mas a sua liberagdo deste: o tempo da
historia € o cairés em que a iniciativa do homem colhe a oportunidade favoravel
e decide no atimo a propria liberdade. Assim como ao tempo vazio, continuo
e infinito do historicismo vulgar deve-se opor o tempo pleno, descontinuo,
finito e completo do prazer, ao tempo cronoldgico da pseudo-histéria deve-se
opor o tempo cairoldgico da histéria auténtica (AGAMBEN, 2005, p. 126).

Sendo, portanto, o prazer a “patria original do homem”, vinculamos a isso a concepgao de
liberdade, isto ¢, ndo deve haver nenhuma barreira (ou se deve rompé-la) para que se desfrute
dessa condicao e se tenha momentos de regozijo, saltfos (como poderiam dizer Walter Benjamin
e Paolo Virno) de prazer. Nesses momentos de liberdade, que pressupdem a sensagao de prazer,

tem-se, ja apontado no excerto acima, kairés, um tempo oportuno.

Do “agora” perceptivel de Pif Paf, isto €, de tal atualidade, sem muito hesitar e precisar
de analise detida, percebem-se temas e pessoas que a época circulavam. Muito claramente
nota-se, sobretudo, assuntos tidos como tabus, como a propria ditadura e a repressao que dela
advinha, os aspectos religiosos € o conservadorismo, para citar os mais expressivos. Porém,
nao € possivel esquecer que a veia humoristica ndo necessariamente € combativa e provocativa,
podendo influir — fluir excessivamente — sobre qualquer assunto. Por uma jogada de azar (ja
situando o aspecto ludico da revista), Pif Paf viveu o ano de 1964, que ofereceu abundantes

elementos para a atividade humoristica.

“0O homem ¢é um animal ludico”

“O Homem ¢ um animal ludico”, lemos no “postulado fundamental” da “Universidade
do Meyer”, publicado na secdo “As cartas do Pif Paf’. O postulado afirma também que o
humorismo nao pode ser confundido com a campanha do “Sorria Sempre” e que nele estd

implicada a seriedade:

Humoristas do mundo — uni-vos. No caos ja estava implicita a ordem, ou
seja, o humor do Universo. Do verbo partimos, ao humorismo chegaremos.
O humorismo néo estd aquém, nem paralelo a seriedade. E a quinta-esséncia
da seriedade. A ambicao do humorista ¢ atingir a graca divina. (Pif Paf, 2005,
n.7,p.2).

O homem ¢ considerado também um animal ludico por Johan Huizinga (2018). Além de
Homo sapiens, que raciocina, € Homo faber, que fabrica, sua leitura julga a caracteriza¢ao do

homem enquanto Homo [ludens, o homem que joga, qualidade para ele tdo importante quanto
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as demais porque ¢ “no jogo e pelo jogo que a civilizagdo surge e se desenvolve” (HUIZINGA,
2018, s/p.). Em seu célebre ensaio “Homo ludens: o jogo como elemento da cultura”, o
historiador comenta que a palavra ludus, que compreende as manifestagdes de jogo em latim,
refere-se a jogos infantis e de azar, recreacdo, representagdes teatrais e litirgicas e até mesmo
competi¢des. Vistos enquanto elementos essencialmente culturais e ndo materiais, 0s jogos,
e em especial os jogos infantis, sdo aqueles que “possuem a qualidade lidica em sua propria
esséncia, e na forma mais pura dessa qualidade” (HUIZINGA, 2018, p. 21). Henri Bergson
(1987), ao procurar a comicidade nas acdes e situagdes da vida para tentar entender o fendmeno
do riso, comenta também sobre a crianga e suas brincadeiras. Para ele, o adulto ri das situag¢des

que o remontam as brincadeiras e aos jogos de sua infancia.

Enquanto Bergson (1987) defende a recuperacdo das lembrangas da infancia, Huizinga
(2018) remete as mais antigas formas de expressao culturais, e aproxima o conceito de jogo ao
de mito e ao de manifestagdes de culto. Sua conclusao ao realizar este movimento de retorno,
como a de Bergson, ¢ a de que possuem raizes no jogo, por exemplo, as nogdes de direito,
ordem, comércio, lucro, industria, arte, poesia, sabedoria e ainda a ciéncia. Embora com
fun¢do significante explicitamente social, as manifestacdes do jogo vao além das necessidades
imediatas da vida. Dentro de um mundo “habitual”, o jogo entra como “atividade especial”, que

se d4 numa limitagdo de tempo e espacgo, e que implica igualmente em uma ordenagao propria.

Em meio aos jogos instaurados metaforicamente pela revista, o papel critico, advertido por
ela propria, faz-se presente, como ja comentado, pelo humor e pela ironia. Tais consideracdes,
sobretudo por se tratar da época em que a revista foi langada, vao ao encontro da discussdo entre
a crianga e a malicia, entre o jogo e a seriedade. No mesmo sentido em que Didi-Huberman nos
diz que “a crianca maliciosa tem a seu favor a falsa inocéncia e a verdadeira poténcia do espirito
critico, at¢ mesmo revoluciondrio” (2017, p. 139), Claudius, um dos cartunistas de Pif Paf, comenta
em entrevista que os artistas, com seus desenhos e textos na revista, mostravam, “como a crianga
travessa da historia, que orei estavanu [...].” (CLAUDIUS, 2005, p. 13). Ora, dizer que “o rei estava
nu” ¢ escancarar os fatos da situagdo, explicitar a farsa que ninguém admite ver. Pif Paf encontra
momento e lugar, € com suas proprias regras, para falar do grave que era seu contexto (politico,
artistico e social) e do inocente, fingindo as vezes aceitar as regras do jogo externo (censuras e
perseguicdes), dissimulando-as, certamente. Nao parece ser a toa, em depoimento sobre o fim de

Pif Paf, considerando a censura militar, Claudius usar de novo justamente a metafora ludica:

Pelas novas regras do jogo, valia tudo, o juiz marcava e ele mesmo batia o
pénalti, de preferéncia expulsando primeiro o goleiro adversario. Ai, cara, ndo
dava, Millor tirou o time de campo. Precisava ver a raiva dos adversarios:
achavam que tinhamos de continuar jogando, até a ultima canelada
(CLAUDIUS, 2005, p.13).
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Desmontar e montar brinquedos, jogar dados e apontar dardos

b

Encorajadas pela curiosidade do funcionamento e pelo desejo de “ver sua alma’
(BAUDELAIRE, 1995), as criangas, além de brincar e se divertir com os brinquedos “intactos”,
também os sacodem e at¢ mesmo atiram-nos contra as paredes. Em Pif Paf, os elementos devem
ser tocados e remexidos. Lemos as caricaturas como bonecas ¢ bonecos. Ilustragdes, desenhos
e fotomontagens ndo raramente aparecem disformes, retorcidos. Os tabuleiros de tantos jogos
sdo as proprias paginas da revista que, abertas, estdo em fun¢do das jogadas aleatorias de
dados. Ainda, ha os dardos, os quais afiados, cortantes e certeiros, dirigem-se a alvos bastante

especificos.

Procurando desvendar o funcionamento desses brinquedos e jogos de Pif Paf, pode-se
encontrar, junto a secdo Em resumo (editorial que faz referéncias bem humoradas, satiricas,
algumas implicitas e outras explicitas, a fatos da época, artistas, jornalistas, politicos, militares
etc), no primeiro exemplar da revista, uma charge em que um militar segura um menino que
vende balas (“drops”) na rua, enquanto outros homens correm no plano de fundo da figura,
em movimento de fuga. Os tragos, em preto e branco, marcam a desproporc¢ao (proposital,
disforme) entre o militar, gigante, frente ao menino, que diz: “Avisei sem querer/ — SO gritei

“OLHA O DROPS!”

Figura 1: Charge de Claudius

Avisei sem querer
— 86 gritei “OLHA O DROPS!” vt
‘Desenho de Claudius

Fonte: Pif Paf, n. 1, 21/05/1964

Na charge assinada por Claudius, o texto trabalha ampliando o caréter da brincadeira,
notadamente um trocadilho com a palavra “drops”, contendo o sentido de um tipo especifico de

bala, popular na época, ao mesmo tempo em que remete a sigla DOPS, sem a letra “r”, referindo-
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se ao Departamento de Ordem Politica e Social, 6rgdo do governo que usava da repressdo e da
violéncia para atuar contra os movimentos de oposi¢ao a ditadura, os “inimigos da revolugao”.
O chiste se da na assimilacao dos variados sentidos de uma tnica palavra, afetando a camada
da critica politica, sensivel no momento. No exemplo de Claudius, apenas a modificacdo de
uma letra de uma sentenga, aliado ao poder da imagem ilustrada e aos movimentos politicos
da época, o carater ingénuo da palavra, no caso uma bala, torna-se ardiloso. A expressao
“olha”, mesmo nao sofrendo nenhuma modificagdo na estrutura morfologica, comporta dois
entendimentos a partir da cena ilustrada: um deles alude a frase de vendedores de rua, que
chamam clientes ao anunciar seus produtos; o outro, tendo em vista a fuga de homens ao
notarem a presenga do DOPS, remete ao sentido de aviso para a fuga, e € por causa dele que o
menino deveria explicagdes ao militar. Embora se note na base de muitos contetidos da revista
o elemento contextual como suporte para o humor (humoristas como observadores criticos
de seu contexto), a revista ndo traz somente a ditadura como elemento — brinquedo — de
desconstrug¢do e constru¢ao de sentidos; no “canteiro de obras” (BENJAMIN, 2002) ndo se

rejeita nenhuma matéria.

Na perspectiva de descoberta de sentidos pelas criancas e da manipulagao da linguagem,
a revista recupera o modelo de aprendizagem pelas cartilhas para ironizar a situac¢ao politica
brasileira: “Ja4 que todo mundo deseja educar o povo, o Pif Paf também entra no pareo e
apresenta a sua Cartilha para o povo” (Pif Paf, 2005, n.1, p. 11). A se¢do, presente no primeiro
€ no sétimo numeros da revista, “compila” elementos da politica com breve explicagdo e
ilustracdo, ironicamente assinalando a necessidade de alfabetizar politicamente a populacao.
Por exemplo, sobre o Congresso Nacional, composto pelo Senado Federal e pela Camara dos
Deputados, referentes ao Poder Legislativo brasileiro, a cartilha explica: “Isto ¢ o Congresso.
No Congresso tem muito tiro. O Congresso € pois uma guerrilha? Nao, o Congresso ¢ de paz e
sossego. O Congresso deseja o Progresso. Mas deseja ainda mais o recesso. E deseja ainda mais
o Regresso.” (Pif Paf, 2005, n.1, p. 11). Dessa maneira jocosa, a cartilha ainda explica o que ¢
um governador (que ndo ¢ um presidente, mas quer ser), o que ¢ a nossa bandeira (que estampa
uma frase positivista e termina com “esso”, mas que isso seria apenas uma ‘“coincidéncia”
— e nessa explicagdo notamos a ideia de “nacionalismo”, com a exaltacao da bandeira como
simbolo maximo, em choque com o estabelecimento de empresas estrangeiras no pais, nogao
que continua sendo vendida com muito apelo aos brasileiros), o que ¢ o Palacio da Alvorada
(um palacio muito bonito, com muito vidro, onde se depdem presidentes — critica ambigua,
que abre os sentidos de “depositar” e de “destituir alguém de cargo”, e também bastante atual
tendo em vista outro golpe institucional bastante recente no Brasil), o que ¢ uma urna eleitoral

(onde se coloca o voto do povo para eleger o presidente e onde os analfabetos depositam seus
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votos, podendo juntos eleger um “animalzdo”, possivel referéncia — ambigua também, com
o olhar de hoje, considerando a eleicdo de pessoas inescrupulosamente inaptas — as eleigdes
municipais de Sao Paulo, em 1959, em que o rinoceronte “Cacareco” teve sua candidatura
langada como forma de protesto), e continua: o que € o presidente da Republica, o que é um
comicio, 0 que sao os generais e, até mesmo, o que ¢ um cunhado, fazendo referéncia a Leonel

Brizola, cunhado de Jodo Goulart:

Cunhado ¢ cargo eletivo?

Nao, cargo eletivo € s6 genro.

(Eleito do meu coragio).

Existe cunhado da patria?

Nao, s0 existe pai da patria e filho da patria.
Entdo inventamos algo de névo em politica?

Sim, os povos t€ém muito que aprender com o Brasil (Pif Paf, 2005, n.1, p. 11).

Figura 2: “Isto € um cunhado”

3 11 D
Eubiiadb & eargs” eistivor

Nio, cargo eletivo é s6 genro.

(Eleito de meu coragéo).

‘Existe cuihado da patria?

Nio, s6 existe pai da patria e filho

da pétria. t

Entdo inventamos algo de névo

em politica?

Sim, os povos tém muito que aprender .
com o Brasil.

Fonte: Pif Paf, n. 1, 21/05/1964

Como comentado anteriormente, a revista como arquivo ndo pode ser tomada somente
como documento do passado. Tem-se, com esses aparentemente simples (contudo, complexos)
jogos semanticos com esses significantes, multiplos sentidos vindo em dire¢do a nds em termos
de intensidade, ndo de cronologia — para nos, talvez sua leitura seja tdo intensa quando a época.
O jogo, que da nova ordem as coisas dentro da sociedade, elabora também essa temporalidade.

Historia e temporalidade se encontram, a todo instante, nesse objeto que ¢ Pif Paf.

Como exemplo dos tantos exercicios de montagem realizados na revista, de elementos e
de tempos, analisemos uma das sec¢oes, intitulada “Cang¢des brasileiras ilustradas”, que recupera

letras de cang¢des populares brasileiras e as ilustra com fotografias de pessoas conhecidas, tanto
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do meio artistico quanto do politico, em contextos reais. As letras de “Ai! Que saudade da
Amelia”, de Mario Lago e Ataulfo Alves; “Ninguém me ama”, de Antonio Maria e Fernando
Lobo; “Zeldao”, de Sérgio Ricardo; “Se acaso vocé€ chegasse”, de Lupicinio Rodrigues; e
“Me deixa em paz”’, de Monsueto de Menezes sdo o enredo para a historia que se conta pelo
encadeamento de imagens. As fotos ndo apresentam sequéncia logica entre si, mas sim fazem
sentido com os versos que as acompanham. Essa juncdo, resultante do deslocamento de um
elemento muito conhecido em determinado contexto sendo associado a outro, produz choques
de sentido e atribui efeito jocoso & composi¢cdo. Em “Me deixa em paz”, por exemplo, 0s versos
“Se vocé ndo me queria/ Nao devia me procurar / Nao devia me iludir / Nem deixar eu me
apaixonar. / Evitar a dor ¢ impossivel / Evitar €ste amor ¢ muito mais / Vocé arruinou a minha
vida / Ora v4, mulher / Me deixa em paz” s3o combinados junto a fotografias de politicos como
Janio Quadros, Carlos Lacerda, Castelo Branco, Jodo Goulart, Magalhdes Pinto ¢ Ademar de
Barros — todos eles figuras importantes, alvos da critica politica no Brasil de 1964 —, de
modo que a relagdo entre eles, no caso a politica, seja vista pela perspectiva irdnica de uma
historia de amor, com todos os dramas, rejeicdes € mentiras. Ao ler os jornais e assistir aos
noticiarios de hoje, ndo ¢ incomum notar que as aproximagdes € os distanciamentos politicos
sejam também abordados com metaforas de relacionamentos amorosos: “flerte”, “namoro”,
“noivado”, “rompimento”. De fato, parece uma novela, embora hoje o uso desses termos possa
ser entendido como estratégia de discurso, uma vez que elas partem dos proprios membros do

governo, para informalizar as relagdes e aproximar o eleitorado.

Ainda tomando como alvos personagens politicos, o concurso “Miss Alvorada”,
proposto nas paginas da revista em alguns nameros, ¢ ilustrativo para a questdo da
montagem enquanto, a um sO tempo, brincadeira e critica, jocosidade e seriedade. Fazendo
uma referéncia ao Palacio da Alvorada, residéncia oficial do presidente do Brasil, a revista
satiricamente reduz o carater “sério” da disputa presidencial aos moldes dos concursos de
beleza (de miss). A primeira “candidata” ao concurso, apresentada no numero 4 da revista, €
a “Ademarina Urnamarajoara”, de Sao Paulo. A fotografia do rosto sorridente de Ademar de
Barros, entdo governador paulista que inspirou o bordao “rouba, mas faz”, foi colada junto a
um corpo feminino, de biquini. No niimero 6, Pif Paf apresenta a candidata ‘“Magalhinha Boa
Pinta”, representando Minas Gerais — e, como nado poderia deixar de ser, o procedimento
da colagem de cabeca masculina em corpo feminino, em trajes de banho, foi mantido, s6
que desta vez com o rosto de Magalhaes Pinto, governador de Minas Gerais. No nimero
7, a candidata ¢ a “Carlota Corwina”, representando a Guanabara, uma provavel referéncia
ao apelido “O corvo”, dado a Carlos Lacerda pelo jornalista Samuel Wainer. Vestindo as

pecas do biquini estampadas com o padrao de pele de tigre, a candidata que “faz questao
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de mostrar que ¢ uma fera”, como ¢ dito na legenda, ndo surpreendentemente tem o rosto
de Carlos Lacerda. No ultimo nimero da revista, o concurso traz duas fotografias sob o
titulo “Briga e reconciliagao da detentora do titulo com a principal candidata™. A detentora
¢ a “Miss Castelinho”, e ¢ a vez do rosto de Castelo Branco, primeiro presidente do golpe
militar, ganhar um corpo de mulher; na primeira imagem, “Miss Castelinho” briga com a
candidata “Carlota”, no chdo, com direito a mordidas na perna. Na segunda imagem, as
candidatas aparecem “reconciliadas”. Nos casos acima, ndo ¢ somente o carater de colagem
que deve ser destacado, mas igualmente deve-se pensar que a ideia da ridicularizagdo passa
pela associacdo com figuras femininas e padrdes de género (algo recorrente nas paginas de
Pif Paf). Ainda, as identidades em jogo, tanto na politica quanto nos concursos de beleza,
sdo performances sob holofotes; as imagens passam por estratégias em uma sociedade que

caminha para o espetacular.

E curioso falar de imagens que carregam consigo poderes simbodlicos quando uma das
figuras mais reelaboradas por Pif Paf ¢ a da Estatua da Liberdade, monumento de imenso
porte fisico e simbolico e que ¢, de certa maneira, outra alegoria feminina. Pif Paf questiona

ironicamente em suas paginas: “Mas, afinal, o que ¢ a liberdade?”

A Liberdade ¢é francesa, belga ou cruzada com dinamarqués?
A Liberdade ¢ um fato ou uma abstragao?

A Liberdade ¢ um produto de alucinagao coletiva?

A Liberdade vale dinheiro?

O dinheiro, vale Liberdade?

O preco da Liberdade é realmente a eterna vigilancia?
Existe, realmente, Liberdade no Brasil?

A Estatua da Liberdade ¢ um monumento ou uma brincadeira de mau gosto?
(Pif Paf, 2005, n.2, p. 15).

Tao importante quanto a indagagdo, que jamais se esgota, ¢ a ilustracao de autoria
de Millor Fernandes, que figura a Estatua segurando, ironicamente, em uma das maos o
Mein Kampf, grande simbolo nazista (mesma mao em que a estatua original segura uma
tabua de leis com a data da Independéncia dos Estados Unidos) enquanto a outra mao,
com o brago erguido, segura uma lampada ligada a uma tomada por um fio (na original,
a estatua segura uma tocha). Aos pés da estatua se encontra um cachorro, que levanta a
pata traseira e urina no marmore (uma maneira de ridicularizar o simbolo imponente).
Logo atras, e novamente uma imagem nao tao distante de ndés em tempo e intensidade,
um policial fardado e com cassetete em maos corre atrds de um homem negro, nao a toa,

perseguindo-o:
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Figura 4: Estatua da Liberdade de Pif Paf

Fonte: Pif Paf, n. 2, sem data

Todos esses elementos parodiados aparecem explicados no terceiro nimero. A
fisionomia da estitua é colocada como “realmente, meio caricatural” (Pif Paf, 2005, n.3,
p. 8). Na cabeca, diz-se, pode-se entrar ao subir em um elevador, e no lugar do cérebro a
Liberdade teria um grande espaco vazio — e questiono: o que ¢ a liberdade sem conteudo?
A coroa aparece como “estas coisas pontudas”, que “ninguém soube o que sejam. Parece
uma previsdo de defesa antiaérea”. A explicacdo da tdbua com a inscri¢do Mein Kampf nao
apresenta nenhuma referéncia a Hitler e a sua biografia, mas sim a tdbua de Moisés, com o0s
Dez Mandamentos. Podemos pensar essa auséncia como algo inerente ao procedimento de
trabalhar as significagdes implicitas em relacdo ao contexto em que se inserem. Nao € preciso
pontuar e explicar o Mein Kampf, pois ele aparece como sugestao e possibilidade de leitura
dentro da discussao de leis, codigos e sobretudo dentro de uma politica ideologicamente de
extrema-direita como a ditadura no Brasil. Outro elemento, a lampada, no lugar da tocha, ¢
uma sugestdo para o desenvolvimento e novamente uma referéncia ao nome oficial da estatua:
“Nossa liberdade, em vez de tocha, deve ter uma lampada, mais moderna e potente, que
ilumine melhor os nossos caminhos” (Pif Paf, 2005, n.3, p. 9). Desenvolvimento aliado a
técnica, dentro da maxima “ordem e progresso”, ¢ uma das proposi¢des que jamais foge da
discussdo politica e econdmica brasileira, inclusive de hoje — embora o pais ndo consiga
se desvencilhar da nocdo de atraso e de estagnacdo, criticas recorrentes em produgdes
modernistas e tropicalistas.

Saudando os que ficam

Emanuel Vao Gogo, pseudonimo de Millor Fernandes, no oitavo nimero de Pif Paf,
deixa um “poeminha” cheio de duvidas “aos que vao ficar”. Embora ensaiando seu ultimo
numero para logo sair de cena, a revista parece sustentar um desejo de ainda ecoar. Com o
“poeminha”, a leitura da revista no convida a saltar: do ano de 1964, vamos para o Brasil dos
anos 2000.
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POEMINHA DE DUVIDA

Saudag@o aos que vao ficar

Como sera o Brasil

no ano 2.000?

As criangas de hoje

ja maduras entdo

lembrardo com saudade,

deste antigo pais,

desta velha cidade?

Que emocdo, que maldade,
tera a juventude

sem a lei da gravidade?
Respeitara seus papais

cheios de mocidade?

Que novas relagdes e enganos
inventardo entre si

0s robds desumanos?

Que lei proibira,

libertada a molécula,

que o homem, cheio de ardor,
atravesse paredes

buscando o seu amor?

Que lei de trafego impedira
um inquilino

ante o aluguel que vence

de voar para lugar distante

na casa que nao lhe pertence?
Havera mais lagrimas ou mais
sorrisos?

Mais loucura ou mais juizo?

E o que sera loucura e o que sera juizo?
A propriedade serd um roubo?
O roubo, que sera?

Poderemos crescer todos belos?
E o belo ndo passara, entdo, a
ser feiura?

Havera entre os povos uma
proibi¢do de criar pessoas com
mais de 1,80?

Mas, a Russia (va 14, os E.
Unidos) ndo fara, as ocultas, ho-
mens especiais, que, de repente,
possam duplicar o proprio ta-
manho?

Que pensara o imbecil nesse
ano 2.000?

Havera imbecis?

Militares ou civis?

Que restara a sonhar para o
ano 3.000 no ano 2.000?
Quem morara no Brasil no

ano 2.000?

Havera realmente o ano 2.000?

V. G. (Pif Paf, 2005, n.8, p. 5).
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O “poeminha” se dirige aqueles que ‘“ficaram”, ao contrario da revista, que
publicava seu ultimo nimero. Contados 22 pontos de interrogagao, o questionamento se
comporta como ato fundamental. Sdo perguntas que, na verdade, ndo querem resposta:
sao perguntas-sintomas de um determinado sentimento do mundo, para lembrar Carlos
Drummond de Andrade; sdo certezas camufladas ironicamente de incertezas que s6 fazem
sentido porque sdo mantidas em suspensdo. E curioso perceber como a voz se comporta
ambiguamente. O artificio da divida para gerar a faisca critica permanece até as tltimas
paginas. Vai do saudosismo (fingido?) ao pessimismo e do pessimismo ao saudosismo
em fluxo constante; dirige-se ao presente como passado ao passo que vé€ o presente como
o futuro. A estratégia da interrogagao ironica desloca todas as nog¢des de tempo e de
possiveis e provaveis interlocutores. Aparentemente, ela se dirige a todos em todos os

tempos.

A fascinacao pela virada do século, pelas possibilidades, esperancas e dividas com a
chegada dos anos 2000, se chocava com o cenario corrente. Também da década de 60, num
contexto de “casamento” entre o audiovisual moderno e a musica tropicalista (BENTES,
2007), o longa-metragem brasileiro “Brasil ano 2000 (1968), escrito, dirigido e produzido
pelo cineasta Walter Lima Jr., trabalha com esse choque de temporalidade como dispositivo
de critica. Como alegoria do Brasil pensada durante os anos de chumbo da ditadura militar
brasileira e no contexto da ameaca nuclear da guerra fria, o enredo situa trés personagens,
mae e dois filhos ja adultos?, sobreviventes da Terceira Guerra Mundial, que depois de
tomar carona em uma estrada deserta sdo deixados na cidade nomeada “Me Esqueci”.
L4, eles se disfargam de indios, a contragosto, em troca de hospedagem e comida. Como
dedicatoria o filme expde: “In memoriam - Aos povos desenvolvidos que desapareceram
com a Grande Guerra Nuclear de 1989”. Os personagens interpretam canc¢des como
“Homem de Neandertal”, de autoria de Gilberto Gil, José Carlos Capinam e do diretor
Walter Lima Jr.>:

Sou quaternario
Terciario
Secundario e até primario

Sou o tal
Que foi chamado ‘homem de Neandertal’

[.]

4 Interpretados por Iracema de Alencar (mae), Anecy Rocha (filha) e Helio Fernando (filho).
5 Outras cang0es interpretadas sdo “Cang¢do da moga” e “Show de Me Esqueci”, de Gilberto Gil e
Capinam; e “Nao identificado”, de Caetano Veloso.
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Antigamente ndo havia uma voz

Uma voz que se levantasse

Que se engragasse em duvidar da autoridade
Da autoridade paternal

Este século esta perdido

Corroido, corrompido

Sem humildade, sem moral

Pobre de quem perdeu

O respeito pelos pais

A memoria dos avos

E pensam que nasceriam sem nos

[...]

Quem me da a semelhanga de astronauta?
Quem me da a liberdade de escolher

De pensar, de sair?

E vocé?

Olha aqui:

Quem me da sou eu!

A cidade “Me Esqueci”, nesses anos 2000, que o nome ironicamente indica ndo possuir
memoria alguma (“Pobre de quem perdeu/ O respeito pelos pais/ A memoria dos avos/ E pensam
que nasceriam sem nods”), portanto “sem histdoria”, comporta uma base de foguetes (que, alids,

fracassa em seu lancamento). Esse detalhe aponta para uma mistura das temporalidades,

combinagdo alegorica de todos os arcaismos e modernismos: onde brancos
se travestem de indios para sobreviver e se submetem & mudez e a catequese,
a corrida espacial continua, agora em meio aos escombros nacionais, € nao
desaparecem as autoridades e simbolos do poder nacional militar, ainda no
comando do pds-apocalipse (BENTES, 2007, p. 117).
H4é também na trama um jornalista e um general indicado a ocupar o cargo da presidéncia.
Em uma determinada cena, o general que chega a cidade ¢ questionado pelo jornalista sobre

politica. Em resposta, o general ¢ assertivo: “Nao ha crise no governo”.

Um pouco mais de trinta anos depois do lancamento do filme “Brasil ano 2000” e da
publicagdo do “Poeminha de duvida”, em um movimento que nos parece hoje uma resposta
as “indagacdes” surgidas em 1964, Millor Fernandes estreava, em 23 de julho de 2000, sua

coluna no caderno Mais!, da Folha de S. Paulo.® Aos domingos, na contracapa do suplemento

6 O caderno Mais! foi um dos suplementos do jornal Folha de S. Paulo, publicado aos domingos
no periodo de 16 de fevereiro de 1992 a 16 de maio de 2010: “Foi fruto da incorporagdo da cobertura
jornalistica que vinha sendo feita na /lustrada de domingo, no suplemento Letras, abrangendo ainda
editorias de Ciéncia ¢ Mundo, além de coluna social, horéscopo, quadrinhos e servico de informagdes
culturais: roteiro de cinema e programacdo de teatro de Sao Paulo, langamento de livros, material
jornalistico sobre multimidia, lista dos livros mais vendidos na semana, enquetes com intelectuais sobre
os livros que estavam lendo, notas sobre langamento de livros e revistas académicas.” (Lima, 2013, p.
92) O nome “Mais!” faz referéncia a fusdo dos outros cadernos culturais da Folha. Ao longo de seus 18
anos de historia, foi espago no qual figuraram especialistas de diversas areas, fato que deu ao suplemento
carater multidisciplinar, ndo somente literario.
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do jornal, Millér comentava sobre os acontecimentos da atualidade, considerando, de forma
irbnica e humorada, as relagdes do presente com o passado e com o futuro.” Enunciados como
“Brasil, condenado ao futuro”, no primeiro nimero da publicagdo, ilustram o tom com que
sdo trazidas as atualidades da politica, da sociedade e das artes no Brasil, e mais uma vez a
memoria € citada: “Decisdes geradas sobre a falta de memoria coletiva, elaboradas no ventre
dos conchavos, paridas na cova do oportunismo” (FERNANDES, 2000b).

3

E como se o mesmo jogo democratico, aquele retratado em Pif Paf, estivesse sendo
jogado nesses anos 2000, embora com outras personagens, como Fernando Henrique Cardoso
na presidéncia. As criticas continuam — ndo mais apontadas diretamente aos generais e aos
politicos de 1964. Outros nomes tdo comentados quanto o do entdo presidente sdo, de modo

natural devido ao cenério politico, Fernando Collor e José Sarney, por exemplo:

Sociologia empirica

FhC (imitando Collor) também foi verificar no mercado o resultado de sua
estabilidade econdémica. Pegou um pao, perguntou quanto custava, o rapaz
disse: ‘Um real’. ‘E este aqui?’, perguntou FhC. ‘Dois reais’, disse o rapaz.
‘Qual a diferenca?’, indagou o grande ocidlogo. [sic] O rapaz respondeu: ‘O
de dois custa o dobro’ (FERNANDES, 2000b).

Passam-se os anos e o Brasil do ano 2000 continua a tradi¢cdo de que no pais pode faltar
tudo, mas o fundamental ndo falta: o enredo, isto ¢, tramas (Fernandes, 2000d). Colecionadas
na memoria (seletivamente, como no caso da cidade “Me Esqueci”), elas recorrem umas as
outras: o presente indaga o futuro com esperanga, divida e pessimismo ¢ também recorre ao
passado com saudosismo; ele, o presente, nunca € tido como possibilidade, parece sempre
refém do que passou e do que ainda vai passar. Como efeito dessas manipulagdes da memoria
junto com a impressdo de que o passado é sempre melhor do que o presente e o futuro, lemos
afirmacdes pessimistas ao passo que irdnicas como esta: “Quando o medo nos chega de todos
os lados, como neste momento, estamos prontos pruma ditadura que nos dara alivio de ter medo

de uma coisa s6” (FERNANDES, 2000c).

Aparentemente, a resposta a questdo “Como sera o Brasil no ano 2000?”” do poema de
Viao Gogo ¢ apontada na coluna de Millor, “nao muito melhor do que agora”. Millor Fernandes,
ainda no suplemento Mais!, adverte sobre esse Brasil que parece ndo ter saido do lugar: “Quando,
em seu caminho, vocé encontrar uma bifurcagdo, nao hesite: va em frente.” (FERNANDES,
2000e). A adverténcia pode valer também para a leitura do Brasil feita em 1964 por Pif Paf: ndo
escolher nunca uma ponta entre duas, mas sim tragar uma terceira via, independente, alternativa,

clandestina se for preciso, como muitas das revistas e jornais que circularam a época.

7  Millor Fernandes publicou no caderno durante o periodo de 23 de julho de 2000 a 12 de agosto de
2001.
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No ultimo dia do ano, 31 de dezembro de 2000, Ié-se outra questdo irdnica no suplemento:
“O século 20 encheu as cidades ¢ o mundo de sinais, de nimeros, de siglas, de logos indicando,
esclarecendo, organizando, orientando. Adiantou alguma coisa? Diz ai.” (FERNANDES, 2000f)
Hoje, vinte anos depois, a pergunta continua fazendo sentido, ainda como indaga¢do — perguntas

retoricas como essa nao fazem sentido acompanhadas de respostas — e, sobretudo, como indignagdo.

Macro micro

As maiores poténcias e os maiores potentados do mundo se reuniram na ONU,
cercados e ‘garantidos’ por um aparato militar impressionante. Pelo poderio
e pelo ridiculo.

E qual foi a coisa mais importante que aconteceu nesse show de magnitude?
Resolveu-se o problema da fome na Africa? Acabaram com o crescente
terrorismo neonazista? Comunicou-se a cura definitiva do cancer e da AIDS?
Decidiu-se que nunca mais serdo fabricadas armas nucleares e as que existem
serdo destruidas até o fim do ano? Assinou-se pelo menos a paz definitiva
entre Israel e Palestina?

Nada disso, amiguinhos, o acontecimento mais importante desse mega (e bota
mega nisso) evento foi o toque de mao, durante um segundo tdo rapido que
nem foi fotografado, entre Clinton e Fidel.

E vocés ainda querem que eu leve a sério esse mundo em que vocé€s vivem
(FERNANDES, 2000a).

Fazer sentido e levar a sério, expressdes que se encaixam muito bem nesta leitura da
revista Pif Paf, sdo também expressoes a todo instante presentes nas leituras dos cenarios
nacional brasileiro e global, do ontem e da atualidade. O modo pelo qual Millor diz “E vocés
ainda querem que eu leve a sério esse mundo em que vocés vivem”, irdnico, debochado, como
se ele mesmo dele ndo fizesse parte, como se o visse de fora, parece encarar de forma muito
mais séria e grave “esse mundo” do que aqueles que se propuseram a encara-lo. A inversao
ndo ¢ surpreendente. A pergunta “E o que serd loucura e o que sera juizo?”, do “Poeminha de

davida” estava o tempo todo posta.
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