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REFLEXOES SOBRE O POETA MACHADO DE ASSIS
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RESUMO

Este artigo pretende analisar a obra poética de Machado de Assis produzida a partir de 1880 e reunida
no livro Ocidentais (1901). Nesse livro, o escritor traca um paralelo entre a cultura oriental e a ociden-
tal, revelando os autores que influenciaram sua trajetdria, como Victor Hugo, Leopardi e Goethe, além
de dialogar com as Memodrias postumas de Brds Cubas.
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ABSTRACT

This article analyzes the poetry of Machado de Assis, produced from 1880, collected in the book Oci-
dentais (1901). In this book, the writer makes a parallel between oriental and occidental cultures, re-
vealing the authors which have exerted influence on his career, as Victor Hugo, Leopardi and Goethe,
making too a dialogue with their novel Memérias péstumas de Brds Cubas.
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Em 1901, ao reunir em volume unico suas Poesias completas, Machado de Assis retomava a
produgdo poética da juventude, publicada entre os anos de 1864 e 1875: Crisdlidas, Falenas e Ameri-
canas. Entretanto, contrariando o titulo do volume, Machado fez uma rigorosa sele¢éo, cortando um
montante significativo de poemas que constavam nas primeiras edicdes dessas obras.

Um dado relevante dessa publicagao de 1901, afora a autocritica impiedosa, é a retomada do gé-
nero lirico, uma vez que o escritor incluiu mais um livro de poesia em sua produgio poética, Ocidentais,

composto por poemas publicados esparsamente nos jornais, além de inéditos escritos a partir de 1880.
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Em Ocidentais, interessa-nos, sobretudo, o didlogo de Machado com seus mestres e o percurso
da musa em sua obra, assim com a presenca da evocagdo classica na configuragao do poético. Se, por
um lado, o escritor rompia com o padrdo anterior, mais sensorial e emotivo, por outro, mantinha a
fidelidade aos autores que o inspiraram na juventude.

Embora a musa ndo apareca nomeada nesse livro, como nos demais, o poeta abre espago a per-
sonagens cldssicos como Prometeu e Pandora, s6 que ndo abordara a relagdo entre Homem e Natureza
de maneira amistosa ou equilibrada. A questao existencial, a partir do viés filoséfico, serd o principal
foco de Ocidentais. A montanha, lugar de evocagao da musa, comparece tanto no comego do livro, com
“O desfecho”, onde o autor retoma o mito de Prometeu atado ao Caucaso, quanto no ultimo poema,

“No alto”, que ilustra a chegada do poeta ao topo da montanha.

O poeta chegara ao alto da montanha,
E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,

Uma figura ma.

Entéo, volvendo o olhar ao sutil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste

Pergunta o que serd.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse

Um pensamento vao,

Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta
O outro lhe deu a mao.

(ASSIS, 1979, p. 179)

No lugar da Musa, temos as figuras de Ariel e Caliban, personagens de Shakespeare. S6 que o
etéreo Ariel se desfaz, restando ao eu lirico a “figura mé”, que o faz descer pela outra vertente da mon-

tanha. O poeta ¢ seduzido por essa figura, pelo mundo terreno, que se torna a derradeira morada do

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 11, p. 25-38, Julho 2012.



DIADORIM 25

poeta, junto aos homens e a realidade prosaica. Perdidas as ilusdes, espedacada a lira, restava-lhe um
mergulho na prosa cha do cotidiano.

Comecemos pelo titulo do livro, Ocidentais, que, segundo Eugénio Gomes, seria um contra-
ponto a obra As orientais, de Victor Hugo (GOMES, 1949, p.80). Decerto nao se trata de imitagao, mas
de referéncia, tendo em vista a fama da obra hugoana, que certamente néo teria passado despercebida
pela critica contemporanea a Machado. Publicadas em 1829, As orientais influenciaram uma vasta
geragdo de poetas, com paisagens exoticas e poemas marcados pela cultura oriental, principalmente
arabe, como uma forma de reinvencio das Mil e uma noites.

Machado de Assis, antes da publicagdo de Ocidentais, faria referéncia a obra de Hugo em algu-
mas crdnicas, que sdo importantes fontes para se compreender a escolha do titulo da obra machadiana.
Antes, porém, convém relembrar que a epigrafe de um dos poemas das Crisdlidas ja havia sido retira-
da de Hugo: “Tout passe, tout fuit”. Esses versos hugoanos fazem parte do poema “Les Djinns”, de As
orientais: “On doute/ La nuit/ J’ écoute: -/ Tout fuit,/ Tout passe;/ L espace/ Efface/ Le bruit”> (HUGO,
1859, p. 107).

Os djins orientais (génios), segundo a tradigdo drabe, seriam entes espirituais que acompa-
nhavam os homens desde o nascimento. Acreditava-se que os djins existiam aos pares e, na maioria
das vezes, eram de sexos opostos, inspirando o ser humano ao bem e ao mal, alternadamente. Eram
responsaveis pela transmissao das ideias divinas ou dos eventos futuros (concedendo o dom da inspi-
ra¢do ou da adivinha¢do), mas também podiam determinar o temperamento das pessoas, mantendo
em equilibrio ambas as vertentes, ou provocando o desequilibrio, quando houvesse a existéncia de um
“génio forte”, dominante, capaz de absorver e anular completamente o outro lado.

Sobre os versos de Hugo, que aparecem na tltima estrofe de “Les Djinns’, Machado falaria
em uma cronica do Didrio do Rio de Janeiro, mais precisamente em mar¢o de 1865; portanto, no ano

seguinte a publica¢do das Crisdlidas.

(...) lembramos daquela formosa oriental de Victor Hugo, “Os djins”. Apostamos
que os leitores, nao so se estdo recordando do assunto da poesia, como até da forma
métrica, que varia conforme se aproximam os “djins’, e cresce desde o verso de duas
silabas: “Murs, ville/ Et port,” até o verso de dez silabas, indo depois a decrescer, a
decrescer, até chegar a ultima estrofe. Hoje pode-se dizer do convénio [da paz] ,

como dos djins orientais: “Tout passe/ Tout fuit”. (ASSIS, 1979, p. 332)

2. Tradugao: “Duvidamos da noite/ Eu escuto: -/ Tudo foge,/ Tudo passa; /O espago/ Apaga/ o ruido.

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 11, p. 25-38, Julho 2012.



Do seio de Quimera ao reino de Pandora: reflexdes sobre o poeta Machado de Assis 26

O texto de Machado é revelador, pois demonstra que, na escrita das Crisdlidas, o poeta ja
nao tomava unicamente como modelo o romantismo hugoano, apesar de empregar algumas tematicas
comuns ao Romantismo. De certa forma, o escritor vivenciou o periodo roméntico mais exacerbado,
recebendo da musa ultrarromantica as primeiras influéncias liricas. Embora moldado por essa escola
na juventude, o escritor tinha plena consciéncia de que essa estética estava relacionada ao campo das
ilusoes, que nao lhe servia mais.

Havia o apelo da realidade, sempre adversa, principalmente apds a perda das fantasias de moci-
dade, que cederam espaco as reflexdes mais solidas e consistentes da idade madura. O “oriente”, tal como
o cantado por Hugo, ja havia ficado no passado; restou, no entanto, a paisagem dos versos, as imagens
caras ao poeta, a engenhosidade da imaginagao criativa, enfim, um pouco do génio romantico.

E essencial relembrarmos a terceira parte de “Versos a Corina’, em que o eu lirico se despede
de sua “infancia poética”, quando havia sido aleitado pela “Quimera” roméntica. A debandada das ilu-
sOes seria motivo suficiente para ceder espago as agonias e dores da humanidade, semeadas pela vida
afora pelas maos de uma Natureza contraditéria.

Na leitura do poema “Versos a Corina’, observamos que as “nuvens flamejantes” ja pareciam
cobrir o horizonte do poeta, como indicio da mudanga de paradigma: no lugar da bondosa e amavel

mae-Quimera, surgia uma outra Natureza — “mae e inimiga”.

Quando voarem minhas esperancas
Como um bando de pombas fugitivas;
E destas ilusoes doces e vivas

S6 me restarem pélidas lembrangas;

E abandonar-me a minha mie Quimera,
Que me aleitou aos seios abundantes;

E vierem as nuvens flamejantes

Encher o céu de minha primavera;

(ASSIS, 1979, p. 31)

No poema das Crisdlidas o escritor ainda definiria 0 Romantismo como a “mae Quimera,/ Que
me aleitou aos seios abundantes”, do mesmo modo que trataria, numa crdénica de 1892, a tendéncia que
o acompanhara na juventude de “leite romantico, licor de Granada” Granada, alias, era a cidade de

Juana, a amada do “Sultdo Achmet”, a quem Hugo dirigiu os famosos versos: “A Juana La Grenadine, /
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Qui toujours chante et badine, / Sultan Achmet dit un jour: / - Je donnerais sans retour/ Mon royaume
pour Médine, /Médine pour ton amour” * (HUGO, 1859, p. 108).

A cronica machadiana de que tratamos faz parte de um conjunto de reflexdes de A Semana,
em que Machado se vale de alguns poemas de As orientais para refletir sobre os assuntos de seu tempo.
Destacava, assim, determinadas questdes que envolviam as reformas no mundo oriental sob a influén-
cia do Ocidente. Em 25 de dezembro de 1892, tendo como assunto o assassinato de cinco odaliscas em

Constantinopla, o cronista abriria sua coluna com a seguinte afirmagao:

E desenganar. Gente que mamou leite roméntico pode meter o dente no rosbife
naturalista; mas em lhe cheirando a teta gética e oriental, deixa o melhor pedago
de carne para correr a bebida da infancia. Oh! Meu leite romantico! Meu licor
de Granada! Como ao velho Goethe, aparecem novamente as figuras aéreas que
outrora vi ante meus olhos turvos.(...) Cinco odaliscas! Murmura esse nome, lei-
tor: faze escorrer da boca essas quatro silabas de mel, e lambe depois os beicos,
ladrao. Pela minha parte, achei-me, em espirito, diante de cinco lindas mulheres,
com o véu transparente no rosto, as calgas largas e os pés metidos nas chinelas de
marroquim amarelo, - babuchas, que é o proprio nome. Todas as orientais de Hugo
vieram chover sobre mim as suas rimas de ouro e de sandalo.

(ASSIS, 1979, p. 563-564)

Apesar do tom jocoso da crdnica, se usarmos como base de nossas reflexdes o poema de Cri-
sdlidas veremos que estdo muito proximas as imagens da Quimera, que aleita o poeta em seus seios, e
a do “leite romantico” (ou “licor de Granada®), de que nos fala o cronista.

A referéncia a Goethe, que o narrador machadiano também evocaria no Dom Casmurro, pare-
ce ser uma retomada das “inquietas sombras” da dedicatdria do Fausto: “Tornai, vos, trémulas visoes,
que outrora/ Surgiram ja a languida retina./ Tenta reter-vos minha musa agora?/ Inda minha alma a
essa ilusao se inclina?” (GOETHE, 2004. p.29). Assim como as visdes surgiriam diante dos olhos do
“velho Goethe”, tematizando o retorno das ilusdes, de semelhante modo Machado retomaria algumas
das questdes do Romantismo em sua lirica, ainda que em Ocidentais as teméticas tenham um enfoque

bem distinto.

3. Tradug@o: “A Joana a Granadina,/ Que sempre canta e brinca,/ Sultio Achmet disse um dia:/ - Eu darei sem retor-
no/ Meu reino por Medina,/ Medina por teu amor”.
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O “licor de Granada’, por sua vez, ¢ uma alusdo clara a Hugo e a sua obra, repleta de paisagens
orientais, incluindo um poema intitulado “Granada” em homenagem a bela cidade espanhola de fortes
tracos arabes. O escritor, como se pode perceber, admitiria as influéncias roménticas do inicio de sua
carreira, mas nao as abandonaria de todo na maturidade, valorizando a interpretagao subjetiva da rea-
lidade, uma vez que o0 homem s é capaz de absorver o exterior a partir de suas proprias convicgdes.

Continuamente dialogaria com os grandes escritores do Romantismo, ainda que atenuasse
muitas de suas convicgdes. Em 26 de fevereiro de 1893, Machado torna a convocar os versos de As
orientais numa crdnica para provar que todo o alvoroco de uma época se esvaia, bem como o furor das
batalhas do passado, as lutas religiosas entre turcos e cristaos, deixando espago apenas para o que ele

chama ironicamente de “conflito das lealdades”.

Ala cumprimentou o Senhor, Maomé a Cristo. Tudo o que era contraste fez-se har-
monia, o oposto ajustou-se ao oposto. (...). Houve também grandes e pequenos po-
etas que cantaram os feitos e os sentimentos evangélicos, ora pela nota marcial, ora
pela nota desdenhosa. Um deles dedilhou no alatide romantico a histéria daquele
sultdo que requestava uma cantarina de Granada, e lhe prometia tudo: “Je donne-
rais sans retour/ Mon royaume pour Médine/ Médine pour ton amour.”

- Rei sublime, faze-te primeiramente cristao, respondeu a bela Juana; danado é o
prazer que uma mulher pode achar nos bragos de um incrédulo.

Tempos de Granada! Ja nao é preciso que os sultdes se cristianizem. Agora é a Su-
blime Porta, com a sua chancelaria, as suas circulares diplomaticas, os seus gestos
ocidentais, que desaprendeu o cré ou morre para celebrar a festa de um grande in-
crédulo do Corao. Onde vao as guerras de outrora? Onde param os alfanges tintos
de sangue cristdo? Naturalmente estao com as espadas tintas de sangue mugulma-
no. Vivam os vivos!

(ASSIS, 1979, p. 576)

Nesse caso, o cronista relacionaria Granada especificamente ao poema “Sultdao Achmet” de As
orientais, como contraponto ao pensamento cristao do Ocidente. Citando os versos de Hugo, Macha-
do trataria de uma nova faceta da humanidade, ndo mais fixada no furor das lutas, nas grandes paixaes,
no matar ou morrer pelo ideal.

Substituindo esse mundo oriental, emergia a fusao diplomatica do Ocidente, que assimilaria as

oposi¢oes de modo pacifico, com o tinico objetivo de sobrepor-se as vontades, tornando-se uma verda-
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de hegemonica, universal. Ocorre que a eliminagao da parte oposta nido se impoe através dos conflitos
armados, mas pela assimila¢ao das ideias, pelo sincretismo, como garantia de permanéncia dos ideais
antigos com a aparéncia de novos. Seria uma eliminagao silenciosa e dissimulada, com a aparéncia de
um discurso de pacificagdo. Os acordos diplomaticos, desta forma, se tornavam uma cruel mascara;
sob o signo da lealdade, embutiam questoes de poder, e sob bandeiras publicas, interesses pessoais.
Machado voltaria a falar da obra hugoana em 21 de fevereiro de 1897, novamente nas paginas
de A semana, tratando do livro como um todo e analisando-lhe as temaéticas. Merece destaque o trecho
em que o escritor fala da recepgao critica de As orientais, principalmente pelos poetas da sua geragao:

apesar de ser uma obra publicada trinta anos antes, continuavam fiéis a proposta hugoana.

Lembras-te, ndo? Se és do meu tempo nédo esqueceste que tu e eu, quando expecto-
rdvamos os primeiros versos que os rapazes trazem consigo, as Orientais contavam
ja trinta anos e mais. Mas era por elas que ainda aprendiamos poesia. Traziamos de
cor as paginas contemporaneas da revolugao helénica, e do bravo Canaris, queima-
dor de navios, e da batalha de Navarino, e da marcha turca, e de toda aquela ressur-
rei¢ao de um pais antigo, meio cristao. En Grece! cantava o poeta, pedindo que lhe
selassem o cavalo e lhe dessem a espada, que queria partir j4, ja, contra os turcos;
mas a lira mudava subitamente de tom, e o poeta perguntava a si mesmo quem era
ele. Confessava entdo nao ser mais que uma folha que o vento leva, nem amar outra
coisa mais que as estrelas e a lua. Tao pouca coisa ndo era nos demais versos em que
cantava os herdis gregos, mas Hugo lembrava-se de Byron...

(ASSIS, 1979, p.766)

Machado apreende a contradigdo poética do livro de Hugo ao mostrar que ha um desejo de cap-
tar o grandioso, o exdtico, a0 mesmo tempo em que se quer recorrer a simplicidade, a paisagem comum
a todos os poetas, apegando-se a propria realidade. A lembranca de Byron seria um alerta para todos
aqueles que desejavam viver o ideal no plano real, extrapolando a mera inspiragdo poética para enfrentar,
de fato, o campo de batalha, como fizera o poeta inglés. Portanto, estava erguido o muro entre vida e rea-
lidade, entre realizagao estética e idealizagao pratica. Para tratar das questdes subjetivas da alma humana,
o escritor precisaria partir de um plano objetivo, demandando um distanciamento critico.

Exemplo de sintese do pensamento do Ocidente, o “Delirio”, das Memdrias péstumas de Brds
Cubas, ilustra bem a ideia dessa utopia ocidental, que, buscando dominar uma Natureza multipla e

imprevisivel (capaz de gerar no seu 4&mago o bem e o mal), fomenta no interior do homem a ilusao
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de que ele caminha para a evolugdo da espécie, para a unificagdo das diferengas e para o tao desejado
“progresso” do individuo, do pensamento humano e das civilizagoes.

De acordo com o discurso do defunto-autor no delirio, o0 maior mal que Pandora legou a hu-
manidade, de todos os que sua lenddria caixa pdde espalhar pelo universo, foi a esperanga, que passou
a sustentar a crenca numa felicidade quimérica e a aumentar a intensidade das outras dores humanas.

Pensamos, nesse aspecto em especial, na afinidade entre a obra machadiana e a filosofia de
Schopenhauer. Em O mundo como vontade e representagdo, o filésofo formula a seguinte teoria: “O
desejo extingue-se, e torna-se incapaz de produzir a dor, se ndo existe nenhuma esperanca para lhe
fornecer alimento” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 97). E se aprofunda no tema, estabelecendo a no¢ao

de que o sabio deve ter sangue-frio, para ndo se submeter as ilusoes da vida.

(...) toda alegria intensa é um erro, uma ilusao, porque o prazer do desejo satisfeito
nao ¢ de longa duragéo, e também porque todo o nosso bem, ou toda a nossa feli-
cidade, s6 nos ¢ dado por um tempo, e como por acaso, e pode, por conseguinte,
ser-nos arrebatado num momento. Todas as nossas dores vém da perda de uma
ilusdo semelhante; deste modo os nossos bens e os nossos males vém todos de um

conhecimento incompleto. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 98)

A tUnica certeza desse universo complexo e contraditério é a de que todas as coisas estdo fa-
dadas a corrosdo do tempo. A “Quimera’ machadiana, cantada na juventude, assumia outros ares.
Todo o ideal ja estava consumido pela dura constatagdo da realidade, o reinado era definitivamente de
Pandora. No entanto, o saber filos6fico nao outorgaria uma imunidade as dores humanas, ao contrario,
o conforto que Bras busca na ciéncia, com a inven¢do do emplasto, parece ser uma contestagio do pen-
samento de Schopenhauer: nenhum emplasto, nenhum saber pode isentar o homem das suas dores,
nem fazé-lo atingir um conhecimento completo de si mesmo ou dominar suas ilusdes.

Essa é a tonica das Ocidentais: a civilizagdo do Ocidente sob uma 6tica literaria, a partir de uma
filosofia pautada numa realidade em que o sofrimento assume o centro das discussoes, assim como re-
flete sobre a condi¢do humana, as ilusdes da vida, a destruigdo pela morte. Definitivamente a imagem
que se tem da civilizagdo ocidental é a de uma humanidade cindida, entre razdo e sentimento, entre
interior e exterior, entre pensamento e agao, entre forma e fundo.

Nao ha mais espago para a utopia ou para o ideal, mas, contraditoriamente, ambos constituem
o principio basico da existéncia humana. De certa forma, a imagem de Pandora ¢ uma contrarresposta

as antigas aspiragdes poéticas do escritor. O que se constata é que o homem nao tem dominio algum
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sobre sua vontade, pelo contrario, ha um poder que o domina e do qual ndo pode fugir, que aflige tanto

0 corpo quanto o intelecto.

Eram as formas vérias de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia o pensa-
mento, e passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor da espécie
humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia a indiferenca, que era um sono sem
sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda. Entao o homem, flagelado e re-
belde, corria diante da fatalidade das coisas, atras de uma figura nebulosa, esquiva,
feita de retalhos, um retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisivel,
cosidos todos a ponto precdrio, com a agulha da imaginagao; e essa figura, - nada
menos que a quimera da felicidade, - ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se
apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e entdo ela ria, com um escarnio,
e sumia-se como uma iluséo.

(ASSIS, 1985, p. 523)

Partindo do conhecido trecho das Memoérias péstumas, podemos confrontar duas figuras:
Quimera e Pandora. A primeira seria o ideal perseguido em vida, enquanto a segunda representaria
a terrivel realidade, ainda que advinda de um delirio. Apesar de Pandora conduzir Brds & montanha
para admirar os séculos, como a ninfa no episdédio da “maquina do mundo” de Os lusiadas, a Natureza
machadiana ndo é nenhuma Tétis a fazer o Gama contemplar a grandeza dos feitos futuros. Assemelha-
-se mais ao diabo, que conduz Cristo ao pindculo do templo para oferecer-lhe as delicias do mundo,
mediante uma total submissao: “Tudo isso te darei se, prostrado, me adorares” (Mateus 4:9).

No entanto, o que Bras observa no “desfile dos séculos” é que a gléria prometida dos reinos do
mundo ndo passa de fantasia: render-se a seus encantos é padecer por uma gldria inttil, por um bem
que mao alguma pode reter para sempre, e que segue produzindo misérias, reproduzindo fracassos,
trocando continuamente de dono. O suplicio é intrinseco a0 homem, toda moeda que lhe vem a mao
tem duas faces: bem e mal, flagelos e delicias.

A Natureza na obra machadiana segue a mesma premissa apregoada pelo poeta italiano Gia-
como Leopardi, em seu poema “La ginestra”: “E madre in parto ed in voler matrigna./ Costei chiama
inimica;” (LEOPARDI, 1857, p. 170). O poeta italiano, um dos mestres de Machado, endossaria a con-
cepcao dupla da Natureza — mae e inimiga —, sintese da filosofia poética que justificaria o sofrimento
humano, assim como a constante luta pela sobrevivéncia e a busca pela felicidade através do eterno

confronto entre homem e natureza.
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Ideia muito semelhante veriamos reproduzida no Romantismo alemao, principalmente na
obra de Goethe. A prépria angustia de Werther nao se resume no sentimento que nutre por Charlotte,
mas ressoa no conflito que o sentimento produz em seu interior. A mesma natureza que o havia inspi-
rado a amar aparece revolta e o incita a destruir a si mesmo. Uma das reflexdes do romance-didrio de
Goethe muito se aproxima da descrigdo da Pandora das Memodrias péstumas, e da Natureza represen-

tada na obra de Leopardi.

O que me consome o coragdo é essa forca dominadora que se oculta na totalidade da Na-
tureza, e que nada produz que ndo destrua o que a rodeia, e por fim a si mesma... E assim
vagueio atormentado por ai. Céu, terra e suas forcas ativas em volta de mim! Nada vejo

sendo um monstro que engole eternamente e eternamente volta a mastigar e engolir.

(GOETHE, 2003, p. 80)

Tudo leva a crer que Leopardi tenha se inspirado na obra goethiana para compor “La ginestra’,
cujo titulo designa uma planta de belas flores douradas que cresce em lugares desérticos ou arenosos.
Seria o simbolo da beleza florescendo no ambiente mais desfavoravel, tanto que o poema de Leopardi
receberia o subtitulo de “II fiore del deserto”, como um epiteto de resisténcia para definir a bela “ginestra”

Além da ideia de Natureza adversa, presente no Werther, temos a mesma imagem da “ginestra”
de Leopardi (giesta, em portugués), descrita no livro do escritor alemao como simbolo da for¢a da Na-
tureza, que é manifesta na resisténcia de determinadas espécies, mesmo diante das piores adversidades.
Esse instinto de sobrevivéncia provoca grande impacto no intelecto humano, a0 mesmo tempo em que

revela ao homem a sua fragilidade perante a natureza que o cerca.

Quando o estridor e o bulicio ao meu redor me faziam fixar a vista na terra e no
musgo que arranca o seu sustento da dura rocha e na giesta que cresce ao longo da
arida duna de areia... Ah! ai entdo a vida interior e misteriosa que anima a Nature-

za, sempre ativa e potente, se desvelava inteira para mim. (GOETHE, 2003, p. 78)

A imagem da flor, cercada de fragilidade e beleza, sobrevivendo em terreno drido, revela um
poder que desafia a compreensao humana. Até porque a delicada flor demonstra ter maior capacidade de
resistir as oposigoes da natureza do que o proprio homem em sua enganosa ideia de superioridade. Na
lirica machadiana (Ocidentais) encontrariamos dilema semelhante no poema “Uma criatura’, que fala de

uma Natureza que devora a propria criagdo, mas que nessa forga destrutiva consegue seu fortalecimento.
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Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que a si mesma devora os membros e as entranhas,

Com a sofreguidao da fome insaciavel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E o mar, que se rasga a maneira de abismo,
Espreguica-se toda em convulsdes estranhas.

(ASSIS, 1979, p. 151)

O que temos diante dos olhos é uma natureza convulsa e abismal, que reune terra e céu (vales
e montanhas), que indistintamente funde as antiteses, e devora a si mesma com uma “fome insaciavel”.
Goethe, no Werther, também falaria desse instinto destruidor: “Um monstro que engole eternamente
e, eternamente, volta a mastigar e engolir” (GOETHE, 2003, p. 80). Ao contrario de eliminar a Natu-
reza, a destruicdo a faz reviver ainda mais intensa, como a fénix pronta a se incendiar para retornar
inteiramente revigorada.

Encontramos esse principio contraditério da Natureza também no Fausto de Goethe. Como a
Pandora machadiana que traz em sua bolsa os bens e os males, Mefistéfeles se autodefine como parte
de uma Energia criadora que possui um objetivo dubio: “Sou parte da Energia/ Que sempre o Mal pre-
tende e que o Bem sempre cria” (GOETHE, 2004, p. 139). Encontramos a mesma concep¢ao ambigua

no poema machadiano “Uma criatura”

Pois essa criatura estd em toda obra:

Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E é nesse destruir que as forgas dobra.

Ama de igual modo o poluto e o impoluto;
Comeca e recomega uma perpétua lida,

E sorrindo obedece ao divino estatuto.

Tu dirds que é a Morte; eu direi que ¢ a Vida.

(ASSIS, 1979, p. 152)
Esse “divino estatuto” - ou “estatuto universal’, como o designaria Machado no delirio de Brés

-, € observavel a partir de um ponto de vista privilegiado: o alto da montanha. Werther também subiria

até a colina para admirar o espetaculo da natureza.
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A subida ao monte, anabase poética, funciona como uma espécie de sintese do tempo e do
espago, reunido do céu e da terra, onde o universo se reduz a expressao minima, a0 mesmo tempo em
que a visdo se amplia a0 méximo para lhe contemplar a grandeza. E o instante supremo da revelagio
profética, como se o poeta pudesse compreender passado, presente e futuro. No entanto, em vez de
ser unicamente uma retomada do platonismo, que aponta o alto como lugar de manifestacao divina, o
poeta se sente atordoado pela revelagao.

O personagem goethiano, por sua vez, seria inundado por dois sentimentos: atra¢ao, devido
a grandiosidade da revelagdo, que produz um momentéaneo efeito de poder; e retragio, sentimento de
impoténcia, que tanto o impede de interferir no fluxo da natureza, quanto lhe da a consciéncia de que

esse fluxo também o domina e o arrasta incondicionalmente com sua forga destruidora.

Como eu abracava tudo aquilo no meu calido coragdo e me sentia deificado por
aquela torrente que me trespassava, enquanto as majestosas formas do mundo vi-
viam e moviam-se em minha alma! Montanhas ingentes me rodeavam, abismos
profundos estendiam-se a meus pés, as torrentes despenhavam-se para baixo, os
rios fluiam sob meus olhos, mata e montanha troavam; eu as via, todas essas forcas
inescrutaveis, atuarem e criarem-se mutuamente, uma dentro da outra, nas profun-
dezas da terra; e logo por cima da terra e debaixo do céu, formigavam as inume-
raveis ragas dos seres vivos; tudo, tudo povoado de mil formas diferentes; e depois
os homens, recolhidos em suas casinholas, confortando-se e iludindo-se uns aos
outros, reinando segundo seus principios sobre o vasto universo!

(GOETHE, 2003, p. 78)

Ao contrario da classica subida a montanha das musas para buscar inspiragao, o poeta moder-
no tem o dom visiondrio com que consegue englobar todos os tempos num tnico espago/tempo, es-
pécie de “redugdo dos séculos”. A revelacao, porém, ao acrescentar o conhecimento sublime do sentido
da vida, traz também a consciéncia da falibilidade do homem: ndo ha como equilibrar o exterior, muito
menos o interior. Ainda que adquira saberes e ciéncia, ou conhe¢a toda a grandeza dos sentimentos, o
homem nao consegue dominar, ou sequer conhecer, sua propria natureza.

Novamente, encontramos em Schopenhauer a defini¢ao de sujeito que se aproxima desse pon-

to de vista existente na obra machadiana e no pensamento de outros poetas:
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Mas o proprio sujeito, o principio que conhece sem ser conhecido, ndo cai sob
estas condi¢Oes visto que é sempre pressuposto por elas implicitamente. Nao se
lhe pode aplicar nem a pluralidade, nem a categoria oposta, a unidade. Portanto,
nos ndo conhecemos nunca o sujeito; ¢ ele que conhece em toda parte em que hd
conhecimento.

(SCHOPENHAUER, 2001, p. 11)

Na obra de Schopenhauer, ha alguns principios filoséficos adquiridos através das leituras do
Rig-Veda, segundo ele mesmo afirma. Por exemplo, no que concerne a ideia de mundo, o filésofo parte
de um pensamento oriental (da sabedoria hindu), segundo o qual “Maya” seria o véu da ilusdo “que ao
cobrir os olhos dos mortais, lhes faz ver um mundo que néo se pode dizer se existe ou ndo existe, um
mundo que se assemelha ao sonho”. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 11).

Também no “Prélogo do Teatro” do Fausto, de Goethe, a fala do “Poeta” demonstra uma nos-
talgia da juventude, quando as ilusdes ainda eram possiveis, descrevendo um mundo de sonhos, como

o de “Maya’, s6 que o Véu, neste caso, oculta todos os males.

Pois restitui-me os tempos santos,

Em que me formava eu, ainda,

Em que um tesouro de aureos cantos
Da alma me fluia em fronte infinda,

Do mundo um véu cobria os males,
Milagres a alva prometia,

Em que mil flores eu colhia

Que enchiam com abundéncia os vales.
Nada tinha e o bastante me era,

O anelo da verdade e o gosto da quimera.
Sim! Restitui-me o flimeo ardor,

O imo éxtase, pungente e rude,

A forga do édio, o afa do amor,

Oh! restitui-me a juventude!

(GOETHE, 2004, p. 139)
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O trecho relembra, em muitos aspectos “Versos a Corina” ou “Musa consolatrix’, poemas de
Crisdlidas em que o poeta apela a musa antes que as esperangas voem como “pombas fugitivas” (ASSIS,
1979, p. 31), ou que o tempo as desfolhe da “fronte do mancebo” (ASSIS, 1979, p. 19). No entanto, o
apreco a tematica goethiana nao se restringiria aos poemas de Crisdlidas e de Falenas: seria retomado
em Ocidentais sob um ponto de vista critico e filoséfico.

Nesse livro, percebemos a mesma tonica das ilusdes e desilusdes, marcando as forgas de atra-
¢do e repulsdo da alma humana frente as questdes do “Eu” e do universo. Assim como Fausto hesita,
durante toda a tragédia, entre Deus e Mefisto, também o eu lirico machadiano oscilara entre sua pro-
pria natureza — microcosmo humano -, e a Natureza que o cerca — macrocosmo divino.

O conhecimento filoséfico, entretanto, rompe com esse véu da ilusao que se poe diante do
mundo, embora o conhecimento que o sujeito tem de si mesmo permanega encoberto. Na poesia, a
subida ao monte pode ser vista como um descortino, o rompimento do véu, permitindo uma visao
clara do mundo como representagio. Por outro lado, o sujeito poético, adquirindo esse saber, ao con-
trario do que acredita Schopenhauer, nao consegue dominar a vontade ou compreender suas proprias
contradi¢des. O mundo interior comporta, portanto, véus indevassaveis.

Partindo dessas observagoes, podemos penetrar no ponto central da lirica de Ocidentais, per-
cebendo a obra como uma releitura dos grandes classicos da civilizagao ocidental, passando por Dante,
Shakespeare, Camoes, Goethe, Hugo, dentre outros, e fazendo, inclusive, uma revisao de certas tendén-
cias do pensamento filosofico.

Prometeu seria, nesse caso, simbolo maximo do poeta que luta contra a propria realidade,
atado ao oficio de escritor, ao seu Caucaso. No cimo do monte, tem visdo privilegiada da vida e dos
homens sem, contudo, poder se desvencilhar da ave que lhe corrdi o figado. Na obra machadiana, po-
demos chamar esse passaro impiedoso de consciéncia estético-filoséfica. E o que podemos observar a

partir da leitura de “O desfecho”, poema que abre as Ocidentais.

Prometeu sacudiu os bragos manietados
E suplice pediu a eterna compaixao,
Ao ver o desfilar dos séculos que vao

Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilhao,

Uns cingidos de luz, outros ensanguentados...
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Stibito, sacudindo as asas de tufio,
Fita-lhe a 4guia em cima os olhos espantados.

(ASSIS, 1979, p. 151)

A rendi¢do de Prometeu no poema de Machado nio se dé pelo suplicio em si - a dor de estar
preso ou de ter o figado eternamente consumido -, mas por ndo suportar mais a visdo do enfadonho
espetdculo dos homens, o constante “desfilar dos séculos”, tal como Bras pode ver na cena do “Delirio”.
O pior de todos os suplicios é continuamente assistir a eterna mesmice dos homens, carregados pelos
desejos, sacudidos como um chocalho pelos flagelos e delicias da vida, seguindo a procissdo dos sé-
culos, ora cheios de luz, ora cobertos de sangue, conforme o tempo de rir ou de chorar. No poema “O

desfecho’, Prometeu clama pelo término do suplicio.

Pela primeira vez a viscera do heroi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,

Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel mao as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara 0 homem.

(ASSIS, 1979, p. 151).

Consoante a conhecida afirmagdo de Bras - “ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da
nossa miséria” (ASSIS, 1985, p. 639) -, interromper o fluxo da existéncia humana é o unico recurso
eficiente para por fim ao sofrimento: “Acabara o suplicio e acabara o homem” Prometeu, figura mitica
que rouba o fogo divino para dé-lo a humanidade, nao divisa bem algum no homem, pelo qual se sa-
crificou, nem pode contemplar qualquer feito que possa advir da doacio feita por ele: ndo ha centelha
que brilhe, dentro ou fora, nessa criatura fragil e vil. Os séculos passam “pausadamente, como dobre de
finados” (ASSIS, 1979, p. 151), eterna monotonia secular de iras e gandncias humanas, em desenfreada
busca pela quimera da felicidade.

E necessario, portanto, decretar o fim do sofrimento, lan¢ando-se definitivamente ao abismo:
“a0 abismo um corpo morto rui” (ASSIS, 1979, p. 151). O deprimente espetaculo humano s6 se encerra
a partir da quebra da corrente da existéncia, o que justifica o “saldo positivo” de Bras: “Nao transmiti a

nenhuma criatura o legado da nossa miséria”
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As Ocidentais sao, sem duavida, além de um marco poético, um marco filoséfico. Legado das
riquezas de nossa mais renomada literatura, merecem ser apreciadas, ainda que o tom amargo dos seus
versos faca-nos refletir sobre a nossa prdpria condicio. Na obra machadiana, em prosa ou em verso, o
homem surge apenas como um “Dom Microcosmo” - expressao usada por Mefisto no Fausto - diante de

um vasto mundo, ora insondavel e impalpavel, como Quimera; ora indiferente e cruel, como Pandora.
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