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RESUMO
Pretende-se, com o presente trabalho, interrogar e descrever as coordenadas fundamentais da lírica 
portuguesa da primeira década do século XXI. Considerando o paradigma da narratividade da poesia 
portuguesa, tal qual esse paradigma foi entendido por João Barrento, considera-se que é possível ob-
servar mudanças estilísticas e temáticas em poetas que começaram a publicar a partir de 2000. Vislum-
brando também discursos possíveis e fecundos para um regresso necessário à metáfora e à imagem, 
este ensaio procura, por fim, situar o leitor quanto ao ecletismo das linguagens entretanto surgidas, pois que 
não se encontra hoje, na poesia portuguesa, aquele espírito de grupo que direccionou e originou a vanguarda. 
PALAVRAS-CHAVE: Cidade, Corpo, Decepção, Imagem, linguagem poética, Ironia, Narratividade.

ABSTRACT
We pretend, with this work, to question and describe the main aspects of the Portuguese poetry of the 
first decade of the XXI century. While considering the paradigm of the Portuguese narrativity in the 
same sense that that paradigm was understood by João Barrento, it is possible to observe changes both 
in style and thematic among poets that started publishing since 2000. It is also regarded the several 
paths towards a return to the metaphor and “imaginativess”, as well as presenting to the reader, the vari-
ety of approaches that came through in the most recently, thus it can’t be found today in the Portuguese 
poetry, the group spirit that directed and originated the “portuguese vanguarda”.
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I. Depois da Geração de «90»
	 A tentação de, a cada década que passa, fazer-se o balanço crítico do que em poesia aconteceu 

é, de entre muitos outros exercícios do género, apenas mais um dos que, em maior ou menor grau, 

podem ficar-se pela simples listagem de autores e obras, tornando, afinal, vaga a pretensa auscultação 

do que uma década ofereceu. Mais do que vago, o exercício da listagem pode cair na redundância: sem 

destrinçar linhas de força, sem isolar mundos originais e formas de expressão verdadeiramente «no-

vas», a crítica queda-se pela repetição – mesmo se falando de autores diferentes em nome – e, no afã 

de tudo abarcar, prejudica-se uma leitura que se quer rigorosa, justa, independente. Não faremos, pois, 

uma listagem de autores e obras publicados nesta primeira década. Fazê-lo seria uma maneira outra de 

impressionismo. 

	 Correndo-se o risco de uma certa heterodoxia, interessar-nos-á, principalmente, divulgar e 

ajuizar de alguns autores que, quanto a nós, polarizam muitas das inquietações e propostas que entre 

2000 e 2010 se foram sucedendo na poesia portuguesa. E, porque o tempo já pesa (passou uma década, 

na verdade) sobre o debate em torno do que foi (ou é ainda, nos seus resquícios) a poesia dos «poetas 

sem qualidades» (ninguém ignora hoje que a estratégia da marginalidade deu frutos) e as consequên-

cias de uma determinada linguagem, a mais das vezes epigonal daquilo que para João Barrento foi um 

“paradigma da narratividade” nos anos oitenta, importará ler justamente as «vozes» que mais declara-

damente se afastaram desse paradigma.

	 Tal não significa que não tenhamos em conta a importância daquele debate, o qual justificou 

mesmo um número especial da revista de poesia mais importante dos últimos treze anos em Portugal, 

a Relâmpago2 e tal não significa também que outros poetas não pudessem figurar neste nosso ensaio. 

2. Com efeito, a Relâmpago dedicou o seu décimo segundo número à «Nova Poesia Portuguesa» em Abril de 
dois mil e três. Publicaram nesse número Carlos Bessa (1967), João Luís Barreto Guimarães (1967), Jorge 
Gomes Miranda (1965), José Mário Silva (1972), José Miguel Silva (1969), José Ricardo Nunes (1964), José 
Tolentino Mendonça (1965), Luís Quintais (1968), Manuel de Freitas (1972), Paulo José Miranda (1965), Pedro 
Mexia (1972), Rui Coias (1966) e Rui Pires Cabral (1967). O tema mereceu, aliás, da parte de António Guerrei-
ro, Fernando Pinto do Amaral, Gastão Cruz, Rosa Maria Martelo e Vítor Moura, ensaios de grande fôlego e cujas 
exegeses, de algum modo, sistematizam o(s) posicionamento(s) da crítica especializada. No mesmo ambiente 
de legitimação da geração nascida nos anos sessenta ou inícios dos anos setenta e que, por volta dos trinta anos, 
ou seja, quando a década de noventa entra na sua segunda metade (Luís Quintais estreia-se em 1995 ao vencer a 
primeira edição do Prémio Aula de Poesia de Barcelona e, antes dele – quanto a nós o mais original dos poetas 
da sua geração – publicam o primeiro livro João Luís Barreto Guimarães, em 1989 (Há Violinos na Tribo); José 
Tolentino Mendonça, que se estreia em 1990, com Os Dias Contados e, em 1994, com o volume Geografia das 
Estações, Rui Pires Cabral) ou quando esta primeira década está no seu começo (Manuel de Freitas e Rui Coias 
estreiam-se em 2000, José Mário Silva em 2001, Pedro Mexia tinha publicado, em 1999, Duplo Império; Paulo 
José Miranda tinha dado à estampa, em 1997, o seu primeiro livro e, em 1998 e 1999 tinham-se publicado os 
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primeiros poemas em livro de José Ricardo Nunes e José Miguel Silva, respectivamente); nesse ambiente, dizia-
mos, publica-se, pela Angelus Novus um pequeno mas esclarecedor volume de ensaios de José Ricardo Nunes 
– Nove Poetas Para o Século XXI – sendo que os contemplados pela crítica de Nunes eram, à excepção de José 
Mário Silva e José Miguel Silva, exactamente os mesmos autores publicados naquele número da Relâmpago. 
Entre alguma celeuma e algum consenso, duas antologias lograram agitar ainda mais as águas da poesia nesse 
início dos anos dois mil: a antologia Anos 90 e Agora (Vila Nova de Famalicão, Quasi ed.), organizada por Jorge 
Reis-Sá, publicada, em primeira edição, em 2001, reeditada e aumentada em Maio de 2004 e a programática 
reunião de poetas em torno da editora Averno que, em 2002, edita Poetas sem Qualidades.
3. Para os devidos efeitos de recepção de alguns livros desse tempo convirá recordar como os críticos e ensa-
ístas equacionaram e/ou tipificaram alguns dos problemas suscitados pelo aparecimento dessa nova geração de 
poetas. Assim, António Guerreiro, na tentativa de ‘fotografar’ o que de mais relevante essa geração oferecia, 
considerava como aspectos fundamentais o ecletismo – “a lógica geracional deixou, em grande parte, de servir 
como critério de ordenação: o contemporâneo segue vários caminhos paralelos, mostrando, aliás, de maneira 
eloquente, que a historicidade específica das obras de arte não se compadece com os métodos da clássica história 
literária [...]” -; o predomínio de uma linguagem despretensiosa (“a ausência de pretensões quanto ao que pode 
a poesia”) (p.14), a ideia de uma poesia comprometida com o seu próprio tempo (mas, perguntemo-nos: quando 
é que a poesia não esteve, deste ou daquele modo, comprometida com o seu tempo?); e não deixava de referir a 
“corajosa imersão” da poesia dos «poetas sem qualidades» (em particular a obra de Freitas) em conformidade 
com uma perda da «auréola», da aura, ou do pensor sacral do poético, agora substituído por uma radical poética 
do prosaico. O mesmo crítico considerava, à luz desse prosaismo que garantiria a própria actualidade do «sem 
qualidade» na poesia, outros aspectos definidores: a atenção ao mundo urbano, a passagem do lirismo à narrati-
vidade, a atenção “à língua do quotidiano”; mas, curiosamente, não se eximia a ponderar que “uma ideia de uma 
poesia sem qualidades pode tornar-se bastante mais interessante do que alguma da dita poesia”, o que redunda-
ria, como diz, “num filisteísmo poético que só presta atenção ao elemento pragmático do poema”.

São muitos os autores que se estrearam nestes primeiros dez anos do século XXI, outros continuaram 

a sedimentar um caminho iniciado na década anterior. Slavo as devidas excepções, que no devido 

enquadramento explicamos, as obras aqui alvo de balanço são as que, de modo mais evidente, nem 

sempre mereceram acompanhamento efectivo. Pretende-se, deste modo, dar a conhecer mais alguns 

poetas desta década, sem estanques preocupações quanto a data de nascimento. Um balanço que é, aci-

ma de tudo, uma chamada de atenção para todos a quem a poesia interesse: há mais poetas para além 

daquilo que poderíamos ver como sendo a constelação dominante. 3

	 Em rigor, move-nos um critério mais restritivo, de aplicação analítica, a qual não se compadece 

de uma generalização talvez mais desejável para alguns. E impõe-se-nos uma pergunta: depois da esta-

bilização e relativa entrada no cânone (como comprova a monumental edição de Poemas Portugueses 

Antologia da Poesia Portuguesa do Sé. XII ao Séc. XXI  ainda que nessa empreitada não apareçam, entre 

outros, Fernando Luís Sampaio, Fernando Eduardo Carita, Ana Marques Gastão, José Luís Peixoto, 

Manuel de Freitas e Ana Paula Inácio) da geração de «90», que poetas apareceram ao longo da década 

com uma linguagem absolutamente diferente e surpreendente? Sobre que autores podemos adivinhar 
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um percurso ascensional e não uma repetição de temas e de processos? Que motivos, que tratamento 

retórico e visão do próprio discurso poético são hoje – e por quem – o cartão de visita dos poetas mais 

novos? E que nome daremos a estes sobre os quais tentaremos escrever algumas linhas? «Novíssimos» 

(mas quantos ou quantas gerações de «novíssimos» se sucedem, afinal?) ou «pós-novíssimos»? Não 

propomos nenhuma catalogação. O eclectismo é o «ismo» que melhor serve ào individualismo poético 

das derivas actuais.

	 Os riscos de semelhante balanço, heterodoxo porquanto se afasta do que seria de esperar nes-

tes momentos, aceitamo-lo, considerando que abordar dez poetas é, na verdade, um número suficien-

temente generoso para abarcar várias linguagens de diversos autores. Os autores aqui analisados devem 

ser lidos na sua criatividade linguística, ou melhor, na intenção que os move de procurar erguer um 

mundo pessoal, poeticamente expresso, mais singular e não tão epigonal em relação ao que foi feito na 

última década e maia. Afastando-se da poética da geração de «90» (a de Quintais, Freitas, Bessa, Pires 

Cabral, Mexia, Coias e Nunes, etc.) devem ser estes poetas como vozes fortes queatravés das quais se 

promove um diálogo com o nosso tempo, pós-moderno, relativista, fragmentário e vertiginoso. Ainda 

que – aqui e ali – possamos ver algumas pontes de contacto com os de «90», pois nenhuma geração 

nasce sem passado, pensamos que esta é também uma excelente oportunidade para dar a conhecer 

outras tonalidades e vertentes poetológicas deste decénio. 

	 Note-se: os poetas que aqui indicamos, independentemente de critérios cronológicos (há ca-

sos de autores nascidos nos anos cinquenta e sessenta e também na primeira metade dos anos setenta, 

como se verá) são «novos» na medida em que publicam nestes primeiros dez anos obras, de algum 

modo, «desviantes» em relação ao padrão poético (sem olvidar que um autor como Manuel Fernan-

do Gonçalves, por exemplo, vem dos anos oitenta) e «novos» por apontarem um outro caminho aos 

poetas verdadeiramente novos (nascidos nos anos oitenta) e que, ao seu ritmo, se irão revelar. Logo, 

poetas «novos» porque produtores de uma linguagem menos coloquial, mais transfiguradora, com 

um universo original e capacidade de surpreender o leitor, regenerando, por dentro, e por dentro a 

enriquecendo, a década que agora está findando. Tendo em linha de conta o que foi a eclosão de uma 

geração poética nascida entre os anos sessenta e setenta, importa ver como certo ambiente de debate 

(que teve o seu apogeu no início da década de dois mil) se foi diluindo. Sintoma de uma maturação 

estética? Sintoma de que uma nova geração de poetas, mais novos, diferentes, ou divergentes, se foi 

gradualmente impondo.4

4.  Ainda sobre esse debate: Opostamente ao ensaio de Guerreiro publicado nesse número da Relâmpago está 
“«Nova Poesia e Poesia Nova»”, de Gastão Cruz. Vale a pena lembrar algumas das sua observações a respeito 
dessa poesia da geração que aparecia desde os finais dos anos noventa e inícios de dois mil, para percebermos 
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um outro lado da reflexão em torno da poesia portuguesa – naquela altura – recente. Para além de dar conta da 
“pouco convincente encenação de marginalidade” no principal teórico dos «poetas sem qualidades», Manuel de 
Freitas, Gastão Cruz condena o proselitismo poético patente na aitude crítica do autor de Todos Contentes e Eu 
Também, porquanto recuse Freitas “toda a poesia que não esteja de acordo com a sua inconsistente teorização” 
(p.31). Por outro lado, Gastão Cruz condena o culto da mediocridade e da banalidade de muita poesia que, 
atacando uma expressão mais metafórica e lírica, receou pôr os leitores longe do discurso poético. Como diz: 
“temores como esse [...] só conduz[iram] – e Gastão Cruz serve-se de um argumento de autoridade de facto: 
Jorge de Sena – quer à banalidade quer ao medíocre, quer ainda “à ausência de risco, ao recuo perante qualquer 
veleidade de invenção verbal, em suma, a uma poesia [realmente] « sem qualidades»”.

Nessa perspectiva, constatava-se ainda, como regra, a tendência dessa poesia se fazer de “apontamentos ligeiros, 
pequenas piadas, observações inócuas do quotidiano, com o consequente definhamento da linguagem poética” e 
semelhante estado da arte dever-se-ia, no fim de contas a uma poesia arredada de uma “fundamental ideia meta-
física” e “de um profundo conceito de vida”, associada a uma incapacidade de transfiguração do real” (cf, CRUZ, 
Gastão in Relâmpago/ Abril, 2004, p.34). Estabeleciam-se, deste modo, as barricadas (passe a alusão bélica), as 
tendências ou as linhas de que se faz[iam] a poesia dos mais jovens. Poetas cuja linguagem e mundo, por se cons-
tituirem mais independentes da tendência «sem qualidades» foram elaborando uma obra que, hoje, pouco tem 
que ver com um dos dois 

II. Poesia: “Linguagem carregada de sentido” (pound)
	 Alexandre Nave (1969), Benédicte Houart (1968), Daniel Jonas (1973), Joel Henriques (1979), 

Margarida Vale de Gato (1973), Manuel Fernando Gonçalves (1951), Miguel-Manso (1979), Paulo 

Tavares (1977), Pedro Braga Falcão (1981) e Pedro Eiras (1975) – eis alguns nomes que, em maior ou 

menor grau, chegam aos leitores de poesia. De alguns teremos ouvido apenas falar, de outros nem se-

quer o nome é conhecido. Noutros casos nem nome nem obra. Mas de muita poesia publicada ao longo 

deste dez anos, e para além dos poetas com mais reconhecimento por parte da crítica, também nestes 

autores encontramos caminhos eclécticos, percursos que vale a pena conhecer. 

	 Alexandre Nave, com dois livros publicados – Columbários & Sangradouros (Quasi ed., 2003 

e Vão Cães Acesos pela Noite, Ed. Quasi, 2006) – destaca-se pelo insólito das suas imagens e pela pro-

dução de uma textualidade escatológica afim de um certo universo sado-masoquista ou sexualmente 

virulento e violento, como se – e aqui está uma das grandes faculdades desta poesia, a de aludir, mesmo 

quando explicitamente diz – o mundo fosse o espaço onde toda a subversão acontece. Alguns exemplos 

de versos do seu primeiro livro põem a descoberto o que acabamos de referir e introduzem-nos na-

quilo que, em tempos, considerei ser uma poética devedora da estética do belo-horrível, de romântica 
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ressonância5 e mesmo de um expressionismo que só em alguns poemas finais de Luís Miguel Nava 

podemos encontrar: “Nos invernos viris os ganchos prendem / os fios das lâs a enegrecer // o peito en-

costado às tábuas, / pés lenhosos, a carne só mastigo // os torsos batidos de fogo / orelhas deitadas aos 

cães // rebentamos a madrugada no estômago / nos intestinos brilham-nos agulhas.” (p.11); “Rapazes 

enfezados no ventre da tarde / destroçam os pássaros no riso // lavrados descalços a ronda das casas // 

fogem dentro da noite escondidos / urinam nos cantos a fome a abrir // apoiam as mãos nos homens 

sentados / procuram as tetas das mães, // os olhos pardos a chupar moscas” (p.13). Poderíamos ainda 

transcrever uns quantos poemas mais. Não pararíamos quanto a exemplos de imagens fortes, incisivas 

e ver-se-ia bem como em Alexandre Nave o poema é um exercício de linguagem onde a palavra, en-

quanto signo, ganha sentidos sempre novos, movendo-se no campo da catacrese, lexicalizando o literal 

dotando-o de um conteúdo metafórico também excessivo, um pouco como se verifica na poética do au-

tor O Ceú Sob as Entranhas.  Mas o que em Nava é uma tortuosa descida à negritude vulcânica da vida 

interior (da pele às entranhas, do corpo erótico à esfera endoblástica e aos órgãos), em Nave é itinerário 

obsessivamente exterior: um exterior que “fere agudamente” um sujeito que procura esconjurar um 

mundo dantesco por via de uma linguagem catártica. A novidade não é aqui convite para que entremos 

num mundo que, depois de violento, se apazigua. É precisamente o contrário. Há um paroxismo, uma 

cadência ascencional nesta poesia da morte e da deflagração do horrível. Um léxico duro, irascível, de 

agonizante visão da vida, como se tudo em Nave fosse escolha premeditada de palavras para que o po-

ema dialogue, directamente, com o «tempo dos assassinos» que é manifestamente o seu, sem que essa 

descida aos infernos signifique a própria morte do sujeito. Há a morte do mundo e no mundo, mas o 

poeta olha-a de frente. A selecção de algum léxico pode dar-nos uma melhor ideia do que dissémos. 

	 Com efeito, nos verbos, antes de mais, se revela a violência desta escatológica linguagem: «pren-

der», «rebentar», «amassar», «expôr», «destroçar», «lavrar», «abrir», «chupar», «morrer», «escavar», 

«esfolar», «secar», «atravessar», «enxugar», «vazar» (“olhos vazados”); «sufocar», «foder» (leia-se o po-

5. Vide CORTEZ, António Carlos. “Salvação pelo Vazio – Doze Poetas de Agora” in Jornal de Letras, 
13/02/2007, pp.10-12. Nesse ensaio sobre novos poetas acabei por alargar o espectro da análise. Ficam de fora, 
no presente balanço, alguns poetas que, em todo o caso, merecerão atenção ulterior – com excepção de Catarina 
Nunes de Almeida, cuja obra me parece ter esperar por uma maturação efectiva (maturação estilística, de leitura 
e de mundo, na verdade), tal como já escrevi noutra ocasião – porquanto justificam, a meu ver, estudos coligidos 
onde possam ser lidos segundo critérios de influência, afastamento, mundividência e estilística. Assim, Filipa 
Leal, Filpe Tereno, José Rui Teixeira, Rui Coias, Paula Cristina Costa, Vasco Gato, Vítor Nogueira e José Luís 
Costa, tendo sido alvo de análise no supracitado ensaio publicado em 2007, dão agora lugar a outros poetas, por 
forma a que, dentro do eclectismo deste nosso tempo, possam visualizar-se melhor outras linguagens e outras 
experiências do discurso poético.
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ema 7 de Columbários & Sangradouros onde se diz que as sombras “passsam descalças o estreito cami-

nho / muradas, sem nome desossam aos dias / amanham descalças as ervas dos rios // sufocam azuis, 

estaladas de ferida // são fodidas à noite como fábricas” (p. 17)); «desossar», «cavar», «consumir», «mu-

tilar», «urinar», «romper», «enterrar», «lavar», «afogar», «amortecer», «marcar», «cambalear», «enru-

gar», «roçar», «patrulhar», «arder», «sangrar», «espremer», «entornar», «explodir» furar» (“os órgãos a 

furarem a pele ao corpo”). Verbos de movimento, semanticamente correlatos aos universos da morte 

/ morgue; da sexualidade, da turtura e do corpo (designando partes ou o todo, e normalmente de um 

corpo que é colectivo – o quartel – e de um corpo ou corpos individuais que nele se enclausuram). 

»Menstruar», «fender», «entalar», «plantar» (mas plantar “em carne viva”), «raspar», «estirar», «anoi-

tecer», «cheirar» (a morte), «cerzir» (úteros no peito, como se lê no poema 1 da secção IV do seu livro 

de estreia) e, enfim, verbos como «escancarar», «quebrar», «engordar», «rachar», «cuspir», «enfiar», 

«desabar», «destruir», «chorar» através dos quais se promove a ideia de que o corpo é o lugar onde a 

vida se fragmenta, se fende e cinde numa abertura visceral a todo o exterior. Quer em Columbários 

& Sangradouros, quer no livro seguinte, Vão Cães Acesos pela Noite, Alexandre Nave comprova a sua 

originalidade movendo-se entre o literal e o conotado. É, pois, uma das vozes responsáveis pela eclosão 

de uma liberdade expressiva e imagética que poucas vezes a nossa poesia recente terá alcançado. 

	 Actualmente, é neste poeta que a assunção do mundo ser um mundo sexual (sabendo-se que a 

sexualidade, o «falar» é, acto de linguagem, «falo»), de relações tanto mais humanas quanto mais joga-

das no fio da navalha, se torna motivo de perplexidade e fascínio. Os motivos do quartel (já referido), 

mas outros com esse relacionado (a “Cantina”, a “Tropa”, as “Camaratas”) não podem deixar de remeter 

o leitor para o tópico da Guerra. Em Nave a guerra é a vida, é o absurdo quotidiano, maquinal, repe-

titivo, doentio. Ao mesmo tempo, porque tudo obedece a um universo maquinal e concentracionário, 

o poeta solicita-nos uma filiação poética que passa por auores para quem o concentracionário, uma 

poética do espaço fechado acaba por fazer ecoar um desejo de libertação. Não há – como uma breve 

selecção de substantivos poderia provar – quaisquer pudor ou retracção vocabular em face de uma re-

alidade que concretamente «fere» e ao mesmo tempo «magnetiza» o sujeito dos seus poemas. O olhar 

do sujeito é atraído por esse mundo totalitário, ao mesmo tempo que esse mundo lhe causa repulsa. 

Lembrando a visão de Cesário Verde (das prostitutas, dos cães que “amareladamente parecem lobos”, 

de episódios que são zoomorfizados pelo olhar do poeta, lembrando os olhos, de coruja, de uma das 

personagens do autor de O Livro...), também Alexandre Nave é conduzido por um olhar que se fixa e 

depende, para fazer sentido, do universo sórdido em que os episódios se sucedem. Mas para além de 

Cesário, qualquer coisa do Álvaro de Campos da “Ode Triunfal” ressoa nos seus versos. Comparecem 

no poema de Campos toda uma galeria de escrocs, de pederastas, de corruptos e de escândalos finan-
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ceiros e de família servindo uma visão, afinal de contas, anti-triunfal da contemporaneidade. Ora, no 

autor de Columbários há como que um efeito de metonímia e o universo repreaentado, a cidade, trans-

figura-se em intestinos, agulhas, estômago e ventres; “rapazes enfezados”, cadáveres nas bolsas da terra, 

ossos, bocas, lábios rasgados, veias, carne(s), unhas, pénis, pés calcinados, como se a cidade fosse tam-

bém um corpo esventrado pelo sujeito que a vê. Uma poesia, dissemo-lo, da violência e do virulento e 

que no seu segundo livro, prologamento do primeiro se aprofunda em torno do motivo do quartel, da 

visão escalpelizada do [seu e do nosso] mundo. Talvez por isso se justifique um agudizar da experiência 

do verso. Para além dos dísticos que caracterizam a mancha gráfica dos seus textos, nessa sua segunda 

reunião, os poemas tornam-se mais expansivos, distende-se a frase para dar conta dum alargamento do 

olhar e uma mais densa expansão das emoções, agora ditas claramente. Um certo ritmo decassilábico 

em Columbários & Sangradouros, não tão raro quanto isso, dá lugar a uma maior liberdade rítmica, 

numa aparente libertação das leis do verso (“As unhas dos pés mijadas, o lodo pingando / nos colhões, 

tesos, machos, camaradas, / o tornozelo pronto à faca canela e perna // e sobem coxa, calam as bocas 

de raiva // alguns magros de cu, caralhagem em fila, / os pintelhos farpados, fiados de esperma [...]”, 

(p.61)) obedecendo a uma disposição anímica do sujeito, todo ele enraivecido ou inquieto pelo espaço 

em que vive e pelo tempo que lhe é dado viver. 

	 Note-se, porém, que Nave não cede quanto a uma certa prosódia ou concatenação estrófica. Há 

nele uma como que invisível consciência da musicalidade ou do movimento de repercussão que certas 

palavras (as consoantes oclusivas, geralmente) produzem nos versos, talvez por sugestão da própria 

marcha militar que, em pano de fundo, ecoa nos seus livros. E essa cuidado rítmico pode ser aquele si-

nal de continuidade que se interrompeu com Ângelo de Lima e que Alexandre Nave procura reactivar.

III. Poesia: do  «Fio da Voz» aos «Aluimentos»
	 O item acima indicado – “Do «Fio da Voz» aos «Aluimentos»” – coloca-nos no caminho da 

citação e da identificação, por essa via, de duas linhas de força de alguns poetas em cujas obras pode-

ríamos adivinhar ora uma herança silenciosa do poético (em Portugal essa herança é concomitante a 

certas práticas poemáticas que identificamos em poetas como Sophia e Eugénio, um certo David Mou-

rão-Ferreira, talvez que em determinadas zonas da poesia de Fernando Echevarría e Fernando Guima-

rães ou ainda, proveniente de poetas mais recentes, num Jorge de Sousa Braga ou na Fiama de livros 

como Cenas Vivas ou Epístolas & Memorandos...), ora uma linha mais descritiva, irónica e referencial 

devedora da linguagem poética de autores como Larkin ou Biedma, Ashberry ou Pavese, Handke ou, 
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entre nós, João Miguel Fernandes Jorge ou Helder Moura Pereira; referências a ter em conta na poesia 

portuguesa desde os anos oitenta até à actualidade.

	 Tendente a considerar-se poesia mais o que é minudente ou interiormente alvo de contem-

plação do que, opostamente, o que é exterior e necessita de «fotografia», teríamos em Joel Henriques, 

um dos mais acabados exemplos de um discurso tensional, meditativo, dialéctico, precisamente “silen-

cioso”. Autor de dois livros – O Fio da Voz (Casa do Sul, 2007) e A Claridade (Casa do Sul, 2009) – da 

sua poesia se poderia dizer, corroborando Joaquim Manuel Magalhães, que percorre caminhos pouco 

comuns na nossa poesia recente. Henriques é um poeta dialéctico na medida em que nele o poema se 

desenvolve por coesão e coerência – quer no interior do poema propriamente dito, quer na laboração 

ou projecto mental que os seus livros apresentam – como se o texto fosse um contínuum de silogismos 

e de problemas que vão da exposição de uma filosofia à observação mais aparentemente ingénua da 

realidade: “As portas mais próximas / não sabem o que é a despedida. / Apenas as atravessando / con-

tinuarei idêntico. / Só nelas se mantém o mesmo rosto // Sigo para as ruas / à procura do que existe. / 

É por meio da sua claridade / que deixo as lâmpadas conhecidas.” (in O Fio da Voz, p. 27). 

	 A procura de uma expressão dialéctica condu-lo, por vezes, a uma quase simplicidade frásica 

e vocabular, à maneira de Caeiro, sempre a meio caminho entre casas, percursos desérticos, lâmpadas 

fundidas, terras ermas e familiares do esquecimento, pedras e silêncios e um outro lado – mais humano 

e vibrante – que se pretende agarrar e jamais parece estar ao alcance da mão (“É uma casa que pressinto 

/ quando pergunto pelas que tento alcançar // Toda a procura é intranquila / confiando na sua luz / e 

encontrando a sua presença / que sobra ao momento” (op.cit, p.25). Uma imperceptível força irrompe, 

porém, desta poesia curiosamente nunca exclamativa: a força do pensamento. Joel Henriques, a par de 

um António Ramos Rosa – referência incontornável para lermos o autor de A Claridade – é uma voz 

metapoética, ramos-rosiana como mais nenhum outro poeta da sua geração. Percebe que não é o poeta 

que faz o poema, mas sim o poema é que faz o poeta e, nesse sentido, restaura a metapoesia, a par de 

um Fernando Eduardo Carita ou de uma Maria Andresen, autores para quem um aboli bibelot d’inanité 

sonore é sempre mais do que mero excercício de retórica. Nele a reflexão sobre a poesia é a expressão 

de um desejo de abertura à vida concreta; nos outros dois poetas (Quintais e Andresen) essa reflexão 

sobre o lugar do poema obedece a uma procura do mundo lido como texto (in)decifrável e, mais do 

que procura de uma abertura, sabe-se que ela – a bertura não existe – pois a linguagem humana há 

muito que deixou de poder aceder a um sentido.

	 No seu último livro, de drummondianos ecos, Henriques procura o rilkeano mistério do 

“Aberto”; todo o texto é aspiração àquele mundo que se pressentia como «um fio da voz», da Natureza 

Humana. Numa terceira reunião, pode ser que este poeta especulativo e de timbre silencioso, de uni-
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versos ásperos ou de mundos naturais mas vazios, procure alcançar um timbre mais experienciado – a 

do mundo vasto de que nos fala o poeta brasileiro – de experiências feito... Mas Joel Henriques é da 

pura poesia, a sua personalidade artística é a de um meditativo, a de alguém em quem pressentimos 

aquele cárcere do pensar que impede uma adesão total ao poético como espelho dos episódios vividos. 

	 Manuel Fernando Gonçalves e Miguel-Manso são, por oposição ao que atrás dissémos sobre 

a poesia de Joel Henriques, poetas que mais directamente provêm da poesia feita por autores como 

Manuel de Freitas, Rui Pires Cabral, Vítor Nogueira ou José Miguel Silva. No caso de Gonçalves essa 

filiação é problemática: não só enquadramos aqui um autor que, em rigor, está antes, produz antes des-

ta geração mais recente, ao mesmo tempo que, a nosso ver, se afirma como voz forte no mesmo tempo 

dos poetas que lhe são posteriores geracionalmente. Manso e Gonçalves são autores da poesia da expe-

riência, ou melhor, de uma certa poesia da experiência6 mas sem deixarem de conceber o poema como 

experiência de linguagem em si mesmo. A originalidade destes dois poetas – o primeiro dos quais 

se estreia em 1985, com Isaac – reside numa sábia distância que vão guardando em relação àquelas 

referências mais directamente fundadoras de uma poeticidade radicalmente referencial, assente num 

pacto de realidade com o leitor puro e duro. 

	 No caso de Manuel Fernando Gonçalves, de resto, semelhante filiação considerada em termos 

absolutos não colhe. Trata-se de um poeta nascido em 1951 e que, publicando em 1985 o seu primeiro 

livro, se inscreve numa deriva, a de finais dos anos setenta e início dos anos oitenta, que encontra em 

poetas como Al Berto, Luís Miguel Nava ou António Cabrita, Helga Moreira ou José Emílio-Nelson 

(lembremos Polifonia, de 1979), ou ainda Franco Alexandre uma modulação marcadamente prosódica, 

verdadeiramente virada para a dimensão niilista e pós-moderna do real e que, precisamente por isso, 

instaura no próprio poema a crise do sentido – um tópico não imediatamente reconhecível numa poé-

tica urbana ou literal - ou o esgotamento de um certo poder simbólico de que a poesia se viu revestida, 

pelo menos, até aos anos sessenta. Essa crise – que é crise da palavra e do seu poder de semantizar a 

vida e fortificar o edifício literário, por ser a poesia (aceitemo-lo) a mais alta expressão de uma lite-

ratura - leva-o a querer contar o que não se pode contar. Inclusivamente, leva o sujeito dos textos a 

perseguir um poder poético que a poesia não possui. O acto de narrar, de dar um sentido narrativo à 

vida humana, sofre de um excesso de vazio. Por isso a paródia, o irónico, o sarcasmo. Mesmo porque 

só essas saídas parecem estar de acordo com um tempo pós-moderno, um tempo sem ingenuidade7.

6. Itálico nosso.
7. A este respeito considero fundamental o que escreveu Fernando Pinto do Amaral em Mosaico Fluido – mo-
dernidade e pós-modernidade na poesia portuguesa mais recente, Assírio & Alvim, Lisboa, 1992, pp. 17-66, 
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correspondente aos capítulos «Moderno/ Pós-Moderno : alguns sintomas de um clima instável» e «Modernismo, 
Modernidade e suas consequências: um percurso por alguma poesia portuguesa deste século». Não obstante o 
livro de Pinto do Amaral incidir sobre autores dos anos 70 e 80, muitas das suas coordenadas de leitura podem, 
sem esforço, aplicar-se – ainda que fluidamente – a diversos poetas surgidos nos últimos vinte anos em Portugal.

	 Claro que a ideia do fim das narrativas, ou a perda do sentido simbólico do poético (e mesmo 

da aura do poeta como alguém investido de um facho iluminador), tais quais essas ideias são apre-

sentadas por Lyotard – que fala das «grandes narrativas» e da ideia de crise ou fim de alguns sistemas 

ou ideologias totais, desde a dialéctica de Hegel e de Marx às chamadas «hermenêuticas do sentid», 

resultando dessa crise a morte do sentido do sentido – acabaram por conduzir muitas das experiências 

de linguagem ocorridas nos anos setenta e oitenta para uma discursividade narrativa e de que Manuel 

Fernando Gonçalves é singular representante. Essa narratividade prender-se-ia com a conquista de 

uma coloquialidade que pouco ou nada de heróico tinha já para dizer sobre o real. O riso e a ironia, 

um cepticismo triunfante, a paródia da poesia, eis os traços gerais de uma geração, a que não escapa 

ainda uma melancolia que não se traduz em exasperação existencial ou em confessionalismo lírico. A 

obra de Gonçalves, de resto, dá conta de uma liberdade total da palavra poética, rindo e sorrindo das 

convenções. O seu pretendo confesionalismo é mais máscara que revelação de um sujeito perido no 

labirinto pós-moderno. Um sorriso por vezes magoado, mas quase sempre relativista que vai do verso 

livre aos versos medidos, até à escolha de ritmos da tradição – a redondilha menor e maior – como se 

nele a palavra sofresse um equívoco, fazem das suas obras momentos de prodigiosa invenção berval, 

centrada, não raro, numa espécie de parataxe linguística que, por diversos caminhos, conduzem-nos, 

hélas, a uma retórica dessacralizada, do profano literário: julgando-se o leitor em face de uma suposta 

poesia séria; uma poesia sobre «a realidade dos factos» na verdade, ficamos muitas vezes, a rir de tudo. 

	 Gonçalves é, assim, não mais uma voz da famigerada «poesia de la experiencia» de espanhola 

origem, mas alguém ciente de que ser-se moderno é ainda assim jogar o poema nas águas da tradição 

lírica (já que os temas são de ontem, de hoje e de sempre). Não sabemos se foi um dos poetas que leu, 

no início do seu percurso, o “Manifesto de Granada” sobre a «outra sensibilidad», mas nos seus livros 

(em particular no seu último, A Realidade dos Factos, &etc, 2008) há uma crueza de observação, uma 

espécie de subjectividade objectivada perpassada de auto-crítica, num efeito de desmontagem dos po-

deres do «eu» sobre a poesia e a vida: “Já saí, já bati com a porta / interior, já fui para o lado rude / da 

vida inquieta, vida torta / que, imagina, ofusca, / simula, ilude ser tempo / / como se o tempo descesse 

/ em qualquer paragem / do coração. Era o que faltava / pensar, dou o salto, / eu sou o país que quero 

[...]” (op.cit, p. 78). Em outras ocasiões este extraordinário inventor verbal oferece-nos – em décimas!! 
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– uma visão do quotidiano, da cidade de Lisboa, que pela dicção clownesca lembra um Tiago Gomes e 

pela melancolia um certo Pedro Mexia, procurando numa suposta «vida oculta» o sentido perdido das 

coisas: “Vives, que momento vives, / Décima ao sol, quando abres / as mãos, brandes mil sabres / como 

se fosses um ourives?”. É nesse sentido por meio de uma heterodoxa ourivesaria que Gonçalves abre o 

caminho para outra duas poéticas, das mais importantes destes anos, a saber: as de Margarida Vale de 

Gato e de Miguel-Manso

	 Autor de três livros (Contra a Manhã Burra, 2008; Quando Escreve Descalça-se, 2008 e já em 

2010, Santo Subito)8, Miguel-Manso foi alvo de uma atenção especial da crítica9 e nele, na verdade, 

se consegue ver o melhor da poesia verdadeiramente despretensiosa, entre o leve e o complexo. Essa 

dimensão de abertura ao leitor deriva da sinceridade com que os poemas em Miguel-Manso paracem 

surgir. A confessionalidade e a ausência de uma “Literatura” com «L» maísculo, faz do poeta de Contra 

a Manhã Burra um excelente poeta espontâneo. Os seus apontamentos, a sua “verve” irónica e o seu jei-

to para achados linguísticos como raramente encontramos são as suas principais armas. O seu melhor 

livro – Quando Escreve Descalça-se – é o exemplo de uma poesia sobre o real, uma poesia de circuns-

tância (como toda, aliás), de uma concepção de poema como algo que não é nem pode ser já aurático; 

mas fundamentalmente, mediático, poemas feitos de imaginação e surpresa, abrindo a porta do humor 

vinda da sátira. Qualquer coisa de O’Neill descobrimos em Manso: “a água (em jorro) // as mãos (em 

concha) // a boca (em sede)” (p.26); “o amor é como o trigo / a alguns já lhe chega em pão / mas se no 

momento antigo / o amor é sol vento e chão // esse sabem-no pela televisão” (p.31). Outras vezes, pela 

sugestão finética, pelos cruzamentos assonânticos e consonânticos, Manso recupera as relações de som 

e de sentido e recorda-nos Ruy Belo, poeta forte para todos os nomes deste balanço. 

8. Os livros publicados em edição de autor – Um Lugar a Menos e Ensinar o Caminho ao Diabo –, posteriores à 
feitura deste ensaio, não são aqui objecto de análise.
9. Sobre os seus livros escreveram Manuel de Freitas e Pedro Mexia, ambos elogiando a «frescura» de uma poe-
sia densa e ao mesmo tempo inventiva e leve. Considerando a filiação de Manso num poeta como Ruy Belo, pela 
sujeição das metáforas a um princípio de realidade, ou melhor, pela capacidade de reinventar metáforas a partir 
do episódico e do banal, observei, por meu turno, como Miguel-Manso se aproximava de uma dicção, por vezes, 
quase oral, coloquial mas poeticamente criativa, algo tendente ao slogan e ao provérbio, como se pode confirmar, 
particularmente, na sua segunda colectânea, Quando Escreve Descalça-se: “ este mês de costeira espuma em 
que me disto”; “vi-te primeiro deixei que me encontrasses / ó rua do capelão és não sei o quê de rosmaninho? / 
dei-te os últimos morangos do saquinho / e em vez de te prender pedi-te que abalasses”. Esta facilidade do verso, 
aliada a uma muito aguda percepção da polissemia, contabalançadas pelo tom nostálgico de não poucos poemas 
de Miguel-Manso, justificam em muito esse entusiasmo da crítica que levou a que Mexia saudasse enfaticamente 
o surgimento deste poeta novo.
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	 Um poeta, como o catalão Marc Granell poderia animar a poesia de Gonçalves e de Miguel-

-Manso, mas para Margarida Vale de Gato o que conta é o mergulho na própria literatura – a portuguesa 

e as literaturas de outras latitudes, até porque é reconhecida tradutora – em virtuosa comunicação com 

os cancioneiros medievais e formas da convenção (tivémos ocasião de salientar a prática do soneto e do 

terceto nesta autora), sem jamais colocar em risco a liberdade e a criatividade da sua linguagem. Em Mu-

lher ao Mar (Mariposa Azual, 2010) os textos estão pejados de referências culturais (Dickinson e Sylvia 

Plath; Tolstoi e Luiza Neto Jorge; Sena e mesmo a tradição oral popular, a dos rimances), como se pode 

ler em “Glosa da Nau Catrineta”: “Somos as três irmãs mouras / nosso pai anda no mar / e lá longe foi 

buscar / onde o ouro as terras doura / um anel pra nos casar / Mas um demónio que o tenta / fez passar 

por genuínas / as visões que lhe apresenta: / “Vejo aplacada a tormenta / Mais enxergo três meninas [...]”. 

	 Nesta perspectiva, esse mundo cultural não afasta o olhar poético daquilo que a vida tem de mais 

profundamente angustiante: a própria vida. Vale de Gato poderia ser autora de um só livro. Esta é uma 

colectânea que mostra como basta às vezes um título para que daqui a uma vintena de anos haja quem 

leia a poesia que se fez nesta primeira década do século XXI. Os seus textos são trabalhados, ponderados, 

nenhuma palavra é posta ao acaso e, a somar-se a um conhecimento versificatório profundo, Margarida 

é uma voz quente, afectivamente (e efectivamente) dotada de «alta temperatura», escrevendo poemas de 

enorme força emotiva, sem jamais cair num sentimentalismo anacrónico: “Como saber se isto é o esforço 

/ que pede à carne o espanto do mundo / ou se é pretensão a arte o esquecer / à porta toda uma noite a 

chave / para acolher cupidamente / o imprevisto o amor a rapina / na ânsia excitada do que somos / a 

seguir capazes de fazer? // se é este o estrénuo abandono / ao inquieto instante ou se antes / nos ilude a 

evasão? Tão ténue / a fronteira entre a fuga e a oferta. / Tu estás do outro lado e eu não / sei como chegar 

e se escavar / um túnel sob o mar pode haver / maior exumação antes de ti [...] (p15)

	 Do Fio da Voz aos Aluimentos... Isto é, de vozes poéticas mais discretas (ou mais secretas, se 

quisermos), a outras mais afirmativas como é o caso da voz de Benédicte Houart, o que temos é, pois, 

eclectismo, inovação, sem esquecer, como até agora temos visto, diálogo com a tradição lírica portuguesa.

	 A poesia de Benédicte, autora de um primeiro livro, Reconhecimento, em 2004, encontra nas 

duas colectâneas seguintes a maturidade que naquele primeiro se perseguia. Em particular Aluimentos 

é um livro de grande versatilidade poética, com uma linguagem impressiva e uma sobriedade que no 

livro anterior talvez ainda não tivesse atingido o seu ponto culminante. Uma discursividade encenada, 

ou melhor, uma encenação da voz (ou das vozes) da enunciação que se multiplica por diversos lugares 

e por diversos tempos (a autora visualiza o passado, traz o pretérito para a escrita, para o exacto mo-

mento em que se escreve) e evoca episódios tanto reais, provavelmente biográficos, como episódios 

ou circunstâncias onde se percebe um fundo onírico, por vezes surrealizante que nasce mais de uma 
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«vontade de rir de tudo», à Cesariny, que dum eventual programa poético: “há colares que são coleiras 

/ há mulheres que são cadelas / certos homens cães raivosos // os cães propriamente ditos / não foram 

para aqui chamados / embora metam o nariz em todo o lado / farejando coisas imaginárias / e, de resto, 

não falam, ladram / têm com certeza razão” (in Vida: Variações, 2008). Em alguns momentos Benédicte 

Houart lembra Adília Lopes já pelo parodístico e pela carga subversiva do seu desmantelamento de 

certa ideia de «Literatura», já pelo inaudito uso de certos tropos que impedem uma catalogação desta 

poesia numa qualquer família poética, nem amorosa, nem irónica; por vezes nem paródica, outras 

vezes nem conceptual: “mudar de vida como quem / muda de roupa mas / as vidas não estão à venda / 

muito embora todos os dias / as compremos e todos / as empenhemos” (op.cit, p. 65). 

	 Resta dizer, em síntese, que a poesia da autora de Aluimentos é, com muita justiça e justeza, 

uma poesia que, a par da poesia de uma Ana Luísa Amaral, de uma Ana Marques Gastão ou de uma 

Maria Teresa Horta, uma das que melhor dá conta de um certo poético de fazer poesia no feminino. 

O corpo, a língua – a portuguesa dita pela boca de uma poetisa -; as partes de uma vida que se quer 

biografar mas exigem medida e ocultamento (pois as posições da mulher portuguesa perante a vida 

são ainda cheias de bloqueios, de pré-disposições e leis a que se deve obedecer...) confirmam Benédicte 

Houart como uma atenta poetisa da vida nas suas variações e modulações. Na sua obra, tanto se fala da 

irritação das palavras, pois a linguagem fica sempre aquém daquilo que pretende designar, como dos 

aniversários dos mortos, dos homens que se possuiram e se perderam; tanto se pode fazer referência ao 

que se passa lá fora estando o sujeito num café, como logo a seguir entramos em jogos de linguagem, 

os quais, lembrando os de Manso e alguma ironia presente em Manuel Fernando Gonçalves, surtem 

grande efeito expressivo, dado que o “lá fora” passa a ser um “cá dentro” onde as palavras acontecem 

sugerindo um prenúncio de morte, pois olhar é sobretudo olhar até a um momento de total angústia: 

“quando quero morrer / esfrego os olhos / até mais ver” (e neste último verso está presente a ambigui-

dade – que é a pedra de toque desta poesia – da mensagem do texto: tanto pode ser a ideia de despedi-

da, após se morrer, afirmando-se, sarcastica ou ironicamente “até mais ver”, saudação final, como pode 

ser a finalidade, em si mesma considerada, de esfregar os olhos para morrer de tanto ver).

	 Um quase excesso de realidade feita linguagem nesta poesia em cujo mundo parece estar con-

denado ao aluimento é algo que, de modo mais mitigado, mas nem por isso menos recorrente, vamos 

encontrar em poetas como Daniel Jonas, Pedro Braga Falcão, Paulo Tavares e Pedro Eiras. Nestes poe-

tas, em todo o caso, dá-se conta de modos de contar que parecem sobrevalorizar o prosódico. Em todo 

o caso, estamos perante poetas que, na profusão dos seus registos, concebem a poesia ainda como pes-

quisa da linguagem e valorização – ou revalorização – da imagem, agora dotada não de um qualquer 

sentido essencialista, como possivelmente na estética da década de sessenta, mas antes de um sentido 
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historicista, como se, num Eiras ou num Paulo Tavares, (em grau mais subtil) ou num Jonas ou em 

Braga Falcão (em grau mais superlativo) aquela crise ou falência das narrativas se pudesse recuperar. 

Por isso nestes autores os poemas ganham em ser lidos como narrativas, como fábulas, sugerindo que 

um dos caminhos a descobrir, talvez pelas gerações futuras, seja precisamente o trilhado por poetas 

que se afastaram do mais imediato e souberam valorizar no acto de contar um poema a imaginação e 

a liberdade da palavra poética.

IV. Poesia: “Liberdade Livre” (Rimbaud)
	 O poema procura dar nome à pedra que está no meio do caminho. Dar-se nome é conferir 

existência. Depois de uma tendência mais anti-lírica, mais coloquial e literal dos anos 90 e primeiros 

anos de dois mil, recomeçamos a encontrar, aqui e ali (para além do que nos oferecem os escaparates 

das livrarias das grandes superfícies e outras livrarias de filiação evidente), poetas para quem a poesia 

engendra o seu funcionamento no próprio modo como interroga o real e a linguagem que diz esse real. 

	 Paulo Tavares, poeta de Pêndulo (ed. Quasi, 2007) e de Minimal Existencial (Artefacto, 2010) 

merece, segundo este enquadramento, uma particular menção. Pelo seu trabalho como editor e di-

vulgador da poesia (é hoje responsável pela dinamização cultural da Sociedade Guilherme Coussol, 

sendo também editor e director da revista de poesia “Antologia”), mas essencialmente pela surpresa e 

estranhamento da sua linguagem e do seu universo poético, Paulo Tavares é um daqueles poetas raros, 

tal a autenticidade da sua mensagem. 

	 De facto, em Pêndulo já se lançam as pontes para esse singularísimo livro que é Minimal Exis-

tencial. Versos ora curtos, ora extensos, uma inclinação para construir poemas-monólogos em inversa 

direcção a um dos veios mais ricos da poesia ocidental, o dramático, em Paulo Tavares importa saber 

como é que se evolui de um livro, como o primeiro, ainda relativamente similar aos muitos livros que 

durante a década se publicaram e tiveram no discurso em diferido ou numa falsificada auto-referencia-

lidade alguns bons momentos; como se passa desse movimento pendular de uma poesia que oscilava 

entre momentos devedores de um Vasco Gato ou de um Rui Lage, para outros poemas verdadeiramen-

te pessoais, onde se pressentia uma voz forte e independente. 

	 Cremos que em Minimal se consegue um dos livros mais estranhos destes primeiros dez anos 

– e “estranho” aqui significa que causa estranhamento, condição da própria literatura – porque Paulo 

Tavares conseguiu mergulhar a sua dicção narrativa em águas profundas e onde estão Edgar Poe, Lo-

vecraft ou a ficção de Philip Dick. Como tal, Paulo Tavares oferece-nos um mundo transformacional, 

revelando uma visão apocalíptica e futurista – na melhor senda dos ambientes de “Dune” ou de “Blade 
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Runner” – e que fazem dele um dos nomes a ter em conta quando se voltar a falar do primeiro decénio 

de poesia portuguesa no século XXI. Dir-se-ia, como escreve Philip Dick em O Andróide e o Humano 

(Vega, 2006) que Tavares ergue todo um mundo árido e mineral, de onde explodem novos cenários 

urbanos, de uma qualquer «waste land» moribunda onde, solitárias, duas máquinas dizem uma para 

a outra “Vimos a ferrugem”, ao que a outra responde “E à ferrugem voltamos”... Esta parábola do autor 

de The Man in the High Castle termina com o regresso, após essa declaração de morte das máquinas, 

à paz “árida e ansiosa” de uma terra renovada. Também a poesia de Paulo Tavares lida com uma parte 

do ciclo da vida da espécie humana que, parafraseando esse mestre da ficção científica, se situa no fu-

turo – no caso do autor de Minimal Existencial, o futuro é um regresso às grandes planícies da história, 

quando ainda nada de humano estaria escrito.

	 A experiência estética nossa contemporânea encontra em referências antigas caminhos novos 

por onde pode seguir. Não é novidade esse caminho. Mas vale a pena referir, a par de uma reactivação 

do sentido do sentido da História – que veremos ser equacionado num poeta como Pedro Eiras – os 

modos como Sonótono, livro de Daniel Jonas, tradutor de Milton, essa procura do sentido se faz a partir 

do soneto, uma das formas da tradição e que menos têm sido frequentadas pelas gerações mais recen-

tes. Talvez a escolha do soneto tenha explicação no seguinte: Daniel Jonas é um poeta culto, algo evi-

dente em Fantasmas Inquilinos (2005) e que, em dois livros anteriores – um de 1997, O Corpo está com 

o Rei e, um outro de 2002, intitulado Lençois de Veludo – não estaria talvez tão vincado, dadas algumas 

cedências de gosto, simplificando em demasia uma consciência retórica que, em rigor, é consciente.

	 Pois bem, atinge com os seus dois últimos livros e muito em particular com esse livro de sone-

tos – Sonótono – Daniel Jonas uma elevada qualidade poética. Não que os seus sonetos sejam portentos 

de maquinaria versificatória e pérolas de engenho rimático, mas esse livro é todo ele um exercício de 

força, dando-se a ver o jogo mental a que o poeta sujeitou a sua mais imediata inspiração. Por vezes, 

apesar de alguns desequílibrios (“A um sinal, a um sinal teu somente eu10” é um verso que sofre de um 

efeito cacafónico e de uma desnecessária repetição inicial...), Jonas é um poeta verdadeiramente sur-

preendente. Desse livro recolhemos os versos inicias do soneto cujo incipit é “Falemos pois sobre isso 

tu e eu”. Próprio da modernidade é os homens e as palavras não se encontrarem, como postularam, 

entre muitos, Casais Monteiro e poetas como T. S. Eliot ou Whitman... Neste sonetos, sob a capa de 

supostas narrativas em catorze versos, isso volta a suceder: o desencontro total entre os homens – ou o 

Homem e o poeta, que diz as palavras e as palavras que dizem o mundo -, como se pode ler: “Falemos 

10. Itálico nosso.
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pois sobre isso tu e eu / Que razões aduzir ao concluído? / E entendo, se me deste por vencido / Que 

mais há a perder p’ra quem perdeu? / Ninguém perdeu, concluis, ganhou-sea dor. / Arbitras e pelejas 

ao que vejo, / E neste pugilato diz-me o pejo / Que a desistência assiste ao vencedor. / [...]”. 

	 Seja como for, em Daniel Jonas há muitas vezes a sensação de que a História (a privada que 

decorre sob o pano de fundo colectivo) pode ter uma regeneração, quanto mais não seja pela instaura-

ção do poético que, no meio dos destroços gerais, confira a paz de que o sujeito, lutando com os seus 

fantasmas, tanto precisa: “O meu soneto entre outras coisas serve / P’ra despistar tremor essencial / P’ra 

dactilocantar proporcional / No metro o que é saúde, nervo, verve [...]” (p.50). 

	 Pedro Eiras, poeta, dramaturgo, romancista e ensaista, é um autor incansável. Na profusão dos 

seus registos – que vão até ao ensaio histórico-filosófico – admite-se, por vezes, uma certa ânsia do 

escrito: os seus ensaios são peças de refinada invenção verbal, a sua dramaturgia navega entre Piran-

dello e Ibsen, dialogando com o teatro épico de Brecht, em provocação contínua ao leitor; e neste autor 

multímodo, a poesia ocupa, talvez, um lugar de curiosa discrição. 

	 Em Arrastar Tinta (Deriva, 2008) e Um Punhado de Terra (Deriva, 2009) a evidência da His-

tória, isto é, a impossibilidade de colocar fora do processo humano o facto cultural chamado ‘poesia’, 

bem como a impossibilidade, por esse mesmo facto – por ser artefacto humano essa criação específica 

da linguagem e de uma língua – de deixar de pensar a linguagem animam dois livros de forte pulsar 

especulativo, filosofante. Pedro Eiras é um pensador do facto poético, mas inscreve-o nas práticas cul-

turais da civilização do Livro e da Tinta, arrastando e arrastando-se, no engendramento do poema, em 

proposições sobre proposições, colocando problemas de ordem mecânica e metafísica, ontológica e 

epistémica quanto ao próprio significado que a poesia pode ter na vida humana. A escrita e o livro – o 

produto e o processo – tornam-se os leit-motiv das suas obras e, em particular, as razões da degeneres-

cência da cultura humanística na era da técnica.

	 Enquanto exercício do questionar, Eiras produz textos que pretendem – pelo jogo de lingua-

gem que instauram – eclipsar ou detonar as certezas inscritas nas categorias existenciais: “A mão é um 

exercício espiritual, alguns resquícios de músculo, nada mais. / Também há o trânsito na rua, um paco-

te de bolachas [as do poema de Pessoa? Por contaminação? “Como chocolates pequena, come chocola-

tes...”] amarrotado no bolso / o vidro com os cantos sujos, o copo, um resto de envelope. / Também há 

outras coisas, números. / Quer dizer: / há os nomes postos por ordem. Um nome é feito com ar, língua, 

palato e faca.”. À semelhança de Gonçalo M. Tavares, Pedro Eiras coloca-nos em face de uma poética 

wittgensteineana, profundamente interessada na criação de um concreto saber por meio da invenção 

dos nomes que dão existência às coisas. Se a poesia é a liberdade livre, o único real objectivo, nada mais 

é verdade senão esse postulado em Pedro Eiras, o qual repete até à exaustão “a rosa é uma rosa, é uma 
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rosa...”. Por esse motivo é que Um Punhado de Terra consiste numa total reinvenção, a partir de Gomes 

Eanes de Zurara e de Bartolomeu de las Casas, das falas dos índios martirizados pelos descobridores 

ocidentais – portugueses e espanhóis – aquando do contacto entre línguas... linguagens diferentes e 

espelho do choque civilizacional que prefigura (ou configura) a ideia de escrita poética como posição 

ética perante os factos da cultura. 

	 Depois do poema como realização verbal iluminada pela imaginação, naquilo que foi a linha 

evolutiva da nossa poesia, de Pessoa a Nemésio; após a valorização simbólica através de cujos processos 

retóricos se pretendeu aliar símbolo e imagem, nos anos 50; depois, enfim, da autonomia da imagem e 

da libertação ideológica da palavra e da metáfora com os anos sessenta, os anos setenta e oitenta mar-

cam a nossa poesia em termos de um descomprometimento que não vê, não encontra um sentido, na 

capacidade simbólica da palavra poética. Procurando, mais pela alegoria, novas formas de apreensão 

da realidade quotidiana, o confessional tornou-se, curiosamente, mais declarado e o intimista mais vi-

rado para o exterior, como se – tal como na sociedade mediática em que vivemos – os poetas só assim 

quisessem (e só assim entendessem ser possível) participar da realidade que os circunda. 

	 Entre o mais coloquial e literal, o mais irónico e anti-lírico; entre a transitividade das experi-

ências no poema e a intransitividade que nele se fecha, Pedro Braga Falcão, autor de Do Princípio (Co-

tovia, 2009), oferece-nos nesse seu livro o último dos caminhos de que aqui nos ocupámos para tentar 

traçar o mapa desta década, apontando outros nomes para além dos mais evidentes e referidos quer em 

antologias, quer em outros balanços feitos em outros órgãos da especialidade. Braga Falcão, tradutor de 

Horácio, não poderia ficar imune ao poeta latino. Ainda assim, porque se trata de uma reunião bastan-

te arrojada, em termos de proposta de linguagem, de um poeta jovem (nasceu em 1981), sublinhe-se 

o facto de com esse livro se abrir, de forma mais explícita, o diálogo com a matriz clássica, porta até 

aqui encerrada pelas várias formas de realismo poético vindo desde os anos 90. Braga Falcão tem o 

estilo sentencioso, ático em certa medida, que reconhecemos no poeta das «odes», mas pressente-se 

um mundo interior pleno de imaginação. 

	 Pelo menos, no que concerne aos poetas aqui elencados11 um mundo dotado daquela imagi-

nação dramática que originou momentos verdadeiramente grandes no discurso poético português, 

11. Em outras ocasiões tenho procedido a balanços da década que agora cessa e/ou, noutros contextos (confe-
rências, textos para cursos de poesia contemporãnea, ensaios publicados no Jornal de Letras, sem esquecer as 
já centenas de autores novos que tenho procurado divulgar em recensão ou crítica, não me satisfazendo com a 
simples nota de saída de livros) tenho dado conta de um sem-número de poetas que a crítica nem sempre tem 
tido oportunidade de cuidar. Este ensaio procura, provisoriamente, porque outros podiam ser os poetas escolhi-
dos, dotar o leitor de algumas coordenadas orienatadoras relativamente aos livros, autores e especificidades do 
discurso poético actual. 
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parece estar, de novo, activo. A imaginação que, entre nós, derivou quer da dramatização heteronímica 

em Pessoa ou da dispersão feita refinamento linguístico, a “vincos de ouro”, de uma vida como a de 

Sá-Carneiro; quer ainda da noção da poesia como linguagem feita testemunho poético em Sena ou 

mesmo como encenação poética de vozes várias (ou a várias vozes) que lemos em autores tão distintos 

entre si; a imaginação continua sendo o caminho a seguir pelos poetas revelados entre 2000 e 2010. 

Sem imaginação e sem uma «profunda noção metafísica da vida», sem os contributos de um «século 

de ouro» como foi, sem dúvida o século XX (e cujos poetas nunca será de mais conhecer); sem uma 

vontade de independência em relação a uma moda poética – a da «poesia da experiência» - que deu 

origem a tanto prosaismo vazio, não poderíamos falar hoje, em 2010, de uma geração nova de autores. 

Aqueles para quem a poesia continua e continuará a ser, mais do que a expressão simplista do quoti-

diano, o «metal fundente» que há entre nós e as palavras.
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