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RESUMO:

Este ensaio se volta ao estudo da poesia lusitana e contemporanea de Alberto Raposo Pidwell Tavares
ou, simplesmente, Al Berto [1948-1997], sob o prisma e metafora do mar como transgressao, conflu-
éncia cultural e releituras de imagens maritimas. Busca-se, na reflexdo do tema-recorte, a motivagao-
-rumo, em sentido mais amplo, um desaguamento no cais da poesia albertiana. Isso implica, pela
poesia umida e liquida de Al Berto, compreender que a sua escritura nio edita certezas identitarias,
nem modelo tnico e dogmatico de identidade, pelo contrario: assume-se na errancia, dentro e através
do discurso em um mar sem fronteiras. Assim, desconstruindo o olhar mitico e lusitano pelo mar, sua
poesia e poética como um todo, ridiculariza e esvazia o discurso do poder assumindo, trasgressora-
mente, um tom de pastiche, colagem ou ideias fora do lugar.
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ABSTRACT

This essay turns to the study of contemporary poetry and Lusitanian Pidwell Alberto Raposo Tavares or
simply Al Berto [1948-1997], in the light and the metaphor of the sea as transgression, and cultural con-
fluence rephrasing of maritime imagery. Seeks, in the reflection-cutting theme, motivation, direction, in
thebroadestsense, a dewatering the dock poetrybertianaal. Thisimplies, poetry, moistandliquid Al Ber-
to, understand that your writing does not edit certainties of identity, not dogmatic and unique model of
identity, onthe contrary, itisassumed the wanderinginand through discourseinaseawithoutborders. So,
look mythical and deconstructing the Lusitanian sea, his poetry and poetics as a whole, ridicules and de-
flates the discourse of power assuming trasgressoramente, a tone of pastiche, collage or ideas out of place.
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o olhar fugiu pelos intersticios dos objectos, sinto-me como se tivesse cegado por
excesso de olhar o mundo. as palavras para nomear o que é belo definharam, rara-
mente as escrevo, penso-as so. aqui sentado, imobilizado sob a luz amarelenta do
candeeiro, continuo a desejar aquilo que nunca verei: a cintilagdo dum corpo na
cal, o sorriso dum rosto ardendo de suicidio em suicidio.

ignoro o mundo e a noite que o envolve e devora. deixo escoar o cansago do corpo
pela janela do quarto. fecho os olhos, finjo o sono, e vou pelos lugares desabitados
do meu corpo.

(Al Berto. O Medo. 2000.p.223)

A beira-mar: a poesia de Al Berto

O titulo deste ensaio, seguido da epigrafe, permite pensar a imagem forte e insdlita que susten-
ta a poesia de Al Berto e nos desafia para a viagem que se inicia, iniciando-nos, transgressoramente,
nela. Viagem de risco, sempre nos limites, sempre nas bordas, nas encostas, nas margens, instaurando,
antecipadamente, a constru¢do de um espago agonico e polifonico, de ambiguidades, um lugar de bus-
cas em que a possibilidade de testemunho, de novos caminhos, ou de cegueira e exaustdo é embalado
pela agitacdo das ondas e pelas imagens que o recado anuncia: “sinto-me como se estivesse cegado por
excesso de olhar o mundo” (Al Berto, 2000, p.223).

A leitura da obra de Al Berto, pseudénimo de Alberto Raposo Pindwell Tavares (1948-1997)
passa pela observagao do olhar que se corporifica na escrita, no eu que se torna objeto e se tematiza em
excessos de vida, de lirismo e de erotismo (homoerotismo). Esse olhar deflagra no mundo interior as-
pectos do ser e da realidade que o cerca, mas, também, de uma outra realidade,- a ficcional/estetizada e
estetizante -, construida pelo discurso poético. O que se busca, nesse ensaio, ¢ contemplar a constru¢ao
dessa corporeidade poética e de uma narratividade entrelacadas em metaforas maritimas, na existéncia
de um corpo que ¢é textualizado pela e na poesia.

A sensagdo posta na epigrafe reforga ao texto hibrido de Salsugem, o tom heterogéneo, didrio
intimo e de viagem, narrativa autobiografica e poema, prosa poética e relato historico, experiéncia e
visualidade. Aprofunda e antecipa a reflexao sobre a escritura literaria sobre os géneros e suas mutuas
relagoes. Trabalha estas questdes dentro do texto: a escrita referencial, retomada de uma tradigéo lite-
raria, e por vezes, ligada a vida pessoal e ao mundo cotidiano. Recobre-se em Salsugem - uma escrita
salgada, margeada pela delicadeza e pelo tom encantador - a outra pele - “uma pele-memdria’, como

afirma Mario César Lugarinho (2001, p.857) - e o olhar estetizante do eu.
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Olhar estetizante que olha a paisagem, o externo, e ao mesmo tempo olha para si préprio e
cultiva um segredo que se entremostra. Figuras, cores, formas, cheiros, luzes, penumbras, desertos, so-
lidao. Bailam no brilho e no “excesso de olhar o mundo” (Al Berto, 2000, p.223). Cor, som, movimento,
cenas em que a visualizagdo predomina: das figuras do excesso de luz, passando por imagens refletidas
no espelho. E o olhar que se desloca conduz o poema e estabelece 0 movimento para dentro do corpo
fragmentado, em que s6 as extremidades surgem e ddo conta do relato, da emogdo. O mais interno
significado se faz presente nos limites do corpo: olhos, maos, dedos, ouvidos. Partes extremas, limiares,
a possibilidade de relacéo entre o eu e 0 mundo, pontos de contato fisico com o texto-mundo e com a
poesia em si. E com os olhos apreendemos o mar, a paisagem configurada na dialética discursiva entre
o exterior e o interior. Interior e exterior mutuamente contaminados, entre-tempos e entre-lugares,
limiares e ambiguidades sdo questdes potencializadas pelas imagens que se relacionam ao paradigma
das viagens nauticas, constituindo-se em espagos privilegiados por seu forte potencial de continuar
produzindo sentidos.

Mesmo sendo lugares-comuns ou desgastadas, essas metaforas foram reaproveitadas e retraba-
lhadas a partir do romantismo. E a nova tradi¢do - ou a tradi¢ao de rupturas -, vai retomar as imagens
nauticas a partir de outros elementos tematicos, como o terrivel e o abismo, que podem ser belos, ou o
perigo e seu avesso, o abrigo: ou, ainda, o mar como espelho do homem.

Nessas associacoes das imagens nduticas com a poesia, com a morte e o sofrimento, o erotismo
e 0 corpo esta a vida como navegagao perigosa, com a loucura e com as situagdes limiares, com o tema
da adolescéncia como tempo-espago de passagem absoluta, de estar nos limiares, na tensa ambigui-
dade de langar ancora no espago ou viver no eterno barco sem destino certo. “Avancei sempre, sem
destino certo” (Al Berto, 2001, p.9), comunica Al Berto.

De qualquer forma, Salsugem fala do mar e da historia lusitanos construidos pelas histérias ou
recortes, certa visao prismatica do sujeito, seus infinitos angulos ou perspectivas. O mar e a paisagem atu-
ando sobre os corpos, tornando-se e encenando-se corpo, gerando e sendo gerado por textos. Mar-textos.
Em todos, a inscri¢ao da paisagem imagindria, escritural, estampando novas paisagens, sinais, regioes,
novas e cifradas regras de legibilidade. Este é um poema sobre areas provisorias, territorios possiveis,
sobre trajetos e modos de senti-los. Para atravessarmos tais campos e percepg¢des, dispoe-nos de singu-
lares metaforas, indispensaveis instrumentos de viagem ao olhar escrito, inscrito na paisagem. O olhar,
a margem, a beleza das descri¢oes e o vazio, a fluidez e a dispersdo sdo pontos de orientagdo do discurso
plastico de Al Berto que por meio da escrita capta a cena a um tempo bela e suave, solitaria e erudita.

Errante, andarilho, esteta e transgressor, Al Berto herdou de Rimbaud a audacia, o enfrenta-

mento, o isolamento poético, os tragos e idiossincrasias pessoais (a exemplo das provocagdes siste-
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maticamente encenadas por Baudelaire). De qualquer modo, a estetizagdo da vida misturada ao “corpo-
-escritura” constitui uma das mais eficazes herangas da poesia portuguesa moderna, lembrada, refor¢ada
e aludida por esse escritor que elege a obra de Rimbaud como exemplo. Assumindo outro angulo, e, de
forma mais evidente, ressoa a cena de Rimbaud em um “suplemento” ao Le plaisir du texte, em que Barthes
articula a leitura a clandestinidade, ao gozo, a surpresa, os quais acontecem no ritmo do “gozo™. E, nesse
sentido, como a poética albertiana, no proprio estatuto da leitura, esta o fato de ser clandestina. Lé-se
sempre furtivamente: é preciso escuriddo e deslocamento para que se opere o estranhamento do sujeito,

a surpresa profunda, a batida do coragao, que, se mistura a do gozo, do medo e de deslocamentos.

Da proximidade dos espelhos

para que nao se apague esta trémula escrita
preciso do sonho e do pesadelo
da proximidade vertiginosa dos espelhos

(Al Berto. In: O Pequeno Demiurgo. Vigilias. 2004.p.60)

Dos varios textos de Al Berto que remetem a metafora maritima, Salsugem é uma longa poesia
que além de retomar aspectos estilisticos da poética camoniana, ironiza, pelas vias intertextuais, a cul-
tura lusitana. Do paratexto’ indicador que nomeia o poema - Salsugem - surgem metaforas que aludem
as substancias salinas, algo que, sugere um tempo passado e incrustado na memoria do eu-lirico, como
teor salino que relembra a metafora do mar, o mar salgado e em desassossego. O que, de certa forma,
nos ajuda a compreender as relagdes discursivas entre o tempo histérico e o tempo individual, ou o
tempo e o espago como construgdes discursivas neste poema. Integrando espago e memoria (experién-

cia humana), Al Berto celebra a jungdo entre as atividades histdricas, cultural e teatral; possibilita expe-

2. Barthes denominou texto de gozo, um texto que se aproxima da perda, que faz ruir as certezas do sujeito, este
texto segundo ele é diferente do texto de prazer, e, portanto, desconforta o leitor, que faz vacilar suas bases histo-
ricas e culturais, que faz entrar em crise com a linguagem.

3. Dentro da categoria do paratexto, Gerard Genette (1987, p. 374) distingue o peritexto e o epitexto; o primeiro
é constituido pelos elementos textuais que, situando-se a margem do texto, compdem o livro impresso: titulo,
nome do autor, dedicatorias, epigrafes, prefacios etc. Esses elementos sao percebidos no ato da leitura e direcio-
nam as reagdes dos leitores, interferindo na configuragdo de seu horizonte de expectativas. Ja o epitexto é consti-
tuido por elementos externos ao livro.
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rimentar espagos reais, tomando dele a condigdo de paisagem cénica, tornando-se ela propria, muitas
vezes, imbuida de artificios, espaco da representacgdo. Esta sobreposicio é, na realidade, condi¢ao de
inseparabilidade, constitui uma contaminagdo, um estado em que nao ha mais como distinguir espago
histérico/real e espago cénico/imagindrio: adquirem ambos uma nova condigao hibrida.

Além disso, Salsugem nos transporta para a época das grandes navegagdes maritimas por-
tuguesas do século XIV, revelando o sentimento de melancolia dos homens que viajavam rumo ao
desconhecido, confinados em embarcagdes. Das delicadas metaforas construidas em torno das aguas
salgadas, Al Berto, através do sujeito lirico, revive e escreve pensamentos eréticos e saudosos do tempo

atual, reescrevendo ironicamente, os sinais historicos do famoso poema épico:

Aqui te fago os relatos simples

dessas embarcagoes perdidas no eco do tempo
cujos nomes e proveito de mercadorias

ainda hoje transitam de soliddao em solidao

(Al Berto, 2000, p.295).

Desse “relato simples” e memorialistico, o eu-lirico retoma as embarca¢des “perdidas no eco
do tempo” e desconstrdi o discurso glorioso da metafora maritima, aniquilando-o, logo de inicio, ao
discurso amoroso, “de solidao em soliddo”. A poética maritima enaltecida por diversos poetas portu-
gueses, surge em Al Berto agora, através de uma voz que revela, pela ironia fina e delicada, o exilio
da ditadura militar de 1967, da solidao, e do discurso sutil e, aproximando-se segundo os criticos, da
poética wildeana ou rimbautiana.

Ao contrario da obra Os Lusiadas, de Camodes, que detalha as belezas naturais e a coragem dos
homens que desbravaram os sete mares, Al Berto revela, mordazmente, além dessas paisagens, outras
sensagdes experimentadas com o e através do mar. Inscrevendo e reescrevendo imagens do passado,
mediadas pelo presente, pelo corpo no préprio mar, o poema remonta varios sentidos para o ato de
navegar. Entre eles, o sentido mitico: navegar para sonhar, defrontar-se com o desconhecido; o sentido
religioso: navegar para levar as leis de Cristo - sentido rasurado, reelaborado em Salsugem. E o sentido
econdmico - navegar para carregar os navios de mercadorias. Todos esses sentidos sao inscritos no
presente - “nos relatos simples” e fazem eco no poema como um todo.

Poesia narrativa, Salsugem ¢ espécie de regresso as historias simples, trata-se de um relato de
pequenas viagens maritimas, explicitando o jogo da ideologia dominante, legitimado através da ma-

nuten¢ao do mito das grandes e heroicas viagens no universo cultural portugués. Passado e presente,
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cultura e realidade sdo instancias, além de retomadas, observadas pelo eu-lirico que “queria ser ma-

rinheiro correr mundo/ com as maos abertas ao rumo das aves costeiras” (Al Berto, 2000, p.296). Os
<« » ~ ~ . 7. . . A

portos, “barcos” (em vez de embarcagdes), sdo os instrumentos no cendrio comercial simultdneo de

mercadorias, de solidao e do sexo:

era um barco

uma sombra do mar com o sol tatuado a proa....avanca
como avangam as vozes aquaticas pelos sonhos adentro
perturbando a navega¢do da memoria

era um barco

com o velame cansado e as maos calejadas

pelas tempestades das sete partidas do mundo

chegava ao porto

descarregava palavras dialectos estilhagos de concha
espinhas pedagos de corda que na incerteza dos dias
alinhava pelo cais vislumbrado doutro corpo

e voltava a partir

[...]

a noite trazia-me aragens com cheiro de corpos suados
cantares e dangas em redor de fogos que eu nao sabia
o ruido dos becos a luz fosca dum bar

se descesse a terra, encontrar-te-ia.... tinha a certeza
para o voo frenético do sexo

e num suspiro talvez alagassemos os umbrais da noite
mas ficava preso ao navio...hipnotizado

com o coragdo em desordem.

(Al Berto, 2000, p. 297-298).
O discurso histérico e glorioso das embarcagdes ¢, aos poucos, desconstruido por “barcos” que

“perturbavam a navega¢do da memdria” traduzida pelo discurso atual da descrenga, das incertezas,

pelo olhar critico e a0 mesmo tempo melancoélico do sujeito. Diferentemente do autor de Os Lusiadas,
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em Salsugem enfatizam-se as emogdes dos marinheiros ao enfrentarem o confinamento no barco, re-
velando, discursivamente, o préprio confinamento do sujeito lirico.

Além da auséncia de pontuagdo e outros recursos graficos, como o uso do ponto final e da vir-
gula ou a letra maiascula, o poeta explora e questiona o discurso enaltecedor, problematizando varios
limites em figuras que sustentam dicotomias, tais como: dentro/fora, longe/perto (espelho), comego/
fim (mar) e os limites entre tempo e passado (cenas) ou presente/passado. Assim, Salsugem explora a
tensao discursiva de organizar um “outro real” (outra versao), com suas proprias leis e modalidades
de existéncia, desarticulando e reconfigurando, dessa forma, elementos enraizados na cultura lusitana,
(mar, navegac¢ao, navegador, o caminho das Indias).

A profusao de imagens impactantes que emergem da poética al bertiana situam-se entre a pre-
cisdo e a delicadeza, a exposicao de tendéncia narcisica e a ficcionaliza¢do do vivido como processo da
escrita. Entre o dito e o ndo-dito, entre a subjetividade romantica e a narratividade dos acontecimentos
histdricos, o titulo Salsugem surge, aos poucos, como metafora desconstrutora, como critica as Gran-
des Navegacoes e “aos lodos” que permanecem impregnados e enraizados na entranha do tempo.

a tempestade sacudia o granito

da sua imobilidade surgiam estes sinais transparentes
estes animais cuja a pelagem de ouro a noite corroeu
e os passos alucinados pelas lajes do porto

ressoavam no medo... medo que o mar o acorde

e descubra que nao existe mar nenhum

(Al Berto, 2000, p.301)

De alguma forma, do mar que foi motivo e inspira¢ao para muitos poetas portugueses, sino-
nimo de paixdes, for¢a, grandeza e respeito, em Al Berto ele surge recriado, sendo ao mesmo tempo
revelado e revelador do proprio poeta, motivo e metafora inspiradora para uma pluralidade de discur-
sos. O autor do livro O Medo transforma/relata, pela narratividade, o gesto de olhar como mediador,
por exceléncia, da relagao sujeito com o mundo metaforizado no marinheiro que “corre 0 mundo” e
com “a boca magoando-se na visao das viagens” (Al Berto, 2000, p.296). Esse voyeurismo que percorre
as viagens se expressa em varias direcdes. As cenas que se passam no dinamismo da memdria, e nos
nove poemas que compoem Salsugem apresentam-se como lugar para onde se vai nao sé para assistir
a representacdo do palco-embarcacio, mas, sobretudo, para ver os frequentadores e ser visto por eles.

Feito certo passeio publico, a pratica do eu-voyeurista/exibicionista se da tanto entre as pessoas, como
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entre elas e as mercadorias, também expostas a gula do olho. E, como vitrina, ora do barco, ora do
porto, avista-se o local de exibicéo, s6 que se exibe e, muitas vezes, pde a se perder - um eu dissolvido
nessa paisagem narrada e descrita.

Michel Collot, ao estudar a paisagem no discurso poético, afirma, sabiamente, que:

Esta convivéncia do olhar e do corpo inteiro com a paisagem explica que podem
investir nesta quaisquer tipos de contetido psicologicos. Uma vez que a paisagem
esta ligada a um ponto de vista essencialmente subjetivo, ela serve de espelho a afe-
tividade, refletindo os “estados da alma”. A paisagem ndo esta apenas habitada, ele
a vivida. A busca ou a elei¢do de um horizonte privilegiado pode tornar-se, assim,
uma forma de busca de si mesmo. Entéo, o fora testemunha para dentro

(Collot, 2010, p.207).

Em Al Berto, essa paisagem, plena de elementos simbdlicos traz a baila sombras, espagos sem
luz, erotismo, isolamento e solidio. Mas, de certa forma, a sombra exerce fascinio. E é a este fascinio
que o poeta, resgatando, e fazendo submergir pulsdes inconscientes, adere. Salsugem configura, desse
modo, o tema das descobertas ou viagens que é constituido pelas lembrancas vistas, ouvidas ou per-
cebidas na paisagem. O conflito nascido da consciéncia da dualidade entre passado e presente, corpo
e paisagem, espaco e memoria ¢ motor a partir do qual o eu-narrador procura a impressao de vida
propria que emana de suas criaturas e descobertas, principalmente do mar e do cenario. Nelas, a narra-
tividade acontece e é tirada, entre outros, de sua capacidade de dissimulag¢do: ocultam sentimentos - e,
por conseguinte, seus anseios e designios - através de olhares inescrutaveis. Entretanto, diz o poema,
além do cenario, a alma e o olhar curioso: “ficava a bordo encostado as amuradas/ horas a fio/espiava
a cidade as colinas inclinando-se/ para a noite dolosa do rio/ e o balougar do barco enchia-me de me-
lancolia” (Al Berto, 2000, p.298).

Como se percebe, nesse fragmento, é notorio que os textos de Al Berto alinham escrita e mar,
corpo e poesia numa relagao indissociavel, revelando o comportamento de um ser empenhado na in-
corporagao dos icones de sua época, mas, também, aproximando-se das discussoes de Jodo Barrento*
e de outros criticos, que analisando a poesia portuguesa da pds-modernidade, diagnosticaram-lhe um

generalizado e “difuso sentimento de melancolia”

4. BARRENTO, Jodo. O astro bago: A poesia portuguesa sob o signo de Saturno. In: O Arco da palavra: ensaios. Sio
Paulo. Escrituras Editora. 2006. pp.63-74.
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A andlise do movimento narrativo em Salsugem permitira ver que o que faz o leitor um espec-
tador privilegiado é o fato do olho descentrado ndo se encontrar num ponto fixo. Ao mesmo tempo
em que o0 eu ao espiar lentamente a cidade, incorpora a melancolia, o olhar, de longe, encontra-se,
muitas vezes, fundido e hipnotizado no ruido dos becos, na luz fosca do bar, “nos cantares e dangas em
redor dos fogos que eu nao sabia” (Al Berto, 2000, p.298). O sentido do olhar hipnotizado na dimenséo
sexual se inscreve na cena aproximando o distante para nos fazer ver de perto o que esta longe. O eu
observador-narrador, assim, distanciando ou aproximando espagos narrativos sugerird que assistimos
a essas cenas com certa luneta magica do imaginario interpretativo, que torna o mundo ficcional, po-
voado de mensagens nos mais diversos codigos, feito um caleidoscépio de significancias.

Em Salsugem, Al Berto olha, transgressoramente, para a Historia das Navegac¢des revertendo-
-a, reescrevendo-a, instaurando, pelo olhar, um processo de conhecimento, pastiche, autoconhecimen-
to e de criagdo que ¢é espelhistico, o olho vé através do olhar que o outro desfere sobre um discurso. E
a cada olhar que desce, aproxima-se ou distancia-se desse discurso, revelado a partir de cada um dos
infinitos olhares que olham, ele se revé como num espelho partido, em infinitos pedacos.

Nessa memoria de viagens, a multidao de mascaras permite a perda da totalidade e a jun¢ao

sonho e realidade:

0 mar arrasta
depois atira o corpo para fora do sonho

que me roubou

e a noite

a violenta noite das marés arremessa contra a cama
velhas madeiras restos de vestuario pedagos de corpos
envolto no coral... rostos

orgaos corroidos pela ferocidade dos peixes (Al Berto, 2000, p.299).

Movido pelo texto o tempo passado revivido como intertexto, é na verdade, inscrito na me-
moria, coincidindo, portanto, com a busca e reencontro do eu, exibindo suas fraturas, suas brechas
precisamente no momento em que depara com uma trajetdria escrita aos avessos. O tempo, assim,
pelo processo da memoria, ou mesmo quando se perde na pura dindmica da rememoragio, efetua-se
sempre a partir de um atrito de tempos: ao presentificar o passado, ndo so6 se assinala a lacuna entre
esses dois tempos, como, também, se constroi uma terceira instincia, futura, posterior, que nasce do

processo mesmo da linguagem como transgressao.
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Dessa forma, analogamente a um historiador e a Camaes, o sujeito lirico de Salsugem funcio-
na, diferentemente, das narrativas miticas - ele conta o que foi contado, sabe o que ainda nio foi dito,
mas, ao contar o que sabe, outra coisa, precisamente nesse lugar, se constroi: outro texto (palimpses-
to?), um “estranho” discurso de sua memoria, que agora o olhara como a um outro. Da sua invisibi-
lidade, o tempo se cruza com o espago permitindo-os entrever. Dessa impossibilidade, eles apontam
um outro discurso: inventar, no lugar do passado ou no discurso imposto e glorioso, uma outra cena,
uma outra Historia. Nao a Historia, tdo somente, mas a falta, a soliddo, que vai e volta em seu discurso
poético, através de sucessivas mudancas que testemunha.

Por isso, talvez, a localizagdo da Salsugem, lida por Edgard Pereira, é o espago nas margens das
praias, articulando-se ao propdsito de Al Berto: “trabalhar nas dobras dos totens culturais portugue-
ses, ao esvaziar a imagem ideal que certa cultura tem de si mesma” (Pereira, 1999, p.135). O espago ou
poética do mar, enfim, misturando-se com o tempo memorialistico em Salsugem, reconta um outro
discurso, surge como um jogo de espelhos deformados, instaurando e articulando mudangas de sen-
tidos e desencadeando, em todo o poema, o desdobramento do titulo e os versos de abertura. O mar,
de certa forma, retomado como espago e metonimia das Grandes Navegacoes desdobra-se nos “lodos”,
nas substincias salinas enraizadas na memoria da cultura portuguesa, no dinamismo e intersec¢ao

entre o mundo do eu-lirico com o da histéria que se imbricam na solidio.

Atuagoes do corpo-navegante

hoje, abri novamente a janela onde sempre me debrugo e escrevi: aqui estd a imo-
bilidade aqudtica do meu pais, o ocednico abismo com cheiro de cidades por sonhar.
invade-me a vontade de permanecer aqui, para sempre, a janela, ou partir com as
marés e jamais voltar...

[Al Berto. In: O Medo. 2000. p.12]

Ao langar os olhos sobre a poesia de Al Berto, procurando segredos dessa palavra que se reco-
bre de salsugem, o olhar fixa alguns aspectos - mesmo que fugidios - configurados em multiplas e va-
riadas imagens, em ambiguos lugares da subjetividade e do corpo. E possivel dizer que o espaco dessa
poesia ou da poética de Al Berto como um todo também se articula a partir da dialética do interior e do
exterior, do dentro de do fora, tensdes visiveis em Salsugem, em que o eu, a partir dos espagos confina-

dos, vé o exterior, vé o mundo, os textos, busca o outro, 1é e escreve. Busca um contato que, afinal, s6 se
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da pelo olhar e pela imaginagao, que se expressam, fundamentalmente, nas imagens do mar e do porto,
desdobram-se no conjunto da poesia, em outros espagos similares, mas que se deslocam e produzem
deslocamentos: nas embarcagdes, na noite, nos ruidos, nas penumbras, na cidade. Para dai, entéo, se
ampliarem em paisagens mais insolitas, tais como, “rosto incerto’, no espelho, nos “avangos das vozes
aquaticas pelos sonhos adentro’, nos “umbrais da noite”, “nas febres que iluminam os sentidos” refor-
¢ando o verso que ecoa: “ virava todo meu sentir para o mar”.

Das varias elucubragoes e viagens, imagens simultdneas de travessias e confinamentos ,- feito
o0 proprio poeta na vida-, uma das mais ricas e recorrentes na obra de Al Berto é a do “mar”, com suas
ondas e agitacdes. Imagens que se associam ao cais, as viagens, e, em ultima instancia, ao préprio espa-
¢o interior de onde se fala e a0 4&mago do eu. O eu no ritmo da cena sempre a ponto de partir: “invade-
-me a vontade de permanecer aqui, para sempre, a janela, ou partir com as marés e jamais voltar...” (AL
Berto, 2000, p.12)

Um dos textos do livro O Anjo Mudo (2001) - “Aprendiz de viajante” - concentra os multiplos

espacos em correspondéncia com a multiplicidade do eu, mediada, evidentemente, pela relagdo e tra-

dicdo literaria:

[...] desde os quinze anos nunca mais parei de viajar. Atravessei cidades indspidas,
perdi-me entre mares e desertos, mudei de casa quarenta e quatro vezes e conheci
corpos que deambulam pela vasta noite... Avancei sempre, sem destino certo.

[...] Era ainda noite fechada. Levantei-me e parti. Fui em direc¢do ao mar. Segui
a rebentagdo das ondas, apanhei conchas, contornei falésias; afastei-me de casa o
mais que pude. Vi a manha erguer-se, branca, e envolver uma ilha; vi creptisculos e
noites sobre um rio, amei a existéncia.

[...] E quando regressei, regressei com a ansia do eterno viajante dentro de mim

(Al Berto, 2001, pp.9-10).

Evidentemente, pelo texto como um todo e relacionando-o a poética de Al Berto, as cenas nar-
radas lembram e misturam-se com as cenas portuguesas que se tornaram cldssicas - o cais portugués,
as “odes”, de Alvaro de Campos, os “ecos” de “Ode Maritima’, e, consequentemente, ao desejo dos hete-
ronimos. Das viagens do “Aprendiz do viajante” ecoa Salsugem e, por sua vez, “as embarcagdes perdidas
no eco do tempo”. Em Salsugem, os modalizadores do espago de onde fala o eu-lirico, o “cais” como

espago imaginario que evoca a imagem dos navios cadenciam o texto de afetos e efeitos, mas, também,
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no movimento da partida (ou da chegada), ou, ainda, numa viséo de fora. Do cais se vé tanto o navio,
quanto o mar, em atitude de expectativa, em movimento de introspec¢io.’

De qualquer forma, o cais, em Aprendiz de viajante e a embarcagao em Salsugem representam
imagens do limiar. Sdo, também, palco ou espago da representagdo, da mascara, da persona, da arte e
do artificio, em que a comunicagao se da, em que o sujeito pode assumir a cena, sob as vestes dos mui-
tos outros que o constituem. Mas, também, se trata de um espago intervalar, suspenso entre o publico
e o privado, entre a platéia e os camarins, lugar onde o eu se expde, sem se expor. De onde fala desse
espa¢o imaginario, - onde se constro6i o discurso da intimidade e da soliddo -, do encontro consigo
mesmo e do confinamento, tudo a0 mesmo tempo reforcado e amenizado pela lembranga, pelo “sim-
ples relato” e, de algum modo, faz com que ambos se configurem como espago da representagdo, do
artificio, da arte da escrita. Memdria, palco, relato de viagens sao, nesse caso, espagos complementares,
ou melhor, sdo espagos intercambiaveis, similares em Al Berto. Ambos compartilham a mesma frag-
mentagdo, divisao desejada e encenada, também, nos heteronimos. E esta similaridade entre espagos
se faz, ainda, na propria construcio sintatica que funde os trés elementos pela auséncia de pontuacio,
pelos varios poemas do texto e pelas luzes do cais que “revelam-me corpos fugidios”, ou seja, esse lugar
fragmentado, “evitando o silencioso plancton dos espelhos’, onde “medita” desejando a divisdo, é sem-
pre o mesmo apesar de ser outro.

Ao recontar a Histdria e tradigdo literdria, Al Berto produz uma nova enunciagéo e, como todo
leitor, modifica, rasura o texto, pois é proprio da literatura encenar-se na linguagem. Cadenciando
esses efeitos, ora pessoais, ora maritimos, o processo de leitura ¢ também movido pulsionalmente por
algo que lhe é externo e o provoca, tal como a leitura de um outro que, referindo-se a ela, a faz circular.
A poesia al bertiana é, entdo, o lugar da confluéncia de reflexos, complexo de espelhos que refletem
outros espelhos, espelhos de confluéncias, proje¢des de outro discurso plastico que ora plano, concavo
ou convexo, pode, inclusive, deformar, transformar, assumindo ou configurando sempre um lugar de

encenacao e de producao de espetaculo.

5. Sozinho, no cais deserto, a esta manha de Verao

Olho pré lado da barra, olho pré Indefinido,

Olho e contenta-me ver,

Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.

Vem muito longe, nitido, classico a sua maneira.

Deixa no ar distante atras de si a orla va do seu fumo.

Vem entrando, e a manha entra com ele, e no rio,

Aqui, acol, acorda a vida maritima,

Erguem-se velas, avan¢am rebocadores,

Surgem barcos pequenos detras dos navios que estdo no porto.
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Enfim, em Al Berto, fica sempre uma voz ecoando, um corpo-navegante que rasura muitos

desses relatos para se assumir como estrutura composita em que a viagem real e a viagem literaria se

confundem. Confirma-se de modo delicado, por uma escrita luminosa e epifanica que:

Jogo do Final

O viajante [...] aprendeu a nomear o mundo.

Separou com uma linha de agua o que nele havia de sedentdrio daquilo que era
némada; sabe que o homem néo foi feito para ficar quieto. A sedentarizagdo empo-
brece-o, seca-lhe o sangue, mata-lhe a alma - estagna o pensamento.

Por tudo isto, o viajante escolheu o lado némada da linha de dgua. Vive ali, e canta
- sabendo que a vida nao terd sido um abismo, se conseguir que o seu canto, ou
estilhacos dele, o una de novo ao Universo.

(Al Berto, 2001, pp.10-11).

Vivo em Lisboa como se estivesse no fim do mundo, ou num lugar que reunisse
vestigios de toda a Europa. A cada esquina encontro reminiscéncias doutras cida-
des, doutros encontros, doutras viagens.

Aqui, ainda é possivel inventar uma histdria e vivé-la. Ou ficar assim, parado, a olhar
o rio e fingir que o Tempo e a Europa nao existem - e Lisboa, se calhar, também nao.

(Al Berto. O que resta de uma viagem. In: O Anjo mudo. 2001. p.41)

Cais, navios ou embarcagdes, naufragios ou naufragos... Nessas imagens (paisagens), o discur-

so plastico de Al Berto configura a busca de um solo significativo apesar das cisdes, do “voo frenético

do sexo”, das “velhas madeiras restos de vestuario pedacos de corpos’, se fazem instéveis e volateis; e

por isso mesmo, refor¢am, na palavra do aprendiz de viajante, aos quinze anos:

[...] sei que o viajante ideal é aquele que, no decorrer da vida, se despojou das coisas
materiais e das tarefas quotidianas. Aprendeu a viver sem possuir nada, sem um
modo de vida. Caminha, assim, com a leveza de quem abandonou tudo. Deixa o co-
ragao apaixonar-se pelas paisagens enquanto a alma, no puro sopro da madrugada,

se recompoe das afligoes da cidade.
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A pouco a pouco, aprendi que nenhum viajante vé o que outros viajantes, ao passa-
rem pelos mesmos lugares, véem. O olhar de cada um, sobre as coisas do mundo, é
Unico, nao se confunde com nenhum outro.

Viajar, se ndo cura a melancolia, pelo menos, purifica. Afasta o espirito do que é su-
pérfluo e indtil; e o corpo reencontra a harmonia perdida - entre o homem e a terra.

(Al Berto, 2001. p.10).

O titulo desse texto (Aprendiz de viajante), extremamente sugestivo e intertextual com Salsugem,
evoca um momento de passagem, de indefini¢des, angustias, e ndo é a toa que os principais ritos de inicia-
¢do, em varias culturas, sejam os da introduc¢ao do jovem no mundo adulto. Nesse sentido, a recuperagao
desse intertexto ou outros varios, pode, também, ser lido como resgate de um periodo fundamental em
suas ambiguidades. Momentos em que o sujeito deveria resolver conflitos, definir ou indefinir papéis, ou
assumir-se como muitos, feito os heterdbnimos. Momento de recontar e produzir uma nova enunciacao
e, como o escritor-leitor, criar um hipotexto, além de encenar na linguagem pldstica a recontagem, fabri-
cando, assim, um outro discurso, uma paisagem superposta em novos significantes.

O lugar da produgao desse discurso e das metaforas maritimas ai retomadas e recorrentes sao
diferentes do imaginario comum das pessoas. Ai se produz algo com todas as caracteristicas de um simu-
lacro, produto de um desejo de configurar o mar que acaba se ancorando em metaforas varias, multiplas,
mas sempre provisorias e precarias, como as espumas ou as ondas que se desfazem. Como as viagens e
o mar, Salsugem assume a corrosao que circula pelo olhar desgastado, sempre deslizante, incapturavel e
rebelde a imobilizagao, seja em que registro se tente paralisa-las, pois o0 movimento metaférico nao cessa
de criar paisagens ou ondas agitadas, novos sentidos, produ¢do metonimia que é do desejo.

Dos espagos descritos em Salsugem, vé-se como o sujeito vai-se deslocando, delegando sua
voz a paisagens conhecidas, mas que remontam um discurso dominador, e, por isso mesmo, sempre
rasurado por ele e preso a um estado de extrema agitagdo, espanto, incompletude. Nesse jogo, o lugar
do eu-narrador é sempre movel, na medida em que ele transfigura-se e se reconhece como personagem
em determinada paisagem, representa a linguagem, tornando sua enunciagdo sempre dupla, algumas
vezes silenciosa.

Passando pelo limiar do espago poético, do mar ou das margens, da praia ou de algum ho-
rizonte, opera-se a releitura do passado, que supde travestimento, fingimento, num processo de ilu-
sionismo entre realidade e poesia, passado e presente. Esse corpo flutuante pode movimentar-se nos
varios tempos, fazendo ecoar vozes do passado ou vozes nem sempre reconhecidas como tais, porque

foram reescritas, rasuradas, desfeitas.
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Assim, como certa imagem do espelho das aguas agitadas de Al Berto, o espelho nao leva, ne-
cessariamente, ao espelho do Narciso mitico, pura reduplica¢ao, imagem de seu desejo, mas a um jogo
complexo de reflexdes. Como o eu poético em Salsugem faz ao contar (ao contar-se), dividindo-se em
sujeito do enunciado e sujeito da enuncia¢ao, narrador e personagem ao mesmo tempo, relacionando-
-se e vivendo de forma dual com sua escritura, e, entendendo, que por meio dela, percorrem-se multi-
plos caminhos, transformando sua face discursiva de forma as vezes imprevista para ele mesmo.

Enfim, falar em rememoragdes é, também, falar em reescrever um estado, um sentimento, em
resgatar algo que se perdeu um dia, falar do passado, portanto, e, mais significativamente, em reescrita
discursiva, em que se pode ler o outro sentido. Isto é, 0 momento de mergulho de si, de profundas rup-
turas. Essa “restauracdo ou pastiche” acontece, em Al Berto, na dialética da soliddo e do encontro, do
individualizar-se e do entregar-se, que tematiza o sujeito no mundo; um corpo-viajante que procura sua
propria imagem, distingue-se da multidao, se reconhece, mira-se com o outro e com outros discursos.
Essa dialética contida no processo de individuagdo do sujeito é, também, a da individuacao do escritor.
Mirar a prépria obra (“virava todo o meu sentir para o mar/ quando no medo dos miticos promontdrios/
se rasgou a oceanica visao... a ansia de partir” (Al Berto, 2000, p.301), mas, também, confronta-la com
outras (Cesario Verde, Fernando Pessoa, Florbela Espanca, Rimbaud etc). Distinguir a propria voz, ou-
vindo as outras do passado e do presente. Soliddo e comunhéo: solidao-recolhimento, soliddo da obra®.

Confinamento e abertura a muitos outros mares, sempre proliferantes e transgressores.
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