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RESUMO:

A experiéncia como pensava Walter Benjamin € aquela cuja sabedoria e autoridade encontra-se ndo so
nos laboratorios de ciéncia, mas nas vivéncias cotidianas, nas histérias narradas, tanto pelo ancido que
jamais saira de seu pequeno vilarejo quanto pelo viajante de grandes distancias. Entretanto, em meados
do século XIX, na Europa, através do Positivismo, a experiéncia passou a ser contemplada no progresso
cientifico e comprovavel cientificamente, sendo excluida gradativamente do universo humano. No
entanto, por pensarmos — assim como Benjamin — que a experiéncia deve pertencer também ao simples
viver do homem, ¢ que pretendemos analisar a novela-poema Os velhos também querem viver (2014),
de Gongalo Tavares, a fim de refletir sobre o conceito da experiéncia na modernidade. Como referencial
teorico, elegemos, sobretudo Sobre o programa da filosofia por vir (2019) e Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem do homem (2011), ambos de Walter Benjamin, e Infdncia e Historia (2005), de
Giorgio Agamben. Frente ao estudo, pudemos perceber que o que corrobora o caos da era moderna € a
atual concepgao do experimento, a0 mesmo tempo em que a experiéncia enquanto magia ¢ recalcada.
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The experience as Walter Benjamin thought is one whose wisdom and authority is not only found in the
science labs, but in everyday experiences, in the stories told, both by the old man who had never left
his small village and by the traveler from great distances. However, in the middle of the 19th century,
in Europe, through Positivism, the experience started to be contemplated in the scientific and probable
scientific progress, being gradually excluded from the human universe. However, because we think - as
did Benjamin - that the experience must also belong to the simple living of man, it is that we intend to
analyze the novel-poem The old people also want to live (2014), by Gongalo Tavares, in order to reflect
on the concept experience in modernity. As a theoretical framework, we chose, above all, About the
program of philosophy to come (2019) and About language in general and about the language of man
(2011), both by Walter Benjamin, and Childhood and History (2005), by Giorgio Agamben. In view of
the study, we could see that what corroborates the chaos of the modern era is the current conception of
experience.
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DIADORM

Introduciao

Em meados do século XIX, através do Positivismo na Filosofia, sobretudo com os ideais
de Auguste Comte, na Europa, a ideia de progresso comecgou a ser associada a ciéncia, isto €, aos
avangos provaveis cientificamente. A sociedade, nesse contexto, passava a apreciar a pesquisa
e a objetividade, o que trouxe avangos significativos em muitas areas, como o desenvolvimento

de altas tecnologias e tratamento para doengas.

No entanto, pensar que a experiéncia habitava somente os laboratérios € a mente dos
cientistas, corrobora para o que Walter Benjamin ir4 chamar, em principios do século seguinte,
de experiéncia e pobreza. Giorgio Agamben, atualizando os escritos do alemao, diz por sua vez
que “todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da constatacdo de que ela ndo ¢
mais algo que ainda nos seja dado fazer”. (AGAMBEN, 2005, p. 19)

Pensar o conceito de experiéncia a partir de Benjamin, nos abre um horizonte de novas
perspectivas para a discussdo por uma ética da memoria. Para Benjamin, ela ndo pode ser
relegada ao unico saber cientifico matematicamente comprovavel, excluindo de seu campo
subjetividades e singularidades. Defendemos que ¢ valido o resgate de uma experiéncia como

lugar do sonho, da fantasia, do ndo-provavel.

Com base no exposto, o objetivo deste trabalho ¢ pensar a novela-poema Os velhos
também querem viver (2014), de Gongalo M. Tavares. A obra traz um enredo que atualiza
a tragédia ateniense de Alceste, escrita por Euripides. Mantendo as mesmas personagens, 0
narrador insere-as na Guerra de Sarajevo. Dentro desse contexto, a memoria, o passar dos
dias atropelados pelo acimulo dos acontecimentos, as maquinas cada vez mais influentes no
cotidiano nos impdem a seguinte questdo: quais vidas valem a pena? Igualmente a historia
original, o deus Apolo, conhecido por ser a divindade da ordem e da perfeigdo — excelente

analogia para a no¢ao de experiéncia e do experimento — auxilia na resolugdo dos conflitos.

A obra pode ser lida por diversos angulos. Nossa escolha foi observar a experiéncia
através das personagens principais: Admeto, Feres e Alceste. Desejamos analisar, sobretudo, o
confronto existente entre o novo (que podemos ver como uma metafora para a modernidade),
representado por Admeto, € o velho (possivelmente a tradigdo, o passado e os ensinamentos),

representado pelos pais de Admeto.

Assim, leremos a narrativa com a inten¢ao de encontrar nela as teorias da experiéncia de
Benjamin em “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” (1916) e “Sobre o
programa da filosofia por vir” (1917-1918) e discutir esse conceito que permanece tao esquecido

e desacreditado.
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Experimentum linguae

A linguagem, para Walter Benjamin, ndo ¢ o instrumento pelo qual nos comunicamos
e, sim, ¢ aquilo que nos constitui enquanto seres humanos. Assim, Benjamin perguntou: “o
que comunica a lingua?” (BENJAMIN, 2011, p. 52) Segundo Benjamin: “Ela comunica a
esséncia espiritual que lhe corresponde”. (Idem) Isto ¢, com a linguagem construimos nossa

subjetividade.

Cada ocorréncia da linguagem ¢ também uma demonstragdo da esséncia espiritual
— como pensava o estudioso da Escola de Frankfurt. Portanto, a linguagem ndo comunica
palavras, signos. Ela comunica a esséncia, o significado das coisas. “Pois na linguagem ¢ assim:

a esséncia linguistica das coisas é a sua linguagem”. (BENJAMIN, 2011, p. 53)

Ao tocar nesse assunto, também lembramos da experiéncia enquanto conceptualizacao
— que vem a ser o aprendizado com o passado, o olhar critico que permite evocar uma luz no
presente. Ora, ela, a experiéncia, ndo se da de outro modo a ndo ser pela linguagem. Falar de
experiéncia a partir da linguagem por isso, ¢ falar de linguagem [ou desse Medium que tudo

abrange].

Com base no discutido, pretendemos analisar a obra de Gongalo Tavares. Os velhos
também querem viver (2014) é uma atualizacdo da tragédia ateniense de Euripides, Alceste
(2006), e faz-nos pensar na experiéncia pelo fato de se passar em um momento de guerra, em

que ¢ discutido o valor da vida e, ainda, de sua propria valoragao.

Tal qual o escrito grego, a novela-poema de Tavares mantém as personagens € o enredo:
Admeto sera levado pela Morte, mas estara salvo se alguém for em seu lugar. Alceste vai e
Admeto fica. “Alceste morrera para que Admeto possa ficar vivo. E esta a historia” (TAVARES,
2014, p. 9).

O que muda, como dito, ¢ o contexto dos acontecimentos. Na obra portuguesa, Admeto e
a populagdo estdo imersos na Guerra de Sarajevo’ e, por conta disso, ele ¢ atingido por uma bala
e esta para morrer. O tempo também era outro: “¢ isso, ¢ isto: aquilo que ja ndo se v€ ndo podes

chamar presente — ¢ memoria ou futuro, invisibilidade portanto” (TAVARES, 2014, p. 13).

Tavares reutiliza-se da mesma escrita euripidiana, o mesmo enredo e personagens iguais,

nao semelhantes, mas iguais, o que faz do texto do portugués uma espécie de “Pierre Menard,

3 O “cerco de Sarajevo” aconteceu durante a Guerra da Bosnia e ficou conhecido como o mais longo
conflito da idade moderna, durante de 1992 a 1996. A populacgao de Sarajevo caiu em 36% apos a guerra,
por conta das mortes e da emigragao forcada.
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Autor de Quixote”. Assim como Jorge Luis Borges o fez no inicio do século XX, dando luz a
um narrador para reescrever a historia de Quixote — o qual a fez sem modificar qualquer palavra
— assim o fez Gongalo Tavares. No entanto, esse atualiza o enredo com algumas consideragdes

contemporaneas, aquele caracteriza a reescrita somente com a distancia no espago e tempo.

O critico do conto de Borges julga sua obra — idéntica ao original — muito mais rica em
detalhes e valiosa para a literatura. O motivo se da pelo seguinte: Dom Quixote, de Cervantes,
¢ escrito em um periodo em que romances de cavalaria apareciam com frequéncia. Ja Pierre
Menard, por escrever a historia com aproximadamente trezentos anos de diferenga de tempo,

torna-a muito mais interessante, porque se encontra em outro momento histérico.

Por esse motivo, é possivel dizer que Gongalo, ao repetir o acontecido com Alceste,
mesmo muitos séculos distantes de sua versdo original, o faz para reiterar o que ainda
permanece em questdo, até mesmo na contemporaneidade, isto €, suscita a reflexdo sobre a vida

e, consequentemente, sobre a que vale ser vivida e aquela cuja morte ¢ facilmente justificada.

Julia Studart, em sua tese de doutorado, ao pesquisar sobre determinadas obras de Gongalo
Tavares, ira ressaltar que sua literatura ¢ como um corpo que danga. Em suas palavras, temos “a
literatura como um corpo-dancarino entre a ficgao € o0 ensaio € como um pensamento sucessivo
de um passado reminiscente que se apresenta no presente ativo como resisténcia no mundo
agora” (STUDART, 2012, p. 7). Ao estabelecer esse limiar entre espago/tempo, passado/ agora,
teoria/ficcdo, o escritor comporia a chamada literatura centdurica, a qual Theodor Adorno,
Nietzsche, Michel Foucault, Walter Benjamin e outros teriam pertencido. Esse conceito de
centauro ¢ como compreender a literatura “como uma possibilidade de penetracdo no espago
cercado e imunizado que o homem contemporaneo procura habitar sob a membrana do reino

mercantil” (STUDART, 2012, p. 290).

7

E o que Tavares busca trazer em sua obra: sempre o confronto entre o presente, com
referéncias ao passado —a partir de novas personagens com nomes analogos aos de determinados
personagens da historia — e questionar esse mesmo hoje através da técnica que toma conta da
modernidade. Por isso, em muitas de suas obras, como na que relé Alceste, encontramos um

enredo ja conhecido, mas que vem como convite para ser ressignificado.

Mas voltemos a Sarajevo. Admeto recebe o deus Apolo em sua casa e esse quer discutir
com a Morte, lutar pela vida do amigo. “Nestes modernos séculos, a Morte perdeu a paciéncia
para deuses que se intrometem em assuntos da fisiologia e do metal” (TAVARES, 2014, p. 17).

Ela ja ndo aceita que alguém interrogue o curso calculavel das coisas. Ora,
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nao se trata ja de intervir no destino,

esse sentido abstracto para onde antigamente caminhavam as coisas (como se
fosse um plano inclinadissimo).

Trata-se, sim, de algo bem mais concreto e ofensivo:
uma tentativa de intromissdo no normal funcionamento
dos orgaos humanos;

a habitual faléncia da respira¢do ¢ do batimento cardiaco
— que costuma acudir ao definitivo morto —

¢ aqui interrompida e suspensa. (TAVARES, 2014, p. 17)

Enquanto a narrativa de Alceste (2006) traz toda uma compreensdo enraizada no mito
para o cenario da morte, explicando que os deuses nao toleram que Tanatos?, a personifica¢ao
da morte, volte para a Mansao de Hades sem a pessoa que veio buscar, advertindo sobre a furia
que acometeria o deus do submundo, o escrito de Gongalo atenta para uma realidade que nao
mais permite explanar a morte por um viés religioso, ou mitoldégico. Na modernidade em que
escreve o narrador de “Os velhos também querem viver”, morrer significa que o mecanismo do
corpo deixou de funcionar, pifou, como uma maquina.

A morte ndo gosta, claro.
Que intervenham no vago destino mas nao em visceras vivas,
eis o que pensa a morte moderna;

a morte esta cada vez mais preparada, pela ciéncia detalhista, para saber
quando acerta em cheio na cabe¢a de um ser vivo

e a ocupa em definitivo. (TAVARES, 2014, p. 17-8)

Aqui estd o primeiro fato que analisamos: a mudanga na percep¢do da morte. Para Walter
Benjamin, o modo de ver a morte era correlato ao entendimento de experiéncia. As narrativas,
os contos orais por onde, de costume, se transmitiam a experiéncia, ganhavam na morte a

permissdo e autoridade para relatar, contar. Mas,

no decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresenga ¢ sua for¢a de evocagao.
Esse processo acelera-se em suas ultimas etapas. [...] Morrer era antes um
episodio publico na vida do individuo, e seu carater era altamente exemplar.
[...] Hoje, a morte é expulsa para cada vez mais longe do universo dos vivos.
(BENJAMIN, 2012, p. 223)

4  Tanatos adverte: “Ninguém podera salvar a alma dessa infeliz; quer na Licia, quer nas ardentes
regides de Amon: porque o Destino é inexoravel, e ndo tarda”. (EURIPIDES, 2006, p. 16) Pela passagem,
compreendemos o quanto a percep¢ao de morte esta ligada a incapacidade do ser humano de modificar
a historia ja escrita pelos deuses, e enxergamos a vida comandada pelo divino, ou inexplicavel.
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Assim como a experiéncia, o entendimento de morte foi relegado ao meio cientifico e
retirado do individuo comum, da natureza inexplicavel do ser humano em si como esséncia.
Em seus escritos de 1936, Benjamin fala da experiéncia e da arte de narrar, comentando que “a
morte é a sangdo de tudo que o narrador pode relatar. E da morte que ele deriva sua autoridade.
Em outras palavras: suas historias remetem a histéria natural”. (BENJAMIN, 2012, p. 224)
Pertencendo ao curso natural e improvavel das coisas, a morte era soberana. Mas em um
contexto de guerra, a morte ¢ programada e a probabilidade de viver € que se torna excecao.

E em tempo de guerra quem faz mais falta:

o0 homem que fora de casa combate

ou a mulher que dentro de casa protege os filhos
que mais tarde sairdo de casa para combater?

Nao ha resposta e nunca houve resposta,

dentro ou fora de Sarajevo (TAVARES, 2014, p. 18).

No entanto, a humanidade, tendo contemplado a morte de diversas maneiras, valoriza,

por ironia, o eterno, que antes aparecia somente nas narrativas e nos sonhos.
A ideia de eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. Se essa ideia
esta se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve ter assumido

outro aspecto. Essa transformagado ¢ a mesma que reduziu a comunicabilidade
da experiéncia a medida que a arte de narrar se extinguia. (BENJAMIN, 2012,

p. 223)

Nesse novo rosto da morte, vemos o reflexo da modernidade, que encara o mundo como
eterno; um eterno que caminha somente para frente e ndo se inclina para tras, nao pertencendo
ao humano, pois ele vem abdicando de tudo que lhe € natural, ao modificar a maneira como vé a
vida e também a morte. E a eternidade como sindnimo de progresso de um futuro cientifico. Se
a experiéncia se constitui na e pela linguagem, essa remete ao que Benjamin chama de esséncia
espiritual. E tal esséncia que nos liga ao divino, ao significado de todas as coisas (BENJAMIN,
2011, p. 52).

A linguagem de um ser € o meio em que sua esséncia espiritual se comunica. O
fluxo ininterrupto dessa comunicagao percorre toda a natureza, do mais baixo
ser existente a0 homem e do homem a Deus. (BENJAMIN, 2011, p.72)
Contudo, privados de experiéncia, nossa linguagem ndo mais nos reporta ao religioso, a
crenca do mito; ela tampouco equivale a experiéncia. Ademais, Alceste vai morrer, e ainda nao

lamentam por ela;
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0 que se sente ja, o que ¢ claro,

vindo da casa,

s80 os modos antigos € modernos

de insultar as formas que funcionam,

as maquinas que lavam e as maquinas que aquecem,

as maquinas que limpam e o recipiente que recebe.

Porque as maquinas de uma casa, diga-se,

o normal funcionamento das coisas mecanicas

ser insensivel a iminente morte de Alceste

é prova de uma moderna injustica que ocupa, de certa forma,

0 espaco da injustica passada —

aquela que também nao via na alta montanha e na baixa flor

nenhum lamento pela morte do herdéi antigo ou do simples pastor. [grifo

nosso] (TAVARES, 2014, p. 21-22)

Através do trecho citado, transpomo-nos para “Experiéncia e Pobreza”, ensaio escrito
em 1933 por Benjamin, que vai ao encontro do narrado na obra de Tavares. Vemos, como
sindnimo para injustica a perda de experiéncia, o que se traduz em um nao-aprendizado
com o passado, ou seja, uma ignorancia a toda a historia ja vivida e um descarte da
experiéncia da coletividade. Também visualizamos no excerto acima a referéncia que o
narrador faz a natureza e em como sempre se foi negligente com ela. E como contraponto
a isso, estdo as maquinas — tdo desenvolvidas e rapidas, corroborando o curso da barbarie

na humanidade.

Natureza e técnica, primitividade e conforto unificam-se aqui completamente,
e aos olhos das pessoas, fatigadas com as complicagdes infinitas da vida diaria
e que veem a finalidade da vida apenas como o mais remoto ponto de fuga
numa interminavel perspectiva de meios, surge uma existéncia redentora que
em cada dificuldade se basta a si mesma, do modo mais simples € a0 mesmo
tempo mais comodo, na qual um automoével ndo pesa mais que um chapéu
de palha, e uma fruta na arvore se arredonda como a géndola de um baldo.

(BENJAMIN, 2012, p. 128)

O teodrico fala em uma existéncia redentora, que “se basta a si mesma”. Admeto age
dessa forma individualista, uma vez que considera sua vida como digna de viver ainda que
outro precise morrer por isso. Essa humanidade que visa seu proprio eu, ansiando sempre por
um futuro de gldrias, mas que abdica das experiéncias. “Ficamos pobres. Abandonamos, uma

a uma, todas as pecas do patrimonio humano, tivemos que empenhé-las muitas vezes a um
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centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miuda do “atual”. (BENJAMIN,
2012, p. 128)

E pensando nesse atual, lembramos que existe um ponto que nao pode ser esquecido, na
narrativa de Tavares: primeiro o titulo, e, segundo o conflito entre Admeto e seus pais, que ndo
aceitaram dar a vida para que ele pudesse continuar a viver. Ainda que também exista, na tragédia

euripidiana, essa discussdo, analisemos como ela aparece na citada narrativa portuguesa.

No velorio de Alceste, assim, Admeto culpa o pai, dizendo ser ele o responsavel por sua
viuvez e pela orfandade dos filhos, que ficam sem mae. “Nado se chora apenas neste cortejo,
também se odeia. [...] Apressa-te, pois, a sair deste espago. Es um cobarde, diz Admeto.
Continuo pai, deixei de ser filho” (TAVARES, 2014, p. 54). E verdade que, em via de regra
do senso comum, compreendemos como muito mais dolorosa a partida de alguém em plena
juventude do que a morte daquele que ja atingiu a senilidade.

Os velhos, note-se, sempre parecem formas humanas

de, em plena vida, se publicitar a morte;

formas experientes de anunciar algo que se aproxima

por baixo, por cima, por todos os lados. E por isto injusto,

pensa Admeto, vai contra tudo o que ¢ a 1dgica da causa e do efeito,
do um mais um igual a dois,

um velho ndo dar um passo em frente;

ndo dizer: estou aqui, sacrifico-me; que o meu filho fique —

pois eu por aqui ja fiquei o tempo suficiente. (TAVARES, 2014, p. 54-5)

Vejamos a metafora que representa o pai: a tradi¢do. Longe de imaginarmos a tradi¢ao
como sindénimo de conservadorismo, enxergamo-la como continuidade e ligagdao entre o novo
e o anterior. O que € um velho? Algo que pertence ao atual, mas também ao antigo, ao passado.
E, dessa forma, uma ponte entre os tempos, reflexo de uma vivéncia. Vemos o pai de Admeto —

chamado Feres — como a personifica¢ao da experiéncia, em “Os velhos também querem viver”.
[O velho] tem seus argumentos; o seu raciocinio,
a sua forma de ver o mundo. Que a vida ndo ¢, diz Feres,
um célculo simples, numérico e quantitativo.
Se os novos gostam de viver, os velhos também.
E por que razdo a vida de um velho valeria menos
do que a vida de alguém que agora comeca?

Que calculos absurdos sao esses? murmura.
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E por que ndo o contrario?

Por que nao proteger a sabedoria dos muitos anos.

em vez da excitacdo do jovem que ainda quer conhecer?

Sou velho, diz Feres, e por isso quero viver!

E tu, Admeto, és novo e por isso queres viver! (TAVARES, 2014, p. 56).

Pelo titulo da narrativa, concordamos em pensar que o narrador deseja que reparemos
nessa passagem em que um velho e um novo, o pai e o filho, discutem sobre quem ¢ mais digno
de viver. E Feres, o velho, se defende:

nao podes pensar que um velho

¢ metade de um homem,;

um velho como eu é pelo menos dois homens, eu diria,
pela experiéncia, pela sabedoria.

Mas ndo exijo contas certas.

Nao quero impor o meu modo de pensar.

Nao quero demasiado, quero pouco (TAVARES, 2014, p. 56).

Admeto ndo se conforma, achando individualista o gesto do pai. Entretanto, ele proprio
foi egoista ao aceitar que morressem em seu lugar. E Feres desabafa: “Pois bem, eis o mais
cobarde dos homens, o maior dos parasitas; ndo receio o que lhe digo: o meu filho vive a
custa de mulheres; esta vivo porque duas mulheres o permitiram” (TAVARES, 2014, p. 58). A

primeira vida Admeto ganhou da mae, a segunda de Alceste.

A morte da esposa, contudo, encheu o homem de uma tristeza profunda, carregada de
remorso. Ao pensar em um imediatismo, ele escolhe por viver sem imaginar que faria da vida

sem a mulher; agora, estava fadado a carregar a pior das culpas.

Entendamos a critica presente nesse momento da obra: ficar vivo a qualquer prego pode
pesar mais que a propria morte. Ou, em outras palavras, pensemos na ideia de eternidade,
antes citada: ¢ no desejo de imortalidade onde se esvai a experiéncia, que ndo aceita o curso
natural das coisas, portanto inexplicaveis, que interfere no destino. O marido ndo pensou no
que seguiria a morte da esposa, ndo teve experiéncia o bastante para poder refletir sobre o que

iria acontecer.

Curiosamente, aconteceu que Hércules passava por Sarajevo. Admeto, como bom
hospitaleiro que abrigou o deus Apolo, ofereceu estadia também ao herdi e semideus da forga.

Quando Hércules descobre o verdadeiro motivo da tristeza que pairava sobre a casa, decide
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que precisa retribuir a0 amigo que tdo bem o recebeu, e afirma que “ird a superficie do bau dos
mortos trazer vivo quem acabou de 14 ser sepultado” (TAVARES, 2014, p. 75).

Oferecer de volta Alceste a Admeto,

incomparavel hospedeiro e amigo, ¢ este o projecto.

O sacrificio de Alceste e a sua propria falta de maneiras

— tudo em redor dele [de Hércules] o exige.

A senhora de ma e também da boa morte que ndo pense

que as faganhas de Hércules estdo ja terminadas [...] (TAVARES, 2014, p. 75).

No escrito grego, esse final faz todo sentido, porém no século XX nado. E o narrador,
muito atento, o percebe: “o narrador moderno, esse, ndo acredita; Hércules sai e vai confiante; o
narrador fica”. (TAVARES, 2014, p. 75) Na obra que relé Alceste, vemos ocorréncias como essa,
isto €, o narrador se distancia, de certa forma, da cena quando ela apresenta algo inverossimil
ou inconcebivel para as narrativas atuais, recurso que auxilia o leitor a perceber como o narrar

¢ diferente, hoje.

Outrora, as historias eram rodeadas de elementos fantasticos, magicos, inexistentes no real,
mas aceitos pelo sonho, pela fantasia, que guardava em si a experiéncia de que a vida humana
nao ¢ verificavel por calculos ou experimentos cientificos, mas miraculosa em sua inconstancia e
possibilidades. Assim como a vida, para Benjamin, a verdadeira arte de narrar ¢ aquela que jamais
expressa uma certeza (condicao imutavel) e evita explicacdes: “O extraordinario, o miraculoso
¢ narrado com maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da a¢do ndo ¢ imposto ao leitor. Ele ¢

livre para interpretar a historia como quiser.” (BENJAMIN, 2012, p. 219)

Conceber as vivéncias humanas ndo como algo exato — comparando-as a modernidade
exaustivamente comprovavel por leis, codigos e experimentos —e relegar a cada um a experiéncia
unica de simplesmente existir e experimentar o que talvez seja sequer explicavel ou traduzivel
em palavras, assemelha-se ao pensamento de Benjamin. Narrar e viver devem ser experiéncias

reconheciveis como autoritarias o bastante para representar a esséncia de um ser.

E nesse sentido — em que se questiona a sabedoria humana — que também se aceita a
morte de um velho, como Feres, porque ele ja viveu o bastante e deve dar lugar aos jovens. E
igualmente nesse viés, que se prioriza sempre 0 Novo € 0 progresso, o que ainda esta por vir €

ndo o que ja& passou, ignorando-se tudo o que esse passado tem a nos ensinar.

Colaborando com o exposto, Giorgio Agamben (2005) escreve que a experiéncia “tem
0 seu necessario correlato ndo no conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra e no

conto, e hoje ninguém mais parece dispor de autoridade suficiente para garantir uma experiéncia
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[...]I” (p. 22-3). Por ndo ser mais considerada como experiéncia individual, Feres ¢ visto como
ambicioso por defender o valor de sua propria vida em detrimento de outra. Tomemos esse
excerto como uma analogia, tanto para pensar na discussao em torno de quem merece continuar

vivo quanto para ideia de experiéncia, pensando em qual ¢ vista com mais autoridade.

Sabendo que a autoridade s6 pode se dar na linguagem e pensando no ensaio Sobre o
programa da filosofia por vir (2019), lembramo-nos de Benjamin ao elaborar suas primeiras
reflexdes acerca da experiéncia enquanto conceito. Para ele, que pensa esse conceito embasado
nos estudos de Immanuel Kant’, entender a experiéncia nos termos investigativos do filosofo
de Konigsberg, seria refutd-la do contexto da linguagem. Nesse sentido, Helano Ribeiro, no

posfacio de Sobre o programa da filosofia por vir (2019), comenta que

o intuito de tal programa seria, entdo, menos formular o projeto de um
novo sistema do que encontrar algo que simplesmente ndo pode ser visto
anteriormente na superficie do conceito kantiano de experiéncia devido as
luzes do Esclarecimento e da razdo (RIBEIRO, 2019, p. 65).
Walter Benjamin defende que Immanuel Kant desconsidera uma experiéncia outra que
ndo esteja vinculada ao matematicamente comprovavel. Contudo, Benjamin, por sua vez, nao

desconsidera a experiéncia de laboratorio e pesquisa, mas sim reitera que essa nao pode ser a

unica forma de concebé-la. E, assim,

Benjamin demonstra que Kant desconhece que o conhecimento filosofico
passa, antes da mecanicidade matematica, pela linguagem e pela experiéncia
religiosa e estas, apenas estas, podem atingir o nivel mais superior da filosofia
por vir. Sua amplitude nos viabiliza outra experiéncia: a da historia (RIBEIRO,
2019, p. 68).
Ao trazer os dois conceitos de experiéncia, pensemos em Walter Benjamin ¢ em
Immanuel Kant, comparando-os a Admeto e Feres, respectivamente. Esse, a voz da sabedoria,
da autoridade, do passado, no entanto, ainda que importante, ¢ desconsiderada. Aquele, por

sua vez, ¢ 0 que carrega a experiéncia como sindnimo de progresso; pode possuir autoridade

no mundo moderno, contudo, ndo lhe bastava para significar sua desgracada vivéncia no caos.

A historia de Alceste encaminha-se para um final, mas ha ainda um ultimo conflito:
Hércules pede a Admeto que receba uma estranha em sua casa. O homem muito reluta, pois em
memoria da esposa, jurou que jamais receberia outra mulher naquele lugar. No entanto, o amigo

e semideus insiste:

5  Walter Benjamin pensa no conceito de experiéncia a partir das obras Critica da Razdo Pura e
Prolegémenos, escritas e publicadas por Kant em 1783. Demais livros de Kant também o influenciaram.
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Diz a Admeto que um vivo deve estar disponivel para o que ai vem,
para os outros vivos.

Deve virar-se para o que chega e estar de costas para o que partiu;
que viver € isso — e que sim, ¢ certo, Alceste

foi a mais importante das mulheres, Admeto deve-lhe a vida

e tal ndo deve ser esquecido;

mas que Admeto mexa o pescoco e olhe para o céu de Sarajevo:
apesar do cerco e das mortes, faz sol € ndo ha nuvens.

E que olhe também para o dia: ele ai esta, disponivel.

Nao se v€ como o céu, mas existe. Um dia e depois outro,

uma vida inteira, ainda. (TAVARES, 2014, p. 82-3)

Nesse momento, Alceste representa a memoria: luz e conselheira para o presente, mas que
ndo deve imobiliza-lo. Assim, atendendo ao pedido, Admeto concorda em receber a hospede:
“Hércules nao se faz demorar: com a mao direita tira o véu da frente do rosto daquela mulher.
Admeto estremece: ¢ Alceste; esta viva” (TAVARES, 2014, p. 85). E assim, Hércules atua como

deus ex machina e soluciona o problema final.

Apolo, conhecido por deus da ordem e perfei¢dao, ao propor que alguém morresse por
Admeto, pdde solucionar o problema do amigo, mas ndo conseguiu evitar que ele sofresse as
consequéncias. Foi preciso, entretanto, ndo de um deus — que representa um conhecimento
absoluto —, mas de um semideus, um meio humano, que como qual, ¢ falho. Hércules, adorado
como herdi da forga, tem como contraponto as caracteristicas de um bruto e irracional. Para
ressignificar a vida de Admeto, foi preciso expor as condi¢des do imperfeito, do inesperado.
Como disse Hércules ao viuvo, “olhe para o céu de Sarajevo [...] faz sol e ndo ha nuvens”
(TAVARES, 2014, p. 83), como uma suplica para que volte o olhar também a natureza, a vida,
ao que sempre continuara intacto e soberano. O momento era de guerra, sim, o desespero frente
ao caos, mas permanecer imovel sé faria com que ele sucumbisse ao meio. “Um dia e depois o
outro, uma vida inteira, ainda” (TAVARES, 2014, p. 83). Podemos ler esse final como um ponto

de esperanca e como um conselho: apesar dos momentos sombrios, ¢ imprescindivel reagir.

Dar lugar ao inesperado € o que falta a atualidade; o humano ndo ¢ um deus e tampouco
semideus, mas possui algo que lhe permite modificar a realidade, ligando-o ao espiritual: a
linguagem. Essa ¢ o que constitui a experiéncia, a subjetividade e a (re)significacdo (esséncia)

da vida humana.
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Por fim, ao fim

Gongalo Tavares atualiza a historia milenar de Alceste, transpondo-a para a Guerra de
Sarajevo, anos 90 do século XX. A partir disso, ¢ possivel compreender que o passado se repete,
e por uma falta de experiéncia, o tempo moderno, assim como o antigo, continua caminhando
para o conflito, a barbdrie, repetindo os mesmos erros — que nao consideram uma experiéncia
coletiva. O tempo atual, marcado por individualismos e falta de tempo, obriga Alceste a morrer
novamente — carregando consigo o peso da ambi¢do do marido de querer viver — assim como
obriga Feres a ver no filho um humano egoista, que desejava a sua morte e também aceitou a

morte de outro alguém para ele continuar existindo.

A modernidade acentua ainda mais a percep¢ao de experiéncia que acolhe como regra
0 matematicamente verificadvel o que colabora para uma vida cada vez mais sem sentido,
transformando a vivéncia em apenas um aglomerado de dias que passam, com os quais nao
se aprende nada significativo, uma vez que o prestigio do mundo atual estd na tecnologia e no

experimento de laboratorio.

Frente a isso, concordamos com Walter Benjamin e sua proposta de filosofia vindoura, essa
que abraca o sonho, a fantasia, o devaneio e a arte também como simbolos de uma experiéncia,
a qual deve pensar, sobretudo, em ressignificar essa atualidade desesperada e valorizar a
sabedoria tanto do velho senhor que jamais saiu de suas terras quanto do viajante que conheceu

o mundo, como lembrado em O Narrador, de Benjamin.

Pelo desejo ambicioso de Admeto, que nao hesitou em concordar com o deus Apolo,
quando esse sugeriu que outro morresse em seu lugar, o proprio Admeto viu sua vida acometida
pela tristeza da morte que permitiu. A falta de experiéncia, entdo, fez Alceste (o novo) sofrer
com a injustica, como também sofreu Feres (o passado), por se ver como o merecedor de
morrer. Considerando o titulo da obra, acreditamos ser o embate entre o pai e o filho o ponto
crucial da narrativa contemporanea de Alceste: um chamado pela experiéncia que contemple a

memoria e um passado e que nao supervalorize o atual sobre o individual.
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