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RESUMO

Este artigo tem como objetivo discutir o modo como sdo diferentemente vivenciados os sentimentos
acerca da ideia de nagdo e da construcido de uma identidade nacional, utilizando-se a crénica como
modo de estabelecer um didlogo entre literatura e historia. Para o que se propde serdo analisadas as
cronicas “Feiras e Mafuas”, de Lima Barreto, “A derradeira morte da estatua de Mouzinho”, de Mia
Couto, e “Emilia e uma noites”, de Antdnio Lobo Antunes.
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ABSTRACT

The target of this article is to discuss the different feelings involved in the idea of nation and national
identity construction. The chronicle offers a safe means for establishing a dialogue between Litera-
ture and History. On this ground, we chose to analyse the chronicles “Ferias e Mafuas”, by Lima
Barreto, “A derradeira morte da estatua de Mouzinho”, by Mia Couto, and “Emilia e uma noites”, by
Antonio Lobo Antunes.
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A ideia de nagdo, de identidade nacional, é matéria muito mais complexa do que a principio

. . ~ ~ <« . . . »
possa parecer. Antes de existirem como tal, as nagdes sao “comunidades imaginadas’, como aponta
Benedict Anderson (2008). Sdo alimentadas pelo desejo de manter um vinculo entre seus membros, de

serem distintas de outras nagoes e soberanas, para que sua liberdade seja garantida.
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A consciéncia nacional, ainda segundo Anderson, vai surgir e se vincular a momentos de-
cisivos da histéria da modernidade como o fim dos impérios coloniais, a ascensdo das linguas ver-
naculas e, especialmente, a explosdo do capitalismo e a emergéncia da imprensa. E, portanto, no
amago da vida social moderna, com todas as relagdes que a engendram, que o nacionalismo surge
como expressdo dos anseios, desejos e aspiragoes de um povo. Nesse sentido, a nagdo surge como
elemento simbdlico capaz de criar um vinculo identitario e um sentimento de pertencimento entre
os individuos que a compdem.

Stuart Hall (2003) pontua que a nagdo nao possui carater apenas politico, mas é algo que
produz sentido, ou seja, “um sistema de representagao cultural” em que os individuos imaginam a
na¢do do modo como ela é representada pela cultura nacional, que, por sua vez, também é cons-
truida, alicer¢ada por padrdes que vao influenciar e organizar as agdes dos individuos. Produzindo
sentidos sobre a nagdo através das historias que sobre ela se conta, das memorias que ligam passado
e presente gerando um sentimento de identificagdo e pertencga, a cultura nacional constroi, assim,
identidades (Cf. HALL, 2003).

No entanto, é preciso pensar, como mostra Hall, que a cultura nacional ndo ¢ isenta dos jogos
de poder e, por isso mesmo, no processo de construgdo de uma identidade nacional vao estar em voga
interesses hegemonicos que buscam a unificagao dos individuos numa mesma identidade, sem se levar
em conta as diferengas que os envolvem. Desse processo constrdi-se, também, uma histéria oficial da
nagdo que, selecionando e recortando imagens que estejam alinhadas a ordem social desejada, exclui e
deixa de fora histérias que, mesmo menores, destoantes e indesejadas, estao ali e fazem parte do todo
a que se chama nagao.

Justamente por ser imaginada, a nagao nao pode ter contornos fixos. Ao induzir agdes e pau-
tar comportamentos, o projeto de nagdo se apresenta como algo autoritdrio, excludente, que se impoe
culturalmente no sentido de moldar e homogeneizar o que ¢, por natureza, multiplo e diverso.

Walter Benjamim (2004), ao trabalhar o conceito de histéria, enfatiza que a histéria oficial,
“vazia e linear”, foi escrita completamente alinhada a cultura dominante no sentido de assegurar o po-
der e o triunfo das elites, cujos projetos de construgdo nacional nao levaram em conta a multiplicidade
e diversidade sociais. Ao contrario disso, Benjamin defende uma historia a “contrapelo”; aquela que se
interessa pelos restos, pelos resquicios, por tudo aquilo que ficou de fora da historia oficial. Isso signi-
fica dizer que as experiéncias dos individuos sdo partes significativas que, conectadas, formam outra
histdria sobre determinada época.

Ainda, Benjamin acentua que a histdria a ser recuperada ¢ aquela que deixou lacunas a pre-

encher, ja que a verdadeira histéria dos homens suporta rupturas e movimentos. Dai a necessidade de

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 13, p. 234-249, Julho 2013.



Construgio da identidade nacional: outras histérias, outros olhares 236

outro processo que seja capaz de romper com a linearidade privilegiada pela historia oficial da nagéo,
introduzindo, ai, experiéncias silenciadas; deixando ouvir as vozes daqueles que foram vencidos pela
histdria triunfante. Nesse sentido, Benjamin aponta para a importancia do processo de rememoracao,
cujo movimento reune passado e presente, dando abertura para outra abordagem dos fatos em que o
passado é reanimado para ser ressignificado no presente.

Diante disso, parece-me que a literatura pode ser pensada como uma via possivel de conexao
desses restos e fragmentos da histdria. Ela aparece como um espago de transito em que histérias po-
dem ser recontadas; em que vozes, antes inaudiveis, fazem eco na histéria da na¢io, pondo a mostra as
tensoes e fissuras desse espago construido como totalizador.

O presente ensaio procurara, entdo, discutir como sdo diferentemente vivenciados os senti-
mentos acerca da nagao e da identidade nacional e como se configuram os conflitos em torno de uma
ideia de nagao. Levando-se em conta a possibilidade de se estabelecer um dialogo entre literatura e
histéria, optou-se por trabalhar com o género cronica. Para a analise proposta, foram selecionadas trés
cronicas que representam, no ambito deste ensaio, as trés literaturas de lingua portuguesa. Sao elas:
“Feiras e Mafuds”, de Lima Barreto, “A derradeira morte da estitua de Mouzinho”, de Mia Couto, e
“Emilia e uma noites”, de Anténio Lobo Antunes.

Por manter uma estreita relagdio com o fato histdrico, pode-se dizer que a cronica ocupa um
lugar de interse¢ao entre o discurso literario e a linguagem jornalistica. Intimamente relacionada ao
surgimento da modernidade, a cronica capta flashes, fragmentos da realidade moderna, envolvida por
um sentimento paradoxal de busca desenfreada pelos avangos da industria e da tecnologia e da perda
de costumes e tradi¢oes ja arraigados.

Apesar de se valer de uma linguagem simples, do “tom menor do bate-papo entre amigos” (Cf.
ARRIGUCKCI, 1987), o tratamento do material colhido no cotidiano da cidade depende da habilidade
e da sensibilidade do cronista, no sentido de estabelecer a sintonia entre texto, narrador e leitor, de
modo que o simples relato do fato cotidiano passe a material artistico e poético, apresentando-se como
espago de reflexdo sobre a dindmica social e politica ali narrada/encenada.

Originalmente vinculada ao jornal, a cronica foi vista por muitos estudiosos como um texto
que carregava o trago do efémero, como a prépria modernidade. Um texto que nao tinha pretensao de
durar. Entretanto, ¢ preciso considerar que, como forma de se diferenciar da informagao, ja que con-
correndo com esta no mesmo espago fisico — o jornal -, a cronica evoluiu esteticamente em razdo dos
diferentes recursos utilizados pelo cronista no trabalho com o texto.

Walter Benjamin (2004) aponta para a diferenga entre a informagéo e a arte de narrar, enfati-

zando que € proprio da informacao a explicagdo dos fatos; sua verificagao imediata no momento em
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que ela ainda é novidade. Ja a arte de narrar, mesmo depois de muito tempo, ainda é capaz de suscitar
reflexdo, causar comogao. Pelo fato de evitar muitas explicagoes, o leitor pode interpretar a historia de
outra forma, em razdo da liberdade que a narrativa lhe oferece, ja que nédo se fecha em justificativas e
evidéncias. Ao discorrer sobre a relagio entre uma forma escrita e a historiografia, Benjamin aponta
a crénica como a forma “cuja inclusao na luz pura e incolor da histodria escrita é a mais incontestavel”
(BENJAMIN, 2004, p. 209), acrescentando que, “no amplo espectro da crdnica, todas as maneiras com
que uma historia pode ser narrada se estratificam como se fossem variagdes da mesma cor” (BENJA-
MIN, 2004, p. 209).

Importa salientar, também, o modo como Benjamin enxerga o papel do cronista, visto por ele
como “o narrador da histéria”. O cronista é alguém que tem sua marca propria impressa na narrativa,
pelo modo como (re)conta e ressignifica a historia que, segundo o tedrico, precisa ser vista como a arti-
culagdo entre um passado em ruinas e a tempestade do progresso. Nesse processo, o cronista nao deve
se contentar com a representagdo homogénea e linear da histéria, mas perceber, no meio das vozes que
escuta, ecos de vozes que ficaram mudas. Para Benjamin o “cronista que narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconte-
ceu pode ser considerado perdido para a historia” (2004, p. 223).

Nesse sentido, parece-me que os trés escritores aqui analisados podem ser vistos como cronis-
tas que souberam registrar, estética e poeticamente em suas cronicas, recortes de uma historia oficial
em que pululam outras histérias, todas como partes de uma nagido que se desejou construir. Com
olhares diversos, em tempos e espacos distintos e se valendo de modos também diversos em seu fazer
literario, eles ressignificam a histéria da na¢ao ao questionarem e apresentarem as fissuras e tensoes
dos projetos que nortearam a construgao de uma identidade nacional.

Em “Feiras e Mafuds”, o narrador se vale da memoria de sua infincia para trazer a cena ima-
gens difusas das feiras livres que se armavam para comemorag¢ao das festas juninas no Campo de
SantAna. Essas feiras representavam um cadinho da cultura popular, configurando-se em um espago
de encontro, de festa, de partilha entre pessoas simples e comuns que vivenciavam essas comemora-
¢des ndo so pelo aspecto religioso, mas como um momento de prazer e de lazer.

Evocando a memoria de um passado, o narrador resgata um acontecimento para refletir acer-
ca das transformagoes trazidas pela modernidade e da nova situacdo que se impde no cotidiano da-
quele lugar. Ha uma critica severa do narrador ao regime republicano que, ao proibir o funcionamento
das feiras, promove um apagamento da cultura popular para impor uma nova cultura, como parte do

projeto de constru¢ao da nova nagao:
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Veio a Republica, e logo as novas autoridades acabaram com aquela folganca de
més. A republica chegou austera e rispida. Ela vinha armada com a Politica Positi-
va, de Comte, e com os seus complementos: um sabre e uma carabina... (BARRE-

TO, 1961, p.22).

E importante relembrar que, no inicio do regime republicano, a cidade do Rio de Janeiro,
como capital federal, foi tomada por um grande impeto de modernizagao. A Republica pretendia mu-
dar a imagem da nagdo no exterior, a comegar por sua capital, considerada desarticulada em relacao
aos modelos europeus de capitais modernas, ja que concentrava uma populagdo muito heterogénea
em sua area central. Dai a preocupa¢ao em alinhar a infraestrutura urbana de acordo com posturas
adotadas em capitais estrangeiras, a exemplo de Chicago, Nova York e principalmente Paris. Isso rever-
teria a condi¢ao de precariedade do centro urbano, de modo a ndo prejudicar a entrada de capitais e
de imigrantes europeus. Uma das medidas adotadas foi o afastamento dos “indesejaveis”, daqueles cuja
presenca trazia um ar de insalubridade a drea central da cidade.

Alie-se a isso o grande movimento que se criou por parte dos politicos e da elite brasileira
para consolida¢ao do ideal de democracia e progresso na formagdo da nova nagdo. Imaginar uma nova
ordem social e conforma-la no imaginario coletivo requeria nao s6 a criagao de simbolos nacionais
(bandeira, hino, escudos), mas a fomentagao de uma imagem de cidadao ideal que formaria a nagéo.
Tudo isso implicava, muitas vezes, a ado¢do de medidas austeras, visando a enquadrar os individuos
destoantes nos novos padroes determinados para a consolida¢ao da identidade nacional.

A proibicdo do funcionamento das feiras de SantAna demonstra, pois, que aquela cultura
nio interessava aos objetivos da Republica ao imaginar a nagdo ideal. E entio que o narrador critica
a politica positivista adotada pelo modelo republicano que fez calar parte da cultura de um povo, em

detrimento de culturas europeizadas e baseadas na ciéncia:

Quanto a cultura, o comtismo republicano, com todos os seus exageros dogmati-
cos, mostrou bem que toda aquela que néo se baseava no estudo da ciéncia, tendo

por principio a matematica, era inane e nao valia nada. (BARRETO, 1961, p. 22).

Percebe-se, ai, que as novas posturas republicanas trabalhavam no sentido de extirpar aqueles
locais da cultura que ndo condiziam com os ideais de ordem, progresso e civilidade. Ha, no entanto,
um paradoxo: as feiras de antigamente, essas mesmas que tiveram seu funcionamento proibido pela

nova ordem, funcionavam no local onde foi proclamada a Republica, estando, geograficamente, ali-
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nhadas no mesmo espago, mas, culturalmente, distanciadas em relagdo a nova politica de construgio
da nagdo. Nesse sentido, podemos pensar que a proibi¢ao do funcionamento das antigas feiras repre-
sentaria o apagamento de uma memoria cultural coletiva; de histérias que compunham uma cultura
popular. Nao ¢ a toa que poucas pessoas ainda conservavam na memoria lembrangas das antigas feiri-

nhas, como comenta o narrador:

Muito pouca gente, atualmente, se ha de lembrar das antigas “barraquinhas” do
campo. Eu mesmo ja me havia esquecido delas, quando, ha pouco, me vieram a
lembranga, por causa de coisas congéneres, que, presentemente, ha pelos subur-

bios... (BARRETO, 1961, p. 23).

Num tom bastante irdnico, o narrador cita duas feiras que ainda funcionavam no subturbio,
local estrategicamente fora do centro urbano. Interessante é perceber que a cultura imposta pela Re-
publica ja se fazia presente na concepg¢ao dessas novas feiras, evidenciando a constru¢ao de um ima-
ginario social. Exemplo disso é a grande oferta de produtos bem ao modo capitalista, a presenga de
intermedidrios entre produtor e consumidor, a cobranga de impostos, tudo em conformidade com a
nova cultura que se pretendia disseminar.

Outro aspecto que merece relevo é a dindmica do capitalismo que opera também nas camadas
mais baixas da sociedade. Os trens, simbolo da modernidade, chegavam apinhados de moradores de
outros suburbios que se deixavam extasiar diante das mercadorias expostas. Em meio as galinhas e
cabritos, misturam-se chapéus, bengalas e perfumes, simbolos da cultura europeia e também de dis-
tingdo social, mas cobigados até pelos mais pobres, envolvidos que estao no jogo do mercado: “[...] Nas
barracas ha de tudo. Ha leitoes, ha carneiros, ha galinhas, ha cabritos, ha chapéus, ha bengalas; mas a
barraca mais procurada é aquela em que se extraem por sorte frascos de perfumes. [...]” (BARRETO,
1961, p. 24).

As trocas e a proximidade que marcavam as antigas feiras sdo substituidas, nos “mafuas”, por
outro tipo de relagao e por outra cultura. Nota-se a demarcagao de espago do governo republicano,
em que o habitante suburbano passa a vivenciar uma realidade que nao é a sua, mas que faz parte do
projeto de uma identidade nacional desejada. Tentados por essa nova cultura, mas impossibilitados de
fazer parte dela, aos pobres moradores do subtrbio restava a decep¢do por saberem de sua condi¢édo

de permanéncia a margem da nova ordem social:
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Essa suburbana folgan¢a domingueira acaba cedo, as dez horas da noite; e, entdo, é
de ver-se o desfile daquela gente, a maioria cheia de decepgdes, mas uma boa parte
carregando despretensiosamente patos, perus, galinhas e leitdes que grunhem, en-

quanto galinhas e galos, mais adiante, cacarejam. (BARRETO, 1961, p. 25).

Os novos padrdes de cidadania impostos implicavam até mesmo o cerceamento da liberdade
de transito das pessoas pelas ruas. Individuos “destoantes” eram vistos como suspeitos e imediatamen-

te repreendidos pelo poder da policia, cuja fungao era manter a ordem urbana:

[...] tem acontecido muitas vézes que certos felizardos, aquinhoados com sortes
de galinhas e perus, demoram-se pelo caminho; e, ao tomarem rumo de casa, em
ruas escuras e desertas, sdo presos por uma patrulha excepcional, que os toma
como ladrdes de galinheiros familiares, e levam-nos para a delegacia. (BARRE-

TO, 1961, p. 25).

A adogdo de padrdes europeizados marca a nova ordem social, quando até mesmo os produ-
tores independentes dos “mafuds” imitam produtos produzidos no exterior, como é o caso dos sapati-

nhos, toucas e toalhas de croché a moda de Bruxelas:

Mais adiante, parei, em face de um mercador que oferecia uma singular mercado-
ria. Eram sapatinhos de crianga, toalhas de croché, toucas, rendas de bilros, etc.
Entre estas tltimas havia algumas lindas, bem acabadas, de um desenho feliz, que
bem podia rivalizar com aqueles que o Rei Alberto trouxe nos pordes do “Séo Pau-

lo” e sao fabricadas em Bruxelas. (BARRETO, 1961, p. 26).

Marcante é a cena que narra a chegada de uma mulher rica ao “mafud” para comprar sapati-

nhos de renda que servirdo para vestir sua boneca:

- Jaime, compra aquéles sapatinhos cor-de-rosa e aquela touca branca, com rendas.
- Para qué, Benvinda? [...]

- Para por na Zezé.

- Que Zezé? [...]

- Tolo! A boneca, a minha boneca, que esta la no quarto. [...] (BARRETO, 1961, p. 27-28).
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Tal atitude demonstra a distancia que separa os dois polos da cidade, quando pobres do su-
burbio ndo podem vestir seus proprios filhos com tais mercadorias. Paradoxalmente, a mulher rica e
bem vestida busca, no subtrbio, um produto similar ao usado pela alta elite carioca, mas a precos bem
mais acessiveis, considerando o uso a que tais produtos seriam destinados. Ironicamente, o narrador
mostra que, apesar da distancia que os separa, esses dois mundos se misturam e mantém uma relacao
socioeconOmica, ainda que as avessas.

Além da é4cida critica ao modelo republicano com seus modelos e mecanismos de imposi¢ao
de uma identidade nacional em consonancia com o projeto de nagao, o que a cronica pde em relevo
¢ a expressdo de simultaneidade que envolve os dois espagos, apesar de separados por critérios politi-
cos e ideoldgicos. Essa simultaneidade se da nas viagens de bonde, no burburinho dos “mafuas” onde
culturas se entrecruzam para tragar o verdadeiro rosto nacional, formado por identidades dispares,
multiplas e também ambiguas. Essas historias, com suas diversas culturas se encontram para formar o
espago urbano, expondo as fissuras e tensdes que o envolvem. Mas sao histdrias que o narrador mostra
para que nao fiquem sobrepostas pela histdria legitimada pelo poder.

Na cronica “A derradeira morte da estatua de Mouzinho”, de Mia Couto, percebe-se uma pos-
tura critica do narrador em relagao a imposi¢ao de uma memdria histdrica colonial, cuja estratégia de
afirmac¢ao do poder se da através da instalagaio de um monumento a um oficial portugués. O capitao
Mouzinho se destacou na campanha portuguesa de pacificagaio em Mogambique, por liderar uma agao
militar para pdr fim aos movimentos de resisténcia mogambicana que impediam a ocupagio da regiao
por Portugal. Em 1940, os dirigentes portugueses em Mogambique decidiram construir, no centro de
Lourengo Marques, um monumento em homenagem a Mouzinho, considerado um heréi da comuni-
dade mogambicana e grande defensor da patria.

E importante ressaltar que a década de 40, em Portugal, foi uma fase decisiva para a constru-
¢do e fixagdo do Estado Novo, que ainda mantinha os ideais de soberania e essencialidade lusitanas
sobre os espagos dominados. Fazia parte da politica do novo regime impor uma memoria historica
como sustentaculo da ideologia que regia seu projeto de nagao. A exaltacao do passado e da tradicao
nacional, o sacrificio e o heroismo a servi¢o da nagdo eram aspectos altamente valorizados como ideais
nacionais. Para garantir o monopolio do poder e a indivisibilidade do territério nacional, julgava-se
imperativo a construgdo de um imagindrio coletivo que incutisse nos espagos colonizados o patriotis-
mo e seus modelos de heroismo e de defesa da nagao grandiosa.

O monumento, entdo, ¢ colocado a servigo do projeto de nagdo com o objetivo de inscrever uma
memoria coletiva; de propagar o passado fazendo lembrar seus herdis e grandes feitos, além de ter um sen-

tido pedagdgico, na medida em que mostrava, as geragdes vindouras, um modelo de heroismo a ser seguido

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 13, p. 234-249, Julho 2013.



Construcio da identidade nacional: outras histérias, outros olhares 242

em beneficio da nacionalidade. Mais do que signo da nagao, portanto, o monumento ¢ um signo do poder,
a servico de uma historia criada para ser a “verdadeira” historia da nagdo. O monumento é, como aponta
Hugo Achugar (2006), a ritualizacdo do poder e da memdria oficial. Assim, o capitao Mouzinho, como heréi
dos grandes feitos nacionais, representava um pouco da histdria oficial portuguesa: um mito nacional criado
para avalizar a histdria que se queria consolidada no imaginario coletivo dos mogambicanos.

“Até entao Mouzinho cavalgava a praga. Um cavalo de pedra dera-lhe a altura das acacias.
[...]” (COUTO, 1991, p. 161). Essa frase, que inicia a cronica, logo nos remete a essa memoria criada
e imposta de uma nagdo heroica que se representa na estdtua. As proprias caracteristicas da estatua
acentuam a ideia de grandiosidade nacional que ela encerra: alta como as acacias e feita de pedra. A
altura da estatua nos diz do poder que se impde e alude a uma hierarquia que deve ser respeitada. A
pedra, além da robustez e fortaleza, é elemento fundador, o que nos remete a construcio dos ideais da
nagdo. No entanto, na estatua que representa um mito, quase uma divindade portuguesa, o narrador vé
outro lado da histéria de heroismo, ao aludir ao “gesto bélico”. O que a nagao toma como gesto heroico
significa, aos olhos do narrador, o cometimento de atrocidades que se escondem na espada que matou
e derramou sangue, agora imortalizada como simbolo de justica pela defesa da nagao: “[...] A seu lado,
a catedral perdoava o excesso do gesto bélico. A espada ganhava assim um fingimento de justica, a
decepar a maldade rente ao chao. [...]” (COUTO, 1991, p.161).

O narrador contempla a estdtua no momento de sua derrubada e questiona a feicdo do suposto

heréi, como a querer enxergar sua verdadeira histéria, escondida por detras do mito:

Nesse dia, quando contemplei o monumento pareceu provir dele um suspiro tris-
te como se Mouzinho nos confiasse um infinito cansago de posar para o retrato
do mito. Mas era tarde, ndo havia tempo para emendar nem lenda nem verdade.

(COUTO, 1991, p.161).

Ha uma nitida desmistificagdo da imagem de Mouzinho quando o narrador diz que ele era
apenas um nome. Ao retirar a aura do heréi e desmantelar o mito, o narrador critica o projeto nacional
de construgdo de modelos historicos como forma de propagar sua ideologia nacionalista, incutida,

também, no imaginario do préprio capitdo Mouzinho:
Doéi a estatua ser pedra indefesa. Afinal, Mouzinho é apenas um nome, um heréi

contrafeito. As brutalidades da dominacéo excedem este solitario cavaleiro. Do mi-

litar fizeram lenda e era esse artificio que mais magoava. (COUTO, 1991, p. 161).
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A escola é apontada como um dos instrumentos usados pelo poder para disseminar, através
dos livros e ensinamentos, os mitos e lendas nacionais, favorecendo o processo de aculturagdo dos
colonizados e a consolidagao do espirito de nacionalidade: “[...] Esculpiram-no em nossos livros de es-
cola para que ele reivindicasse a nossa admiracio. [...]” (COUTO, 1991, p.161). No entanto, o sonho de
libertacdo dos mogambicanos aparece como forca que resiste a imposicao dessa cultura; libertagdo que
de fato ocorre e se representa ali naquele momento, com a queda da estatua: “[...] Mas isso ndo foi nun-
ca conseguido: ele estava extinto, incapaz de mover nossos sonhos. [...] (COUTO, 1991, p.161-162).

A derrubada do monumento simbolizava o declinio do regime autoritario que reinou por lon-
go periodo. Quanto a esse aspecto a cronica registra dois pontos de vista diferentes em relagdo a queda
do regime. De um lado, inaugura uma nova etapa para o povo mogambicano, ansioso pela reconstru-
¢do de seu pais e cuja libertagdo representava a liberdade e a autonomia necessarias para construir uma
outra nagdo: “[...] Vejam: estes dias foram imensamente esperados. Nem que seja s6 por isso eles sao
belos. O resto seremos noés a descobrir sem que nos digam como devemos fazer. [...]” (COUTO, 1991,
p.162). Por outro lado, a queda da estatua simbolizava, para os portugueses, a falta de perspectivas e o
desmoronamento de uma ordem social, ja que é de inseguranca o clima que paira sobre o destino da
nagdo portuguesa: “[...] A meu lado esta uma familia de portugueses, confusa perante aquele percalgo
nas suas certezas... Um dos portugueses puxa-me pelo brago, pede-me uma palavra de ampara. Mas eu
nao acedo a cumplicidade: a sua tristeza ndo ¢ igual a minha. [...]” (COUTO, 1991, p.161).

Mesmo sabendo que aquele momento representava sentimentos diferentes para mogambi-
canos e portugueses, o narrador compartilha do sofrimento destes porque entende os mecanismos
utilizados para impor uma nacionalidade nio sé aos colonizados, mas ao proprio povo portugués.
Nos rostos a seu lado, o narrador enxerga histdrias caladas, encobertas e silenciadas em nome de uma
histéria que se queria maior, mas tao grandiosamente forjada que, ao chegar ao fim, ndo proveu meios
para que fosse reinventada. O que fica, aos portugueses que viviam em Mogambique, é um sentimento

de impoténcia, logo percebido pelo narrador:

A estatua terminou a sua queda mas, por dentro daqueles olhos portugueses, ca-
valo e cavaleiro continuam a tombar, ja sem arte nem aprumo. O pais que tinham
obrigara-os a viajar mas ndo os deixara nunca partir. Para onde quer que fossem
levavam a sua terra. A saudade que tinham nascia de estarem longe de si mesmos.

(COUTO, 1991, p.163).
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Consciente de que 0 monumento estd a favor da histdria oficial, uma historia também de bar-
barie, como nos lembra Walter Benjamin (2004), o narrador parece interpelar o leitor para que este
também reflita sobre 0 novo momento que se abre para o povo de Mogambique, sem que historias e
memorias sejam apagadas ou negligenciadas: “[...] Os sinos devolvem-me ao momento: ha Mouzinho
que morre, ndo posso desviar o olhar. H4 um mundo que termina, um luto que ndo é meu mas que me
ensombra o peito. [...]” (COUTO, 1991, p.163). A derrubada da estatua traz a tona histdrias silenciadas
em nome de uma histéria maior como projeto de nagdo. Sao das cinzas e da poeira que sobe da estatua
derrubada que a crénica de Mia Couto junta cacos de histérias. Aos olhos do narrador a derrubada
da estatua de Mouzinho era mais que necessaria para mostrar a possibilidade de um recomego, ja que
“[...] ndo existe outro modo de abandonar o passado, de ensinar o cavalo e a pedra. [...]” (COUTO,
1991, p.163).

Em “Emilia e uma noites”, Lobo Antunes, assim como Lima Barreto, utiliza o recurso da me-
moria para resgatar um momento histérico e falar sobre ele. Ha o resgate de um passado que tem um
significado no momento de ocorréncia do fato histérico — a guerra colonial em Angola —, mas que, ao
ser presentificado, vai operar no sentido de trazer uma reflexdo, de constituir um outro saber sobre a
histéria que se impos de forma autoritéria. Valendo-se das ruinas da histéria e dos resquicios de me-
moria, o cronista registra, na escrita, as sequelas da guerra colonial causadas nos individuos vitimados
pelos mecanismos que moveram o projeto de nagao portugués, em seu impeto de dominagao.

No inicio da cronica, o narrador expde a dificuldade em escrever uma outra histéria que tinha
imaginado, em razao de uma subita mudanca que se opera interiormente. Tal mudanga se justifica ja na
frase “Angola me veio com toda a for¢a ao corpo.” (ANTUNES, 2002, p.183), mostrando o desassossego
diante das lembrancas da guerra que vém e vdo. A “certa paz” do narrador em relagio a esse passado
é apenas aparente, o que evidencia a dificuldade em lidar com o trauma, mas, a0 mesmo tempo, a ne-

cessidade de falar sobre ele:

Nao sei explicar bem: ja ndo me acontecia hd muitos anos, julgava-me livre,
julgava-me numa certa paz e estou a mexer a mao sobre o papel com tanta pres-
sa e tanta raiva eu que fago tudo devagar, principalmente desenhar palavras, eu
que ndo vou corrigir nem uma silaba, nem uma virgula, nem reler isto sequer...

(ANTUNES, 2002, p.183)
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O incomodo toma proporgdes tao grandes que se reflete na propria escrita: o tom acelerado,
sem folego, com pontuagdo precaria demonstra o desordenamento da propria memdria, além de reve-
lar a revolta do narrador em relagao aos mecanismos e ideologias que sustentaram a guerra em Angola
e que ndo justificaram as grandes perdas e sofrimentos: “[...] porque é insuportavel sentir que Angola
me veio com toda a for¢a ao corpo. Nao vou ter humor nem ser inteligente nem subtil nem terno nem
irdnico: Angola veio-me com toda a for¢a ao corpo, custa muito. [...]” (ANTUNES, 2002, p.183). O tex-
to apressado e sem folego demonstra o atordoamento do narrador e sua urgéncia em falar do trauma,
soando como um grito dilacerante que precisa ecoar para ser ouvido.

O papel da memoria, nessa cronica, é bastante peculiar: lembrangas do passado se confun-
dem com o presente numa mistura de tempos verbais, vivificando os acontecimentos experimentados
durante a guerra: “[...] Angola veio-me com toda a for¢a ao corpo... e 0 Macaco, o condutor, acaba de
morrer de uma mina no Ninda: o Ernesto Melo Antunes estava la e lembra-se... Pus a mao no peito do
Macaco [...]” (ANTUNES, 2002, p.183).

Interessante é perceber como a lembranca se estende ao corpo, prolongando o sentimento de
dor e sofrimento experimentados durante a guerra. Tais lembrangas surgem como laminas a cortar
o corpo representando, metaforicamente, as mutilacdes dos soldados, as mortes, “as coisas horriveis,
absurdas, cruéis” trazidas pela guerra. Nao ¢ a toa que, reiteradamente, durante toda a cronica, pulsa a
frase “Angola me veio com toda a forga ao corpo’, mostrando que as imagens da guerra, desarquivadas
pela memoria, aparecem como marcas nao sé no corpo individual, mas se espalha pelo corpo social,
coletivo: “[...] ha tanta coisa em mim, tanta metralhadora, tanto morteiro, tanta horrivel miséria. [...]”
(ANTUNES, 2002, p. 184).

Ao apresentar essas imagens, o narrador chama o leitor a também se envolver na histdria e
refletir a partir de um outro ponto de vista, que ndo o da histdria oficial. Assim como tantos outros
portugueses que acreditavam no projeto de nagao portuguesa, o narrador conta que s6 foi entender de
fato o que a guerra significava depois de passar por ela. Essa experiéncia, impressa também no corpo,
muda a visdo que ele tem em relacdo a ideia de nagao, fazendo-o perceber a fragilidade que envolvia tal

projeto. E esse outro olhar que o narrador espera do leitor:

E dificil entender mas eu nédo estava preparado, era novo de mais, se calhar é-se
sempre novo de mais. Percebam: eu nao merecia aquilo. Falo por mim: ndo sabia
como aquilo era e ao saber como aquilo era compreendi que nao merecia aquilo.

(ANTUNES, 2002, p.183).
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Outro aspecto interessante na cronica sao as frases incompletas e interrompidas. Na passagem
“[...] Podia relatar-vos muitos outros. Podia relatar-vos coisas horriveis, absurdas, cruéis ao ponto de
ter vontade de... ndo escrevo a palavra escrevo s6 que Angola me veio com toda a for¢a ao corpo [...]”
(ANTUNES, 2002, p.183). Nao se conclui a frase, mas, na seguinte, tem-se uma pista de qual seria a pa-
lavra que falta: morrer. O leitor é convocado a preencher essa lacuna diante da impossibilidade do nar-
rador em narrar, em falar sobre o trauma, sobre a guerra, que representava, para ele, a propria morte.

A ideia de morte trazida pela guerra ultrapassa os riscos e perigos a ela inerentes e, por vezes,
a morte é desejada pelo proprio combatente como forma de aliviar o sofrimento diante do horror. Essa
vontade de morrer esta marcada, também, na frase incompleta do narrador: “[...] Eu também entrei
bem: depois sobreveio-me a guerra e. [...]” (ANTUNES, 2002, p.184, grifo meu). E na fala do capitio,

durante o tempo em que estiveram juntos na guerra:

Ha tempos, almogando com o capitdo disse-lhe

- Nunca vi ninguém tao corajoso debaixo de fogo como vocé a passear de lanterna
acesa no meio dos abrigos

E ele olhou para mim uma data de tempo

- Sabe? E que as vezes apetecia-me morrer. (ANTUNES, 2002, p. 184)

Ao contar sua propria historia e a de outros que estiveram na guerra, o narrador interpela o
leitor, chamando-o a olhar para essas historias individuais, an6nimas, escamoteadas pela historia cria-
da por aqueles que mantinham o poder e a dominagéo: “[...] Entendem um bocadinho melhor agora?
[...]” (ANTUNES, 2002, p. 184). Essas outras versoes da histéria configuram-se em material por meio
do qual se pode questionar certas “verdades” impostas pela historia oficial do poder. Sio as histérias vi-
vidas e experienciadas que vao desmanchar os motivos que alimentaram a guerra como um fato gran-
dioso e necessério para a manutenc¢do da nacionalidade portuguesa. E a prépria identidade da nagio
que aparece fraturada quando a guerra é exposta como algo despropositado e que nao se sustenta pelos
motivos criados para manter os ideais nacionais. O que a histdria oficial conta ndo é o que os soldados

e angolanos viram e presenciaram:

Lé-se que a guerra estava controlada em Angola: a guerra estar controlada era eu
contar os mortos. Se calhar nao foram muitos: para mim foram de mais. Se calhar
a guerra estar controlada tem que ver com um numero reduzido de cadaveres: a

merda é que eu os vi. Os conhecia. Costumava falar com eles, essas perdas insigni-
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ficantes. Eu proprio sou uma perda insignificante a falar de perdas insignificantes.

(ANTUNES, 2002, p. 184).

Vida e morte se cruzam na histéria do narrador no passado vivido durante a guerra e,
no presente, vdo se cruzar novamente. E no dia do seu aniversario, em que se comemora a vida,
que a presenca da morte se impde através da memdria viva da guerra. E como sobrevivente que o
narrador fala; é porque sobreviveu que ele, no presente, pode contar a sua histéria e a historia de
tantos outros que, juntas, desmancham a histéria grandiosa. Sobre essas histérias camufladas tra-
zidas pelo narrador, ¢ interessante pensar no trocadilho do titulo da cronica que remete a histdria
das “Mil e uma noites”: assim como Sherazade, hd, no narrador, a urgéncia em narrar, em contar
histérias para sobreviver.

Ao final da cronica e de modo estrategicamente irdnico, mais uma vez o narrador pede o
envolvimento do leitor, como a solicitar um olhar diferente e despido de passividade: “[...] Eu sei que
vocés nao tém nada com o assunto e como nunca viram rapazes mortos sob os eucaliptos do Ninda
muito menos tém de pagar as favas disso. [...]” (ANTUNES, 2002, p. 185). Ao mostrar o outro lado da
histéria, a cronica de Lobo Antunes dessacraliza a grandiosidade da guerra, colocando em questdo um

projeto de nagao que restou falido.

Conclusao

Transitando entre a noticia, a narrativa e até mesmo a poesia, a cronica se conﬁgura em veiculo
que interfere na constru¢do do imaginario do leitor. Ao relerem fatos da histéria, muitas vezes mos-
trando, de outra forma, aqueles que foram escamoteados, os textos aqui analisados levantam questoes
que rompem com certa ordem estabelecida ou colocam em tensao os relatos oficiais da histéria de
construg¢do da nacéo.

E nas histérias menores, na evocagio das memérias individuais e coletivas, no olhar que vé o
outro lado da historia contada oficialmente, que esses escritores, de certa forma, esvaziam a histdria
dos vencedores e mostram as falhas de seu projeto nacional. Seja pela critica contundente de um Lima
Barreto (1961), pela “cronica-quase-poesia” de Mia Couto (1991), que aponta identidades silenciadas
por tras de uma histéria “monumentalmente” construida ou, em Lobo Antunes (2002), pela memo-
ria deslizante que expde outra face da histdria oficial, as cronicas aqui analisadas marcam lugares de
enunciagdo que olham de outro modo a histéria da nagao, misturando, a esta, historias negligenciadas
e silenciadas, mas que sem as quais nenhuma nagéo se constroi, ja que sdo a manifestagdo de culturas,

de identidades multiplas, da diversidade de situagdes que envolvem a dindmica de qualquer sociedade.
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E interessante observar, no entanto, os pontos de vista diferenciados em relagdo a ideia de na-
¢do. Em Lima Barreto, a critica acida do narrador pde a mostra a face escura da historia oficial. A histdria
da nacionalidade brasileira é vista de outro modo e as vozes silenciadas sio ouvidas, borrando a voz do
poder e o projeto de nagdo desenhado pelas elites. Isso ndo significa, entretanto, o desmanche da ideia de
nagio, ja que o autor defende um outro projeto, o de Estado-Nagao, em que todos os homens, sem distin-
¢do de raga ou classe social, pudessem estar ligados pelos sentimentos de solidariedade e de comunhao,
convivendo com a diferenga e a multiplicidade. Mia Couto, com a simbologia da queda do monumento,
apaga e esvazia a histéria oficial portuguesa, “tombando” um projeto de nagio levado para a Africa. Por
outro lado, defende a construgdo de uma nova histéria para Mogambique e a reconstru¢do de uma nova
nagio, autdbnoma e independente. Ja em Lobo Antunes, percebe-se uma perspectiva mais melancélica e
pessimista, em que ndo hd, num primeiro momento, a pretensdo de se reconstruir nada. A mistura de
tempos e espagos entre Portugal e Angola mostra que a passagem do tempo muda a perspectiva, o modo
de ver. O sujeito fala de dentro da nagio cujo projeto foi estendido & Africa, mas olha a histéria de outro
jeito. O olhar nao ¢ do sujeito grandioso, poderoso e dominador, mas do sujeito obscurecido pelas maze-
las trazidas por um longo periodo de dominagao e que, diante de um projeto falido, busca conviver com
as perdas nao so pessoais, mas de uma coletividade ha tanto vitimizada.

Na analise das crdnicas, percebemos olhares diferentes que recontam, também de modo dife-
rente, a histdoria que se elegeu para a construcao dos projetos de nagao. E sdo justamente esses outros
olhares lancados sobre dada histdria que, a0 mostrarem histdrias escondidas ou ndo contadas, mos-

tram, também, a fragilidade e a inconsisténcia que giram em torno do préprio conceito de nagao.
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