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PERSONAGENS IMERSAS NA CONTEMPLACAO VASCULHAM A
MEMORIA EM BUSCA DE RUINAS: A FICCAO DE ANTONIO LOBO
ANTUNES E MARIA JUDITE DE CARVALHO!

Angela Beatriz de Carvalho Faria

RESUMO

A partir da leitura de duas obras pertencentes a fic¢do portuguesa contemporanea, passiveis de sub-
verter os processos de escrita e representacao — Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, de Antonio
Lobo Antunes (2000), e Seta despedida, de Maria Judite de Carvalho (1994) -, o presente ensaio pre-
tende privilegiar as seguintes questdes: a) o impulso melancélico: a afirmagdo da perda do objeto e o
desejo latente de resgata-lo, rasurando a separagdo passada; b) a perpetuagdo do vivido na recordagao
e a oscilagao do melancolico, situado entre a infelicidade narcisica e o triunfo da alegria; c) as formas
sutis e dissimuladas da melancolia: o humor e a ironia; d) o momento essencialmente solitario das
personagens da modernidade, assinalado pela memoria, consciéncia, assimilagdo do mundo e desinte-
gragio; e) a analogia com o Angelus Novus, de Klee, a partir das reflexdes criticas de Walter Benjamin,
presentes em Origem do drama tragico alemdo.

PALAVRAS-CHAVE: Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, Anténio Lobo Antunes, Seta despedi-

da, Maria Judite de Carvalho, melancolia, ficgao portuguesa contemporanea.

ABSTRACT

Taking as a starting point two contemporary Portuguese fictional works which subvert the processes
of writing and performance — Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, by Anténio Lobo Antunes
(2000), and Seta despedida, by Maria Judite de Carvalho (1994) -, this essay evinces the following is-
sues: a) the melancholy impulse: the claim of loss of the object and the latent desire to rescue it, eras-

ing the separation; b) the perpetuation of the lived in remembrance and the oscillation of melancholy,
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situated between the narcissistic misery and the triumph of joy; ¢) the subtle and covert forms of mel-
ancholia: humor and irony; d) the essentially solitary moment of characters in Modernity, marked by
memory, consciousness, assimilation of the world and disintegration; e) the analogy with the Angelus
Novus, by Klee, according to Walter Benjamin’s critical reflections in Origin of German tragic drama.

KEYWORDS: Nao entres tdo depressa nessa noite escura, Anténio Lobo Antunes, Seta despedida, Ma-

ria Judite de Carvalho, melancholia, contemporary Portuguese fiction.

Partindo do principio de que a “Melancolia faz do corpo a fonte do desencanto da alma pe-
rante o mistério da existéncia” (LOURENCO, 1999, p. 16), esta comunica¢ido pretende correlacionar
o tema da melancolia com a crise de identidade do sujeito e sua fragmentagdo, decorrente da perda
de ancoragem estavel no mundo social, presen¢a constante na ficgdo portuguesa contemporanea que
subverte os processos de escrita e representacao. Referimo-nos ao romance denominado “poema’, Ndo
entres tdo depressa nessa noite escura, de Anténio Lobo Antunes (2000), e aos contos inseridos em Seta
despedida, de Maria Judite de Carvalho (1995). Em ambas as obras, observa-se a presen¢a de um “eu”,
“autobnomo e multiplo”, capaz de proceder a um jogo entre tempos diferenciados, o que somente se
torna possivel através da memoria.

Segundo Eduardo Lourengo, no ensaio “Melancolia e saudade”, a melancolia baudelairiana,
descrita por Starobinski como “melancolia ao espelho”, adapta-se perfeitamente a melancolia moderna,
uma vez que, “no fundo, toda a melancolia ¢ ja espelho, lugar em que se quebram as nipcias reais entre
o eu e a vida, em que o presente se interrompe, suavemente repelido pelo sentimento de fragilidade on-
tologica do teatro do mundo” (p. 16). Embora o “sentimento” da melancolia “parega inscrever-se numa
constelacdo de afecgoes da alma que vao da tristeza a angustia, sem esquecer o tédio’, aquele singula-
riza-se pelo fato de o tempo estar ja suspenso e rodar invariavelmente em torno de si mesmo. Por isso,
personagens melancolicas, imersas na contemplagio, vasculham o passado em busca de ruinas. Assim
se tece a melancolia, assinalada pela “memoria das coisas vivas, mais vivas que as da vida presente, e
no entanto impalpaveis, inacessiveis’, somente recuperadas “pela viagem através da eternidade perdida
de nds proprios” - sujeitos “insatisfeitos com a sua condi¢ao humana” (p. 18-9). A melancolia, desde
a representacao de Diirer, “figuracdo da nossa impoténcia para penetrar o mistério do universo” (p.
25), “reside na natureza, no corpo, em que a “bilis negra” dita, por assim dizer, a lei. A alma, o espirito,

limitam-se a sofrer as consequéncias” (p. 20)°. No entanto, segundo o ensaista citado,

3. A esse respeito, citamos Marsilius Ficinus, De vita triplici I (1482), 4 (Marsilii Ficini opera, Basileae, 1576, p. 496).
Apud Panofsky e Saxl, op. cit., p. 51, nota 2. [n: BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemdo: “Por isso a
bilis negra desafia permanentemente o espirito a dirigir-se para um ponto e a concentrar-se nele, para ai se entregar a
contemplagdo. E como a bilis negra ¢ em si mesma semelhante ao centro do mundo, ela obriga a investigar o centro
de todas as coisas singulares e leva a compreensao das mais profundas verdades.” (Trad. Jodo Barrento, 2011, p. 160).
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Apesar das aparéncias, a melancolia ndo é essencialmente a expressdo da nossa
derrota, como seres simbolicamente imortais, as maos do tempo, mas a tltima en-
cenagdo de todo o nosso ser para aliviar o luto das nossas esperancas desfeitas, dos

nossos anseios perdidos, dos nossos amores defuntos (p. 19).

Parece-nos que é exatamente isto que vamos encontrar nas obras de Anténio Lobo Antunes
(Ndo entres tdo depressa nessa noite escura) e de Maria Judite de Carvalho (Seta despedida), consagra-
dos escritores portugueses contemporaneos: o momento essencialmente solitario das personagens da
modernidade, imersas na memdria, na consciéncia de descentramento e na consequente reconfigura-
¢do da identidade, buscada ou negada, de forma obsessiva. Em um tempo de afetividades ameagadas,
observamos, nas personagens centrais dos textos citados, a presenga do impulso melancolico: a afir-
magao da perda de um objeto/sujeito querido e o desejo latente de resgata-lo, rasurando a separagdo
passada. Ao perpetuar o vivido, na recordagdo, instaura-se a oscilagio comum ao melancdlico, situado
entre a infelicidade narcisica e o triunfo da alegria. Em ambos os autores citados, surgem sutis e dis-
simuladas formas da melancolia original: o humor e a ironia - tentativas de supera¢do da dor e do
ensimesmamento problematico.

Se levarmos em consideracao as encenacdes politicas e sociais, observaremos que a identidade
do sujeito poés-moderno torna-se, segundo Stuart Hall, uma “celebragao maével”, uma vez que nao ha
uma identidade fixa, essencial e permanente, distanciando-se o sujeito, portanto, dos pressupostos
cartesianos e sociologicos até entao vigentes. A identidade é formada e transformada continuamente
em relagdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. Ainda, segundo Stuart Hall, em A identidade cultural na pés-modernidade, “dentro de nés ha
identidades contraditdrias, empurrando em diferentes dire¢des, de tal modo que nossas identifica¢oes
estdo sendo continuamente deslocadas”. Isso significa que “a identidade plenamente unificada, com-
pleta, segura e coerente ¢ uma fantasia” (2002, p. 13). Logo, ndo podemos esquecer que as identidades
culturais sdo aspectos de nossas identidades que surgem de nosso “pertencimento” a culturas étnicas,
raciais, linguisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais.

Cumpre ressaltar que a identidade cultural do sujeito estd profundamente envolvida no pro-

cesso de representacao e, por isso, a gravura de Diirer, acima mencionada (Melencolia I, 1514), poderia

4. Algumas personagens bastante conhecidas da literatura brasileira e consideradas melancolicas por Moacyr Scliar,
em Saturno nos tropicos: a melancolia europeia chega ao Brasil, exemplificam, de forma perfeita, esta afirmacao: Ma-
cunaima, de Mario de Andrade; Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; o Alienista, de Machado de Assis; e Macabea,
de Clarice Lispector.
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ser substituida ou coexistir com a pintura cubista de Picasso, em que o sujeito se vé a si proprio espelha-
do nos fragmentados e fraturados “rostos” que olham os planos e superficies partidos, multifacetados
e recontextualizados, no processo de criagdo e consciéncia do mundo.

Ao nivel da representagdo pictorica, entre claro e escuro, linha cheia e espago vazio, surge esse
ser melancolico das fronteiras, ser das passagens e dos intervalos. Ao ser transportado para o espago da
prosa ficcional, podemos afirmar que oscila, todo o tempo, entre duas atitudes opostas e complementa-
res: ele é um “coitado” ou um “heréi”, ele passa da “humildade” a “soberba” e da “depressao” a “mania”;
ele admira o outro e apaga-se a si mesmo para melhor deixar que ele brilhe (GAGNEBIN apud LAGES,
2002, p. 15).

Parece-nos que isso ocorre com as personagens que assumem a instancia discursiva em Ndo
entres tdo depressa nessa noite escura, de Lobo Antunes, e em determinados contos de Seta despedida, de
Maria Judite de Carvalho. Vejamos algumas consideragdes acerca da mise en scéne do “eu” num espago
feito de palavras, margens, deslocamentos e fronteiras. Esses sujeitos problematizados, ao vivenciarem
uma travessia ou errancia em busca de si mesmos e do outro, deslocam-se na ordem cultural e social.
Inscrevem-se numa escrita de corpos deslocados e, ao se depararem com a interdigdo e a transgressao,
espelham o desejo de uma reconfiguragao identitaria.

O romance-poema de Anténio Lobo Antunes “faz cintilar as palavras como se fossem objecto
com brilho préprio” e “tenta apurar a prosa como se de poesia se tratasse’, nas palavras do proprio au-
tor. Apropria-se de um verso de Dylan Thomas, quase literalmente (“Do not go to gently into that good
night” /| “Nao entres docilmente nessa noite serena”), subvertendo o sentido original, e, elege, como
epigrafe, um poema de Eugénio de Andrade, passivel de ser considerado um reflexo especular da te-
matica bésica: a aprendizagem da morte, a luz a chegar ao fim e com ela as palavras (a sinonimia vida
e exercicio desejante de escrita), a harmonia e a prote¢do inerentes a infancia, a imagem recorrente da
visao (o olhar o outro préximo a natureza; a inocéncia e a criagdo refugiadas no olhar), o desapareci-
mento do sujeito conivente e observador, a permanéncia das maos (instrumento de toque e escrita) e

<« . 7 »
seu “resplendor imperecivel”.

Encontro no Inverno com Anténio Lobo Antunes

Com as aves aprende-se a morrer.
Também o frio de janeiro
enredado nos ramos nio ensina outra coisa,

dizias tu, olhando
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as palmeiras correr para a luz.
Que chegava ao fim.

E com elas as palavras.

Procurei os teus olhos onde o azul
inocente se refugiara.

Na infancia, o cora¢io do linho
afastava os animais da sombra.
Amanha ja ndo serei eu a ver-te
subir aos choupos brancos.

O resplendor das maos imperecivel.

Foz do Douro, 18.1.2000

Eugénio de Andrade

O titulo do romance, que alude metaforicamente a um abismo melancoélico - “noite escura” - e
ao revestimento sombrio da paixdo amorosa, ressoa como uma adverténcia, um conselho, resultante
de uma experiéncia, sabedoria ou desejo de protegao. A voz elocutdria (autor, narrador, personagem)
dirige-se a uma “pessoa” (leitor ou personagem com quem contracena ou, ainda, com ela-mesma-a
outra, no mais genuino sentido pessoano). Pede-lhe cautela: objetiva resguarda-la ou retardar o seu
ingresso em uma escuridao inevitavel: a morte iminente de um pai internado em um hospital, a de-
pressdo absoluta, a compulsao obsessiva pela busca da propria identidade ou a de outrem, a resignagao
melancolica que paralisa o sujeito imerso em sua total solidao.

A primeira frase do primeiro capitulo insinua um mistério, uma interdi¢cdo e uma transgressao
da personagem feminina, fraturada em multiplas identidades, de acordo com os nomes que lhe sao
atribuidos pelos outros com os quais convive (Maria Clara, Clara, Clarinha): “O meu pai nunca me
deixou entrar aqui™ (NETDNNE, p. 15). O déitico “aqui” referencia um sétao anteriormente habitado
pelo pai, “intimidade da casa subtraida as visitas”, plena de objetos que “desfiguram o sujeito”, objetos
“detestados”, mas “imprescindiveis”, “restos do passado nesses fundos de gaveta que sao a margem do
tempo’, fotografias cortadas ou queimadas, uma certiddo de nascimento rasurada e “eivada de nddoas

e estrelas de tinta”,

5. A partir desta citacdo, utilizaremos as iniciais NETDNNE em maiusculas para nos referirmos a Nao entres tdo de-
pressa nessa noite escura, seguidas do nimero da pagina.
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Essa personagem, desde o inicio, assemelha-se a figura do melancdlico, que tenta se aproximar
do sujeito/objeto perdido, ao qual impde um sentido, mesmo arbitrario, para salva-lo de sua elimina-
¢do, de sua morte. Percorre “geografias imaginarias’, espagos e tempos reais ou simbdlicos, as vezes
inventados, em decorréncia dos siléncios existentes. Ha perguntas recorrentes e enigmaticas, despro-
vidas de respostas satisfatorias: “Quem é a méie de meu pai?”, “Quem és?”, “Quem?”, “Onde conheceu o
pai, mae, onde o encontrou pela primeira vez?”. Ao empreender uma incessante procura da “verdade’,
Maria Clara busca a sua préopria identidade esfacelada e incerta: “sou eu ali, sou tu aqui, sou nds duas?”
(NETDNNE, p. 95).

A paixao obsessiva de tal procura faz com que se inicie uma travessia de riscos e de reconfigu-
ragoes identitarias. Essa personagem que, ao final, quer esquecer-se de seu proprio nome, escreve um
diario que sera lido e escrito também por outros: “em mais de um momento tu sou eu, em mais de um
momento a tua mao na minha méo e nio sinto 0 mesmo, ndo sinto a passagem do mesmo” (NETDN-
NE, p. 459) ou “o que me apetecia era escrever frases, umas sobre as outras na esperanga que ninguém
compreendesse o que sinto, se mais tarde me procurarem ali ndo encontravam apenas gatafunhas e
riscos a ocultarem a Ana” (NETDNNE, p. 442-3).

Eis a figura tipica do melancoélico: o ser pensativo e saturnino que, imerso na contemplagao,
vasculha a memoria em busca de ruinas, o ser cuja cabega pende para baixo, ao ler, escrever e remexer
objetos do passado. Aquele que busca e produz verdades fragmentadas e dispersas, através de “uma
desagregacao critica que o decorrer do tempo exerceu sobre elas” (BENJAMIN, 2011, p. 259)°. Por isso,
inclusive, hd nomes e pronomes intercambiaveis no espaco ficcional, ha letras que faltam e frases inter-
rompidas ou “varridas” por determinadas personagens, “para o lixo” ou “para debaixo do tapete”; ha
ecos e ressonancias de vozes. Por isso, inclusive, ao abandonar a casa, a personagem feminina olha para
0 poco escuro da Quinta da familia, onde as flores brancas tombavam uma a uma e néo se vé refletida
e nem a paisagem, no espelho das aguas. Via, num circulo de treva, um sorriso dirigido a ela ou o seu
proprio sorriso imaginario (NETDNNE, p. 548). Sua imagem narcisica e melancélica aparece fratura-
da. Por isso, inclusive, o préprio titulo do romance substitui a expressao “docilmente” ou “com dogura’,

de Dylan Thomas, pela “tdo depressa” antuniana. “A beleza efémera desaparece completamente e a obra

6. “Sinopse de Origem do drama tragico alemdo”. Citamos: “O objeto da critica filoso6fica ¢ o de mostrar que a
fun¢do da forma artistica — e o drama tragico ¢ uma dessas formas — consiste em transformar em contetidos de
verdade filosoficos os conteudos historicos objetivos que estdo na base de toda obra de arte significativa. Esta
transformac¢ao dos conteudos objetivos em contetidos de verdade torna o enfraquecimento da capacidade de
repercussao, manifesto no decréscimo do fascinio original da obra ao longo dos decénios, no fundamento de um
renascer em que toda a beleza efémera desaparece completamente e a obra como que se afirma enquanto ruina.
Na construgdo alegoérica do drama tragico barroco revelam-se, desde o inicio, essas formas-escombros da obra
de arte salva.” (BENJAMIN, 2011, p. 259-260).
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como que se afirma enquanto ruina” (BENJAMIN, 2011, p. 260). Observa-se, assim, o principio da
fragmentacao e da dissociagdo, proprio da linguagem alegérica e comum ao drama tragico, como nos
ensina Walter Benjamin, em Origem do drama trdgico alemdo.

Todo o livro de Lobo Antunes privilegia os eixos ocultagdo-epifania, caos e cosmos e estru-
tura-se a partir dos sete dias de criacio do mundo e da consulta ao Génesis biblico. Dessa forma, ha
uma tradi¢do incorporada e deglutida pela modernidade, referenciando uma tentativa, quem sabe, de
supera¢do melancolica por parte do autor...

O trigésimo quinto capitulo pertence ao sétimo dia santificado, ao descanso merecido apds
o trabalho genesiaco da criagéo, e assinala o fim do diario esquecido, o universo de onde o sujeito se
retirou, a interrup¢do do mundo ilusdrio criado pela personagem Maria Clara que se aventura em seu
proprio desaparecimento: “Ir-me embora é como tapar todos os espelhos sobre mim” (NETDNNE, p.
551). A personagem, agora, deseja despojar-se de todos os seus referenciais de identidade (a familia, os
amigos, a profissao exercida), fugir de si mesma e do didrio que privilegiava a memoria, dispersar-se,
apos o ciclo de metamorfoses. S6, melancolicamente, diante da auséncia de um sorriso real, a perso-
nagem aproxima-se do “écran” (a tela da televisao) e “a falta de melhor”, “toca-se com o dedo no vidro”
(NETDNNE, p. 551). Maria Clara vivencia, portanto, em sua soliddo incomensuravel, a ilusdo da pre-
senca do outro que é o mesmo. A presenca do reflexo possibilita a imagem de si mesmo, a incorporagao
do duplo do sujeito, cujo dedo, ao tocar o outro, instaura a vida e o processo de criagdo. A ilusdo do
melancélico estd ligada ao segredo, ao fato de as coisas estarem ausentes de si mesmas. A ilusdo estética
dilui as fronteiras e a realidade virtual torna-se real. E esta é uma forma cultural de estar no mundo.

A melancolia, portanto, diz respeito a passagem do tempo, transforma a distancia temporal e
perda do original em proximidade, rentincia em plenitude e criagao.

Susana Kampft Lages, em Walter Benjamin: tradugdo e melancolia, afirma que a melancolia
manifesta-se sobretudo por uma oscilagao entre dois momentos diametralmente opostos: um momen-
to autorreferencial, narcisico, em que o sujeito perde o interesse pela vida e tem uma visdo absoluta-
mente negativa de si mesmo; outro, posterior, em que o sujeito nega a perda anteriormente sentida
e ergue-se triunfal e onipotentemente acima do objeto perdido. O melancoélico ndo consegue nunca
realizar uma media¢ao equilibrada entre esses dois momentos (Cf. BENJAMIN, 2011, p. 232).

Em Seta despedida, de Maria Judite de Carvalho, observamos a presenga desse ser melancdlico
situado entre a “miséria” e o “esplendor”, parafraseando os termos exemplares de Ortega e Gasset.

No conto que da titulo ao livro, a expressdo “seta despedida” reveste-se de multiplos significa-
dos, apreendidos pelos estilhagos da memoria da personagem feminina. Assim, metaforicamente, hd o

movimento de uma seta despedida, expedida, arremessada em algum momento do passado, trajetéria
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que nao pode ser interrompida ou desfeita. A “seta despedida” pode ser uma fotografia tirada pelo pai,
objeto/sujeito perdido pela filha, em decorréncia da separagdao da mae e de sua saida de casa e cuja voz
ainda ecoa (“Vou disparar”), ou a acusagdo feita por uma colega de escola e ratificada pela professora
de um furto de uma caneta ocorrido (nao gratuitamente) na mesma época. A partir dai, esses atos
penetram no sujeito, de forma inevitavel: ferem a sua suscetibilidade, estigmatizam o seu comporta-
mento, perpetuam sentimentos de denegacao e descentramento, instalam a melancolia como um trago

2y

da subjetividade. Resta a presenca de uma mulher na “casa-arca’, “mais ou menos a deriva’, “a espera
sabe-se 14 de qué”, “a espera de coisa nenhuma” (SD7, p. 12). Uma mulher melancdlica que “esquece-se
em frente aos espelhos” semelhantes a “lagos imdveis”, e “boia a superficie, desfaz-se, refaz-se”. Esse
espelho, por sua vez speculum, deu o nome a “especula¢ao’, a observagao do sujeito que deseja ser ou-
tro e se depara com simulacros de identidades. Vive sempre a superficie para evitar a dor e, ataraxico,
vivencia um minimalismo existencial e um processo de fuga ou alienagao (“ela é nessas alturas uma
pessoazinha incolor, as vezes ausente, que em certas ocasides despe-se de seu corpo e parte, vai para
bem longe” - SD, p. 20). E, no espago textual, instaura-se a duvida: a personagem se autoexclui ou é
excluida pelos outros de um determinado convivio social e comunitario?®* Como se relaciona com prin-
cipios culturais, fundadores de uma sociedade?

Esse corpo, sem uma identidade cultural definida, “quieto”, “atordoado” e “sem bussola”, “sen-
te-se num lugar estranho” e, ao desejar fugir da rotina aprisionante e de uma identidade atribuida a si
pelos outros, quer afastar-se de seu lugar de cultura, “mudar de casa’, “mudar de cara’, “mudar de vida’,
“mudar de lingua’, “de rua’, “de pais”, “arranjar papéis falsos” (SD, p. 27). No entanto, esse vislumbre de
euforia desfaz-se, ao constatar o malogro da relagdo intersubjetiva, pois 0 marido recusa-se a ouvir as
suas inquietagdes existenciais, “sente-se bem em sua pele” e apenas deseja satisfazer a sua necessidade
imediata e, prosaicamente, repetir o ritual cotidiano, comendo “frango com ervilhas” (SD, p. 28). Sutil
ironia do narrador para indiciar o descompasso na relagido a dois... Resta apenas a essa personagem
feminina continuar a escolher objetos e a apropriar-se deles, furtivamente, guardando-os em “uma

caixa de madeira pintada” - imagem de devaneio e intimidade, uma vez que nada podera chamar de

seu, a ndo ser isso. Instaura, assim, em sua vida, uma estratégia de fuga e de legitimacéo, preenche a

7. Para os contos de Seta despedida, também utilizaremos as iniciais maitsculas de cada titulo, seguidas do
numero de pagina.

8. Convém declarar que, implicitos as nossas reflexdes, encontram-se comentarios feitos pela Professora Dou-
tora Helena Buescu, por ocasido de sua vinda a UFRJ como Professora Visitante, a convite da Catedra Jorge de
Sena para Estudos Literarios Luso-afro-brasileiros, com quem tivemos a honra e o prazer de ministrar um Curso
na Pés-Graduagao, em 2001.

9. Idem.
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sua desertificacao existencial’, defende-se contra a melancolia e julga-se triunfante, mas nao conse-
gue concretizar a ruptura sonhada: suas inquietagdes e angustias terminam por naufragar e, entdo,
acomoda-se, petrifica-se.

“George’, conto que se segue a “Seta despedida’, inscreve a errancia de um sujeito pelo mundo,
capaz de viajar por dentro de si mesmo, em tempos e espagos diferenciados, desdobrando-se e disper-
sando-se naquela que foi aos dezoito anos (“Gi”) e naquela que jamais gostaria de ser (“a velha Geor-
gina”). George, ser multifacetado, representa a inexisténcia da distdncia ontoldgica entre realidade e
espag¢o onirico ou imagindrio, uma vez que a sua identidade passada (Gi) e a sua possivel identidade
futura (Georgina) surgem, de forma fascinante, no espago textual, a principio como seres autonomos,
independentes de George, encontrados, ocasionalmente, na rua e em um comboio - significativamen-
te, espagos de transito, efémeros e de travessia. George, de 45 anos, ¢ um pseudonimo de uma artista
plastica, nome que oscila entre o masculino e o feminino, emblematizando a sociedade do simulacro;
“nome, inclusive, estranho a cultura portuguesa’, segundo Helena Buesco'. Sua singularidade reside
em morar sempre em ‘casas mobiladas”, em “quartos alugados” e apenas retorna a terra natal para
vender a casa da familia. Esse ser itinerante rompe com o vinculo e com a tradigdo, cria a sua propria
historia e deliberadamente nao quer criar raizes. No entanto, ao encontrar-se com ela mesma - a outra
- Gi -, que “levou a vida a pintar a maneira de Modigliani, depois a sua propria maneira de pintora ja
com nome nos marchands das grandes cidades da Europa” (G, p. 36), revela-se, momentaneamente,
um ser melancoélico e fragilizado emocionalmente, instavel no teatro do mundo, envolvido com varios
amores que se sucedem, com “uma lagrima no olho direito, enquanto o outro, que esquisito, sempre se
recusa a chorar” (G, p. 40).

A personagem capta, através de um olhar, plasticamente nitido e esfumado, o seu desdobra-
mento e a sua dispersao, os avessos de seu ser atual que surgem em italico no espago textual, dialo-
gando com ela. Sua autocompensagio reside, apenas, em ter uma boa situa¢ao financeira. Imobilizada,
emocionalmente, no presente, embora continue a partir (“.. amanha vai para Amsterdao, morar com
o ultimo dos seus amores” — G, p. 44), recusa o passado e o futuro e ilude-se com uma plenitude ima-
gindria, momentaneamente vivida. Apesar de buscar a ataraxia e o ndo-envolvimento na experiéncia
tragica, revela-se, no entanto, prisioneira do tempo, embora deseje viver ausente de si mesma, sem
conflitos e perturbagdes. Tenta renegar o corpo em decadéncia como fonte de desencanto da alma pe-
rante o mistério da existéncia. Busca, dessa forma, autoiludir-se e diluir, euforicamente, a melancolia

que poderia vir a se apoderar dela. Trata-se de mais uma personagem que parece superar a ideia de
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perda, defendendo-se contra a melancolia, buscando sair de seu calabougo e encontrar a chave, julgan-
do vivenciar o triunfo da alegria e denegando o luto.

Pensamos que as personagens inseridas em Ndo entres tdo depressa nessa noite escura e em Seta
despedida aproximam-se da representacao alegdrica do Angelus Novus, de Klee, adquirida por Walter
Benjamin, em Munique, em 1921, e presente em sua nona tese “Sobre o conceito de Historia”. Aquele
anjo parece estar na iminéncia de afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estdo arre-
galados, sua boca aberta e suas asas estendidas. Seu rosto volta-se para o passado e a seus pés escom-
bros amontoam-se. Ele bem gostaria de demorar-se, acordar os mortos e juntar os destrogos. Mas do
paraiso sopra uma tempestade que o impele irremediavelmente ao futuro, para o qual volta as costas,
enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu'’.

O anjo, portanto, esta petrificado, impotente, preso ao passado e isso impede a possibilidade
de uma agao transformadora no presente. O anjo benjaminiano e as personagens de Lobo Antunes e
Maria Judite de Carvalho apresentadas aqui se resignam ao curso inelutavel da infelicidade, abstém-se

de inventar o seu futuro e afogam-se na melancolia.
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