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RESUMO

O presente trabalho busca recortar a atua¢ao da personagem Anibal, também chamado de Sabio, no
romance A geragdo da utopia, do escritor angolano Pepetela. Para tanto, além de comparar o seu de-
sempenho na agdo narrativa com o do personagem Vitor Ramos, de codinome Mundial, procura-se
fazer dialogar os ideais utopistas do herdi de Pepetela com os valores de Raphael Hitlodeu pontuados
na obra Utopia, do inglés Thomas More.
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ABSTRACT

This paper aims at highlighting the role of the character Hannibal, also called the Wise, in the novel A
geragdo da utopia, by the Angolan writer, Pepetela. Besides comparing his performance in the narra-
tive action to that of the character Vitor Ramos, codenamed World, we seek to establish an interaction
between the utopian ideals deffended by Pepetela’s hero and the values issued by Raphael Hitlodeu in
the work Utopia, by the English philosopher Thomas More.
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O romance A geragdo da utopia, do escritor angolano Pepetela, mesmo sendo uma narrativa
linear, apresenta uma peculiaridade estrutural, que sao as datagdes explicitadas nos titulos dos capitulos:
“A casa (1961)”, “A chana (1972), “O polvo (1982)”, “O templo (1991)”. Tais referencialidades apenas apa-

rentemente separam os grupos de fatos por dez anos, aproximadamente, uma vez que o leitor vai sendo
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informado por personagens situadas em cada uma dessas temporalidades, acerca de fatos passados. As-
sim, o receptor pode ir compondo o seu mosaico sobre os acontecimentos em Angola em tais intervalos.

Claro esta que essa demarcagao temporal proposta pelo enunciador nao se faz gratuita, pois
nessas datas é que acontecem os episddios norteadores de toda a histéria. Em 1961, no capitulo “A
casa’, a geracdo da utopia entra em agdo, com os seus militantes partindo para a luta armada; em
1972, no capitulo “A chana’, verifica-se a mudanga de rumo da personagem Vitor Ramos; em 1982,
no capitulo “O polvo”, encena-se o “exilio” de Anibal, o Sébio, na praia da Caotinha e, em 1991,
cenariza-se a “abertura politica” e a possibilidade de ascensdo de outros valores, como a escalada
para o neoliberalismo em Angola.

Pensando na figura de Anibal e tentando recorta-la, vemos, através do narrador, que, quando
o romance comega, Anibal ja se encontra graduado em Historia e se havia engajado no servigo militar
obrigatorio, como oficial. O governo de Salazar, na tentativa de manter o controle sobre as colonias,
preparava cada vez mais contingentes militares para combaterem os levantes armados no além-mar,
principalmente em Angola, onde o MPLA ja havia organizado “ataques as prisdes de Luanda para li-
bertar os presos politicos” (PEPETELA, 1993, p. 15).

Anibal, para conseguir desertar do exército imperial, precisou contar com a ajuda de Sara,
cujos tracos fisicos e culturais — branca, filha de colonos angolanos, estudante de Medicina -, por nao
despertarem tantas desconfiangas da PIDE, permitiam-lhe articular-se com a organizagéo, ajudando-o
a sair clandestinamente de Portugal, pela fronteira da Espanha, com destino a Franga.

E na Casa dos Estudantes do Império, CEI, que tudo comega. E 14 que as personagens prin-
cipais do romance se conhecem: Anibal, Sara, Vitor Ramos, Malongo e Elias. Os militantes da utopia
pensavam que somente com a implantagdo do socialismo se redimiriam os colonizados dos padeci-
mentos sofridos em decorréncia das relagdes coloniais injustas: a escravidao, o trabalho forcado, a
discriminagao, a violéncia, enfim, todas as mazelas padecidas. Era assim que pensava Anibal. Para ele,
a liberdade s6 se atingiria pela implantagao do estado-nagao socialista.

Anibal ¢, de fato, o grande contraponto do romance. Se Vitor Ramos, também chamado de
Mundial, sai da mata para cuidar do seu futuro e é o primeiro a renegar as ideias da utopia, Sabio,
por sua vez, ¢ tido como morto exatamente por nao ter recuado do Leste sem ser convocado. A sua
marca principal ¢ a disciplina. Nos primeiros anos de guerra, ele teve grande destaque no movi-
mento. Foi comandante de importante base militar, imp6s muitas derrotas ao inimigo, comandou a
tomada de Benguela e destacou-se em muitos outros importantes feitos na guerra de libertagao de
Angola. Faz jus ao seu codinome - Sabio -, conseguido gragas a sua autoridade militar e forga de

persuasao discursiva.
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Sua capacidade de enxergar para além das lentes embagadas de seus pares (dirigentes do
MPLA) e seu senso de humanidade e solidariedade fazem dele um ser idealista e idealizado. Com o
passar do tempo, com o prolongamento da guerra e com o sofrimento cada vez maior das populagoes
civis, que também no inicio apoiaram as agdes armadas, ele passa a discordar das estratégias tragadas
por seus superiores e é dai que comega o seu isolamento na organizagao.

Sabio fala do “amanha’, tdo sonhado da geragao da utopia, que nunca chega. A continuagao da
guerra, somada a falta de condigdes de vida do povo, que cultiva para os guerrilheiros, acaba transfor-
mando aquele momento em um “hoje” eterno, pior que o “ontem” (do colonialismo). Pelas palavras de
Sabio, fica evidenciado que o desvio de dinheiro é que ndo permitia que as agdes armadas se desenvol-
vessem, prolongando ainda mais o sofrimento das populagdes que apoiavam a guerra.

Apds a tomada de Benguela, a personagem resolveu morar na praia da Caotinha em uma
casa abandonada, por algum portugués fugido com medo da guerra. Percebe-se que, apesar do salto
narrativo, cobrem-se os dez anos transcorridos de 1972 a 1982, quando a voz narrante recupera dados
necessarios a ordenacio da sintaxe narrativa do romance.

Pelas conversas entre Sabio e Ximbulo, seu vizinho, e entre Sébio e Sara — quando esta, assim
que soube de seu paradeiro, passou a fazer-lhe visitas e a ter um relacionamento amoroso com ele -,
o leitor vai remontando os acontecimentos transcorridos nesses dez anos, como a Independéncia de
Angola em 1975, a formagao do governo, a guerra com a UNITA etc.

E também pelas lentes do Sabio que se vé a corrup¢io e o enriquecimento ilicito dos chefes
do governo e o empobrecimento cada vez maior do povo. A improbidade administrativa e o peso da
maquina estatal, como um grande cabide de emprego de funcionarios incompetentes, comegam a ser
encenados a partir de 1982 e continuam em 1991, aumentando a pobreza e o sofrimento do povo, vi-
tima do desgoverno reinante.

A grande verdade é que Sabio se isola ao ver afundar as ideias da utopia. A sua discordancia dos
dirigentes comegou na mata. Se, no final do capitulo “A chana”, ndo se verifica a morte real da persona-
gem, com certeza, ela se da simbolicamente. Ele nos lembra uma outra personagem, também criada por
Pepetela, o Sem Medo, do romance Mayombe. Muitas de suas palavras, ditas durante as conversas com o
Comissario, antecipam o desempenho de Anibal como “herdi desalentado’, apesar dos vinte anos que se-
param a escrita dos dois romances (Mayombe foi escrito em 1971, e A geragdo da utopia, em 1991/ 1992).

Sabio, como Sem medo, também desaparece da cena politica. S6 que a “morte” do primeiro é
simbdlica, em razao de seu isolamento na Caotinha. Apos a independéncia, ele aceita receber apenas
uma pequena pensao militar. Pesca, para seu sustento, na praia que lhe proporcionou muitas alegrias

na infancia, mas que também lhe rendeu um dos seus principais pesadelos: o polvo.
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O capitulo “O polvo” o tem como personagem central é o mais simbolico de A geragdo da
utopia, pois ele é o espago em que se pode conhecer efetivamente Anibal, a voz discordante entre os
dirigentes, mesmo sem nada falar. A sua ética e autoridade falam por ele. Talvez ele exista para denun-
ciar a dificuldade dos homens em renunciar aos valores disseminados pelo capitalismo, sobretudo o de
concentragao de riquezas. Como Sem Medo, fora comandante do MPLA e era respeitado, por ser justo
e sabio. Apesar de ser um historiador, as suas consideragdes sobre a histéria de Angola, contrariamente
ao registro oficial da recente na¢éo, ndo poderiam surgir sem uma espécie de balanco. E ninguém me-
lhor que ele para essa tarefa, ja que “havia “militado” em todas as frentes em favor de Angola, seja na
academia, ainda como estudante, seja na mata.

Se, no capitulo “A chana’, se narra o desempenho de Vitor Ramos em diregédo a seu futuro de
ministro, e ele de fato atravessa a chana — campo aberto, porque a vegetagao ¢ baixa — que o separava
de sua ascensdo, a Caotinha, praia de uma pequena baia, apesar de sua comunicagdo com o mar aberto,
¢ um lugar fechado, e Sdbio dela ndo sai, exceto para receber o pequeno soldo, até quase o fim da obra.
Como a mata, locus por exceléncia do guerrilheiro, a Caotinha é também um lugar isolado, dai ser o
lugar ideal para Anibal refletir sobre as questdes politicas, sociais, econdmicas e culturais de Angola.

Contudo, Anibal esta paralisado na Caotinha. A unica coisa que o move para a agdo concreta é
o polvo, que ele demora a atacar, mas, na sua primeira grande investida contra o animal marinho, con-
segue mata-lo. Antes, porém, recebe a visita de Sara, passados trinta anos. O seu reencontro e a morte
do animal parecem prenunciar o fim de seu isolamento.

E fato que o polvo sempre apareceu nos sonhos de Anibal e que a personagem escolheu viver
na Caotinha também para poder caga-lo. Tal animal marinho pode ser lido como a decepgido da per-
sonagem, pode ser a desesperanca total, mas, seja o que for, também é fato que ele somente o cagou
apos a visita de Sara. Percebe-se, entéo, que ela o liberta daquilo que o mantinha inerte, talvez porque,
do ponto de vista ideoldgico, ela seja a figura que mais se aproxima de Anibal na narrativa. Estudou
Medicina para prestar um servigo ao povo de Angola. Ajudou Anibal na fuga de Portugal, em 1961, e
fugiu posteriormente para Paris, com os estudantes da CEI. Voltou a Angola apds 1975 e passou a atuar
no servigo publico, na drea da satide. Tem o mesmo perfil ético de Anibal, apesar de estar proxima dos
membros do poder.

O seu reencontro com Anibal talvez venha assinalar uma nova fase para Angola, primeiro porque
ele consegue efetivamente matar o polvo metaférico de seus pesadelos, segundo porque resolve sair do seu

isolamento e ir até Luanda visita-la e comemorar o que se pensava ser o fim da guerra com a UNITA:
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O importante é que tinha terminado a guerra e as pessoas e os transportes ja po-
diam circular, refazendo a Nagédo dilacerada. Mas foi lindo, ndo imaginam. Depois
de tantos anos pude passar na Canjala. (...) Atravessar o Quicombo e subir o Xingo,

morros de tantas batalhas em guerras passadas (PEPETELA, 1993, p. 302).

Sabio diz ao genro de Sara que talvez os ideais da utopia estivessem mesmo mortos para aquela

geracao, mas talvez vivos para outra, a do proprio Orlando e de Judite, filha de Sara.

O mais importante de uma geragao ¢ dar qualquer coisa de bom a seguinte, um
projeto, uma bandeira. No fundo é o pai a deixar uma heranca para o filho. E é
triste sentir que a nossa geragdo, que vos deu, apesar de tudo a independéncia, logo

a seguir vos tirou a capacidade de a gozar. (PEPETELA, 1993, p. 304).

Pode-se afirmar também que, se, por um lado, o enunciador de A geragcdo da utopia narra a
disforia dos ideais imaginados na Casa dos Estudantes do Império, nao é menos correto dizer que ele
faz um resgate dessa mesma geragao que se doou e se “sacrificou” em nome de um ideal que esta muito
além das disputas eleitorais ou cartoriais que envolvem os dirigentes do estado-nagao moderno.

Nao restam davidas de que a narrativa aborda o impasse desses nossos tempos em que a utopia
parece cheirar mal, como diz Anibal. Mas talvez ela esteja 14, & espera, em um ponto qualquer, talvez sempre
mais para o sul “- serd o sul a minha tltima utopia?” (PEPETELA, 1993, p. 308), diz a personagem Sabio.

Talvez a nagdo angolana idealizada nao tenha sido possivel, ndo pela impropriedade das ideias
que a sustentavam, ou pela nao validade das ideias revolucionarias, mas por outros fatores e jogos de
forca, em que os interesses particulares falam mais alto que os interesses do povo, ou da nagdo. O que se
verifica é que o equivoco na estruturagdo da maquina estatal, que permitia a corrupgdo desenfreada, e
os privilégios dos dirigentes e de altos funcionarios impediam que se construisse a tio esperada justica
social. E é exatamente por ela que Sabio lutou para fazer a independéncia politica de Angola, dai o seu
isolamento e “ressaca’ civica que vai além do embriagar-se fisicamente com caxipembe.

Toda a trajetdria de Anibal confere-lhe o posto de herdi, mas a pergunta é: por que ele se isola
ao invés de lutar para mudar as coisas? Por que Pepetela ndo construiu um Anibal diferente, que triun-
fasse também no plano de organizagao do estado angolano e que fosse reconhecido oficialmente por
esses feitos? As respostas podem ser de varias ordens. Uma resposta possivel pode estar sugerida no
proprio titulo da obra: Sabio é uma metafora, funciona como representante da geragao da utopia, um

simbolo dessa geracdo. Em conversa com Sara, ele salienta:
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Isso de utopia é verdade. Costumo pensar que a nossa geragdo se devia chamar a
geracao da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vitor antes, para s¢ falar dos que conheceste.
(...) Todos nds a um momento éramos puros e queriamos fazer uma coisa diferente.
Pensavamos que iamos construir uma sociedade justa, sem diferengas, sem privi-
légios, sem perseguicoes, (...) E depois... tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito
antes de se chegar ao poder. (...). A utopia morreu. E hoje cheira mal, como qualquer

corpo em putrefagdo. Dela s6 resta um discurso vazio. (PEPETELA, 1993, p. 202).

Neste momento, talvez seja importante indagarmos sobre o valor seméntico do verbete uto-

pia. Sabemos que existe uma vasta bibliografia referente ao assunto. Segundo Marcelo Caetano, a

palavra utopia

é formada pelo prefixo “eu”, que indica uma qualidade positiva, e “ou” que se refere a
auséncia de alguma coisa ou algo, e pelo substantivo “topos’, que significa lugar. Lite-
ralmente utopia é um bom lugar, ainda néo existente. Literalmente, o termo significa

ao mesmo tempo “um bom lugar” e “lugar nenhum” (CAETANO, 2004, p. 49).

Aurélio Buarque de Holanda, em Novo Diciondrio de Lingua Portuguesa (1986, p.1434), para

conceituar o termo, recorre ao pais imaginario de Thomas More, escritor inglés (1480-1535). Nele, um

governo organizado da melhor maneira proporciona étimas condi¢oes de vida a um povo equilibrado

e feliz. Ainda listando as varias acepg¢des do termo, o fildlogo diz que “utopia, além de designar um

‘projeto irrealizavel, uma ‘quimera, é, por extensdo, a descri¢do ou representagdo de qualquer lugar

ou situagdo ideais em que vigorem normas ideais e/ou institui¢des politicas altamente aperfeicoadas”.

Marcelo Caetano salienta que, na obra moriana, “utopia designa uma ilha no Atlantico Sul -

lugar de concretizagdo de uma sociedade ideal - e se relaciona ao modus vivendi dos seus habitantes,

os utopianos. (...) Utopia é organizada em todos os aspectos, a fim de que se possa garantir aos seus

cidadaos felicidade e realizagao” (CAETANO, 2004, p. 49). Inocéncia Mata, por seu turno, mostra que,

ndo obstante a duplicidade interpretativa do termo, utopia

designa primeiramente, um lugar bom no futuro a que se chega por via de mu-
dangas previstas e realizadas no presente — nesta interpretagéo, resgatando a sua
significagdo politica. (...) Assim, apesar da possivel remissdo etimoldgica da palavra

utopia para um ndo-lugar, a imaginagdo utdpica na sua manifestacao performatica,
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topiciza, isto é, espacio-temporaliza o objeto desejado, a ilha perfeita, ou a cidade

ideal. (MATA, 2003, p. 304).

Ora, a utopia era o movente de Sabio no tempo da luta revoluciondria e tudo indica ser o que
ele continua almejando, no presente enunciativo, dai ndo poder compactuar com a corrupgdo, nem
com uma maquina estatal ineficiente. Sabio nido poderia fazer parte de nenhum esquema de poder
que ndo beneficiasse o povo, em nome do qual e para o qual lutou. Como diz Silviano Santiago (1993,
p- 55), “a utopia é a reflexdo que visa a implanta¢ao de novos valores, completamente diferentes dos
instituidos, porque libertarios e justos” De modo que, para Sabio, ndo bastava expulsar o colonizador,
era necessario construir um pais justo para reparar os sofrimentos impostos, como o trabalho forgado,
talvez o pior deles.

A revolugdo anticolonialista e a implantagdo do estado-nacéo socialista eram a via pela qual
se chegaria a utopia. Sdbio, como ja dissemos, é o representante da crenga nesse lugar ficcionalmente
construido no romance-filoséfico de Thomas More, aqui tomado como reflexao principal nessa via
para pensar a utopia. Raphael Hitlodeu, personagem desse romance, comenta a sua experiéncia na

Republica da Utopia, expressando-se do seguinte modo:

Eis o que invencivelmente me persuade que o unico meio de distribuir os bens com
igualdade e justica, e de fazer a felicidade do género humano, ¢ a aboli¢ao da proprie-
dade. Enquanto o direito de propriedade for o fundamento do edificio social, (...) ndo

terd por quinhao sendo miséria, tormentos e desesperos. (MORE, 2004, p. 21).

Adiante, argumenta:

Se tivésseis estado na Utopia, se tivésseis assistido ao espetaculo de suas instituicdes
e de seus costumes, como eu, que la passei cinco anos de minha vida, e que ndo me
decidi a sair sendo para revelar esse novo mundo ao antigo, confessarieis que em ne-

nhuma outra parte existe sociedade perfeitamente organizada. (MORE, 2004, p. 23).

H4, de fato, um didlogo entre o texto de Pepetela e A utopia do autor inglés. E claro que o
romance do escritor angolano desconstrdi essa outra narrativa, erigida também em um momento de
mudangas econdmicas e culturais na Inglaterra, lugar de onde fala o Lorde Chanceler More. O sonho

de uma sociedade em que nao imperasse a propriedade privada e a injusta divisao das classes sociais ha
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muito faz parte do imaginario do homem ocidental. Alguns autores dizem que o livro do inglés More
inspirou Marx e também toda uma pléiade de socialistas utopicos e sempre foi considerado um texto
basico para os estudiosos das ideias marxistas.

Mas, voltando ao romance, a construgao da “republica da utopia” de Sabio ndo deu certo. Apds
a expulsdo do colonizador, continuaram a existir os sofrimentos e as desigualdades sociais, por isso nao
se vislumbra em Angola nem a harmonia das instituigdes sociais, nem a felicidade do povo, finalidade
maxima do idedrio da utopia.

Caso Sabio nio se isolasse, caso fosse seduzido pelo poder e pelo dinheiro, valores que esti-
mulavam Mundial, ele estaria extirpando a possibilidade de cren¢a em qualquer utopia. Até mesmo
na da sua existéncia como personagem “especial” — como disse Sara — por nao se ter deixado seduzir
pelas facilidades do poder. O fato de ndo se deixar “contagiar” pode ser indicativo de que o enunciador
do romance, mesmo desconstruindo um punhado de certezas, quer deixar preservada a possibilidade
da utopia, da cren¢a numa sociedade mais igualitaria e mais humana. Conforme ja dissemos, Sabio é a

metafora da propria utopia. Em seu exilio, na Caotinha, ele escreve em seu caderno de notas:

Os regimes inspirados na experiéncia de Outubro reescrevem constantemente a His-
téria. (...). O reescrever a Histdria, nesse caso, é o fazer do curso dela em uma linha
reta, profeticamente ditada, desde que tomaram o poder. E a maior canelada a dialé-
tica, que ja se viu e por isso Marx ndo deve parar de se remexer na tumba, num baile

subterraneo, o pobre Marx num frenético semba. (PEPETELA, 1993, p. 230-1).

Percebe-se, por essa fala, que Sabio separa bem as experiéncias dos regimes e dos partidos, que
se denominam marxistas (inspirados na experiéncia de Outubro), da teorizagdo marxista propriamen-
te dita. A sua critica centra-se exatamente na inadequada interpretacdo de determinados dirigentes,
que ndo conseguem aplicar a teoria marxista a pratica partidaria e/ou de gestdao do Estado, pois a orto-
doxia impede que vejam as transformagdes politico-sociais como imperativo histérico-dialético, ja que
propdem um “ajustamento que vem na linha anterior, baseado nos principios sacrossantos e imutaveis”
(PEPETELA, 1993, p. 231). A comparagdo com a ortodoxia religiosa retrata também a critica da perso-
nagem a verdades dogmadticas consideradas definitivas. Ironicamente, ele diz que os partidos ateus sao
0s que mais copiaram os ensinamentos da Igreja.

Apesar do grande significado da pergunta, “sera o sul a minha tltima utopia?” (PEPETELA,
1993, p. 308), exatamente por causa da preservagdo da crenga da personagem nesse “bom lugar”, pode-se

afirmar que o her6i do romance de Pepetela esta desalentado. Sdbio ainda cré nesse “lugar ideal”, mas a sua
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experiéncia negativa com a revolugio o deixa completamente paralisado. Sem falar que ele também sabe
que muitos valores humanitdrios e éticos importantes se dissolvem nas sociedades de consumo como as
atuais, e Angola, nao obstante os seus percalgos econdmicos, ja esta inserida na escalada neoliberal, cujo
“Deus” cultuado é o mercado, o que proporciona acumulo de riquezas para uns, mas profunda exclusao
social para a maioria. Dai talvez a razdo de Sabio afirmar: “a utopia morreu” (PEPETELA: 1993, p. 202).
Como se pode ver, Sdbio, mesmo nao ocupando nenhum posto no governo de Angola, es-
tando completamente isolado na Caotinha, ¢ um herdi - as avessas — do romance, ndo somente pelo
passado, mas sobretudo pela sua decisdo no tempo presente (tempo do enunciado), de nao compactuar
com as distor¢des do projeto inicial elaborado para libertar o povo de Angola da opressao social.
Mesmo com o discurso corrosivo do fim da utopia pelo enunciador do romance, quando este
desqualifica os dirigentes do MPLA e as gestdes politico-administrativas organizadas a partir da “expe-
riéncia de outubro’, a Sabio é conferido o valor da ndo-corrosdo de suas ideias utopistas que resistem. Se
ele existe, é porque a utopia ndo morreu. Morto esta Mundial, negando seu préprio codinome, preso aos
valores coloniais e a logica perversa de acumulagao de riquezas. Sabio, ao contrario, resiste e esta mais
de acordo com o sujeito poético de Brecht, que alerta: “ndo aceiteis o que é de habito como coisa natural,
pois em tempo (...) de confusdo organizada, de arbitrariedade consciente, de humanidade desumanizada,

nada deve parecer natural, nada deve parecer impossivel de mudar” (BRECHT, 1975, p. 35).
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