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RESUMO

A partir do percurso poético de Francisco Alvim este trabalho procura analisar os modos e proces-
sos de publicacgdo de seus livros, isto ¢, a vontade de publicagao do poeta, bem como a configuragdo
de seu préprio discurso poético. Assim, sera possivel pensar sua poesia como abertura e instabilida-
de, e, portanto, como tensdo - exatamente por constituir-se em forma de expressdo para uma poética
do presente.
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ABSTRACT

The objective of this study is to analyze the ways and processes of publication established by the poet
Francisco Alvim, that is, his will of publication. It also seeks to analyze the configuration of his poetical
discourse. Thus, it will be possible to understand his poetry as opening and instability, so that, as ten-
sion — exactly because it consists in a way of expression for a poetics of the present.
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1. O percurso

Uma das nuances fundamentais para a leitura da poesia de Francisco Alvim esta naquilo que é possivel
entender como modos e processos de publica¢do de sua poesia, aspectos esses que, se bem analisados,
percorrem um movimento contrario aquele percebido na cena poética de hoje. Apesar dos muitos
“poetas sem livro” e do crescente nimero de edigoes independentes, ndo se pode negar a existéncia
atual de uma éansia por visibilidade, legitimac¢ao e, mais do que publicacao, talvez o que esteja em jogo
hoje seja uma vontade de divulgacao, de encontrar maneiras de convivéncia entre pares distintos e
diferentes posi¢des. Alvim, hoje, de fato “poeta maduro’, como ja apontado por Ana Cristina Cesar
e Italo Moriconi (1977),* demonstra certa calma, auséncia de pressa e ansiedade na sua trajetéria de
poeta e de livros publicados - caracteristicas que sugerem também alguma prudéncia no fazer poético,
concedendo ao poeta e a poesia um tempo de espera e preparo. Como consequéncia, o0 nimero enxuto
de livros e o percurso compassado de publicagdo atestam a economia da poesia, num conjunto de obra
que se quer curto e breve, lancinante e perspicaz como o préprio discurso poético.

Assim, embora mais distante da postura independente com a qual iniciou sua produgdo poé-
tica, Francisco Alvim manteve um trabalho cuidadoso no que diz respeito ao processo de publicacio.
Apos uma sequéncia de livros publicados entre 1968 e 1981, o poeta espacou o lancamento de livros.
Foram trés inéditos depois desse periodo: Poesias reunidas (1968-1988) — com o inédito O corpo fora
(1988); Elefante (2000) e O metro nenhum (2011). No intervalo, uma coletanea, Poemas (1968-2000),
com todos os seus poemas reunidos, numa edi¢do conjunta das editoras Cosac Naify e 7Letras, em
2004. Em mais de quarenta anos sao contados oito livros inéditos e trés coletaneas. E é esse descom-
passo que parece garantir ao poeta certa forga e impacto critico. Mesmo assim, apesar dessa espagada
frequéncia com que sdo publicados em livro, os poemas apresentam certa regularidade de circulagéo.

Passada a movimentagdo intensa da década inicial, os poemas de Alvim parecem sempre tes-
tados antes de entrarem nos livros. Ao mesmo tempo, é possivel rastrear um plano de publicagdo nao
imediato, algo como uma inteng¢do, uma marca movente que ird aparecer em um livro ou outro, mesmo
que entre eles haja um intervalo de mais de dez anos. Os livros O corpo fora e, especialmente, Elefante,
podem ser dois casos ilustrativos dessa condigao, situa¢do e, porque nao, escolha do poeta.

O corpo fora foi publicado dentro da coletanea Poesias reunidas (1968-1988), em 1988. No

entanto, o titulo do livro ja estava decidido em 1982, quando Alvim, que naquela época escrevia com
2. Em um texto para o jornal Opinido, em 1977, Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi afirmam, acerca da postura
editorial de Francisco Alvim: “Mas o que se percebe é a emergéncia da edigdo marginal como escolha mais cons-

ciente. Francisco Alvim, poeta maduro e com suficiente respaldo para ser publicado em editora, vé no entanto na
op¢do marginal maior significado politico” (1977, p.20).
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certa periodicidade no suplemento Ilustrada da Folha de S. Paulo, di4 o mesmo nome do livro a um de
seus artigos e salienta: “Decido: a cronica levara o titulo de um préximo livro” (1982a, p.40). No mesmo
ano, na entrevista concedida ao jornal a propdsito do prémio Jabuti que recebera, Alvim apresenta trés
poemas para O corpo fora, que seria, segundo ele, seu livro seguinte.

Muitos outros poemas do livro foram publicados antes do seu langamento, ao longo dos anos
1980. Em 1988, na revista Novos Estudos CEBRAP, por exemplo, a organizagdo dos poemas publica-
dos proporciona uma leitura em sequéncia tematica, quase como um conjunto. Alvim afirmara na ja
referida entrevista a Folha de S. Paulo, em 1982, que “alguns poemas s6 tem sentido aproximados de
outros” (1982b, p.31) e ao comentar o langamento do livro, assinala que em O corpo fora “os poemas
se emendam uns nos outros” (1988b, p.G7). No entanto, a organizagao dos poemas no livro difere, por
exemplo, daquela da revista. Talvez porque a sequéncia publicada na Novos Estudos privilegiasse poe-
mas que, de forma mais clara, apontassem para questdes sociais, expressas por meio daquelas falas fal-

so-moralistas, preconceituosas e reacionarias recorrentes em alguns dos poemas de Alvim, tais como:

ORA VEJA

O guarda era preto

A moga era branca

Queria limpar a familia dele
e sujar a dela

(ALVIM, 2004, p.119)

DEPOIS DA ABOLICAO

Eu vi

os filhos do Bario de Porto Novo
louros olhos azuis

descalcos na estrada
maltrapilhos

cantando em francés

(ALVIM, 2004, p.125)
No livro, efetivamente, esses poemas sdo mais oscilantes, menos aglomerados, como uma pos-

sivel dispersao que, por consequéncia, dilui também o efeito do conjunto. Os poemas de tom despre-

zivel sdo também despreziveis naquilo que afirmam, concisamente, em pequenos blocos nos quais o
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titulo presta-se a uma forma de antincio do preconceito, do esteredtipo e da desigualdade que terao
lugar nos poemas. O efeito do conjunto desses poemas pode se dispersar ao longo do livro, sem, obvia-
mente, se desfazer. Apesar de que em tempos de jovens negros amarrados a pelourinhos improvisados
em postes nos centros urbanos, numa triste rememorac¢ao da trajetdria e pratica escravista no Brasil, os
poemas de Alvim ndo devem soar tao politicamente incorretos ou maldosos para aqueles apoiadores,
defensores, ou simplesmente indiferentes a tais praticas. De alguma forma, o efeito estd guardado e
mantido em cada um dos poemas nas paginas de O corpo fora, mesmo no seu arranjo disperso e mes-
clado com poemas feitos de outros assuntos e niao veiculados na Novos Estudos CEBRAP.

Como vimos na entrevista de 1982, Alvim afirmara que seu préximo livro levaria o titulo de O
corpo fora (1982b), e a mesma afirmacéo ja havia sido feita em um texto publicado seis meses antes no
mesmo jornal (1982a). Afora a ideia do titulo, Alvim também previa como seria a capa: uma foto de um
elefante, trazida por ele do Quénia. Na entrevista, que contava com trés poemas excluidos de livros ante-
riores e que fariam parte do futuro livro, dizia Alvim: “Néo sei quando sera langado, pode demorar seis
meses ou trés anos” (1982b, p.31), atestando a completa falta de pressa em publicar e o trabalho de “mo-
viola” — maneira pela qual ele definiu, mais de uma vez, seu procedimento poético e o exercicio de montar
e agrupar os poemas no livro: “O ouvido do poeta pode ser uma espécie de moviola sonora” (1982b, p.31).

Das predigoes feitas, apenas o titulo permaneceu. O corpo fora nao levou seis meses nem trés
anos para ser editado. Foram seis anos até que surgisse o convite para a edi¢ao de Poesias reunidas. A
imagem do elefante, por sua vez, ficou para a capa do livro posterior, definindo, inclusive, o préprio titulo
do livro, publicado 18 anos apds a ideia inicial de ter o grande paquiderme como ilustragdo para a capa
de O corpo fora. E dos trés poemas apresentados no jornal em 1982, apenas um (“Até amanha”) foi para O

corpo fora, e os outros dois foram guardados para Elefante, apos sofrerem algumas modificagoes:

NUM ADRO
Nuvens passam

o olhar ndo percebe o barulho dos astros

(ALVIM, 1982b, p.31, grifo meu)

NUM ADRO
Nuvens passam
O olhar nao percebe o barulho dos astros

(ALVIM, 2004, p.85, grifo meu)
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SAFARI

Uma girafa baba toda lua
bufalos comem o horizonte
péssaros caem sob a neve

da montanha perto longe

bindculos para achar
0 ledo mais altivo

que inexiste na sombra baoba

ougo dentro um vago mar
arremeter rinoceronte

(ALVIM, 1982b, p.31, grifo meu)

PLANICIE

Uma girafa baba toda a lua
bufalos comem o horizonte
passaros tombam sob a neve

da montanha perto longe
Binéculos para achar
o ledo mais altivo

que inexiste na sombra baoba

Ougo dentro um brusco mar

arremeter rinoceronte

(ALVIM, 2004, p.85, grifo meu)

DIADORIM 43

Nao cabe, neste trabalho, analisar o processo de criagdo dos poemas de Alvim, mas, uma vez

que alguns deles foram veiculados antes de publicados em livro, é oportuno o confronto das versdes.

“Safari”/“Planicie” é um exemplo de poema que sofreu modificagdes substanciais: o titulo foi trocado,

bem como algumas palavras substituidas.
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Ha situagdes nas quais uma palavra pode alterar toda uma possibilidade de leitura do poema, afi-
nal, a ideia de um “vago mar” é bem menos intensa do que um “brusco mar’, embora o efeito continue o
mesmo: arremeter rinoceronte. A ideia de invasao, ataque e firia de um rinoceronte torna-se mais abrup-
ta e eficaz no poema quando lida no polo oposto de um mar vago, vazio, calmo em sua vastidao. O poema
que vai para o livro sugere entao um mar de movimento inesperado, agitado, brusco, dessa forma capaz
de atacar, avangar, ir contra e completar o movimento de instabilidade da natureza iniciado no primeiro
verso: a imagem da lua e do horizonte é desfeita pela a¢do da girafa e dos bufalos; os passaros sucumbem
na neve e o ledo imponente repousa inofensivamente, quase desaparecendo (“inexiste...”) sob o baoba.

Na mudanga do titulo ha uma variagdo do campo da agao (saféri) para o da descri¢do (planicie):
as savanas africanas sao as principais regides para a expedi¢do aventureira de um saféri; e girafas, bufalos,
ledes e rinocerontes sao animais tipicos dessas regides naturalmente planas. Entretanto, as imagens do
poema se formam a uma distdncia em que o olhar ndo consegue defini-las exatamente (o horizonte é
desfeito também pela incapacidade do olhar, pela extensdo do lugar, onde hd uma “montanha perto lon-
ge”). Toda a imagem do poema ¢é vasta, ¢ ampla, uma harmonia silenciosa mas devastadora, verificada na
distancia com que é captada pelo olhar longinquo e na suposta imponéncia dos animais. Suposta, pois o
rinoceronte — especialmente o rinoceronte branco, habitante das savanas africanas — juntamente com o
ledo, o elefante e o bufalo, pode ser um dos animais mais dificeis de ser cacados e é, depois do elefante, o
maior mamifero terrestre; a0 mesmo tempo, se comparado as outras espécies, é pacato e inofensivo. Ima-
gens, entdo, instaveis, em contraposi¢do no jogo com o que esta perto e longe, com o que é possivel ver
e ouvir: o mar ¢ o elemento que nao estd no ambito da visdo, o mar se faz ouvir, estd em outro lugar, um
lugar “dentro’, que apenas o ouvido consegue captar. Porém esse lugar, também amplo e plano, pode nem
ser mar de fato, e sim apenas uma for¢a impetuosa e de movimento brusco — um sujeito para o poema tal-
vez: “Ougo’, pela primeira vez, diz o verso no poema. Apesar das altera¢des sofridas, os poemas “Planicie”
e “Num adro” sdo apresentados no livro na mesma sequéncia em que apareceram no jornal, apontando
para a ideia de conjunto privilegiada por Alvim, fazendo jus & importancia da disposigao dos poemas.

Os poemas “Elefante” e “Céu” foram publicados na revista Novos Estudos CEPRAP, n° 35, em
margo de 1993, junto com o texto “Entre a carne e o sonho”, um comentario acerca do livro Escritos,
de Maria Lucia Verdi, no qual o poeta aproveita para comentar o livro, e principalmente, falar sobre
poesia. A mesma secdo da revista traz os poemas, até entdo também inéditos, “O Electra IT”, de Ferreira
Gullar, e “Anamnese”, de José Paulo Paes. Posteriormente, “Elefante” aparece na série de poemas pre-

sentes na revista Inimigo Rumor, em 1999.

3. O numero 6 da revista dedicou espago a publicacdo de 17 poemas de Francisco Alvim. A edig¢@o contou ainda
com textos criticos de Sérgio Alcides e de Augusto Massi sobre a poesia do Alvim e o livro que estava prestes a
sair. Cf. INIMIGO RUMOR, Rio de Janeiro, n° 6, p.17-26, jan.-jul. 1999.
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Outros poemas do livro Elefante tiveram publicagao prévia na antologia Artes e oficios da poe-
sia (1991), em outras edi¢des da Novos Estudos CEBRAP (1994, 1998), e em periddicos como O Carioca
(1998) e caderno Mais! da Folha de S. Paulo (1999). A maioria deles ndo sofreu alteragoes quando em
livro, e nos casos em que isso aconteceu, foram altera¢des minimas, da ordem da adigdo de uma vir-
gula, um ponto final, um artigo, ou da exclusao de uma exclamagao repetida, por exemplo - alteragoes
que, sabemos, as vezes sdo capazes de mudar toda uma leitura do poema.

Apesar do gesto de Alvim apontar para uma necessidade de experimentar o poema e seu efei-
to de leitura, ndo ha hesitagdo em publica-los em livro. Alids, essa decisdo parece irrevogavel — Alvim
possui pouquissimos poemas em revistas e jornais que ndo constam em seus livros.

Como um antdncio de um livro em desenvolvimento, que vai se estruturando com vagar, a
intensidade de recorréncia dos poemas permite saber que o novo livro estd prestes a ser editado — mes-
mo que esse movimento ocorra sem o poeta se aperceber dele. Desse modo foram dados a conhecer O
corpo fora (integrante de Poesias reunidas), Elefante e O metro nenhum, os trés altimos livros de Alvim.
Some-se a isso o fato de que 12 anos separam a publicacdo de Poesias reunidas e Elefante; e 11 anos
entre Elefante e o mais recente, O metro nenhum.* Por todas essas razdes a atitude (poética e “livreira”)
de Alvim permite que se forme, pouco a pouco, esse arquivo de poemas sem tempo. E sem pressa.
Um labor poético que se move lentamente. A partir dessa pratica slow-motion, o trabalho de moviola
comeg¢a a tomar forma, como se Alvim estivesse empenhado na elaborag¢do de um grande poema, em
um projeto poético, embora aparentemente involuntario, muito organizado.

A cada livro publicado ou a cada movimento do poeta, a poesia de Francisco Alvim quase
sempre provocou alguma manifestacao da critica literaria. A relagdo entre a forga critica, a poténcia da
poesia discreta (mas nem tanto) e o percurso que toma forma e se fortalece a partir da década de 1950
em um movimento lento - porém calculado a cada livro publicado e nos riscos assumidos em cada
poema - inserem o poeta como parte ativa e cativa da cena poética que se configura hoje.

Possivelmente o primeiro critico a apontar alguns caminhos da poesia de Francisco Alvim
foi José Guilherme Merquior (1997), a proposito do langamento de seu primeiro livro, Sol dos cegos.
No ensaio, “Sobre o verso de Francisco Alvim’, chamam a aten¢ao dois aspectos que, posteriormente,

de certo modo, norteardo a critica em torno do poeta. Segundo Merquior (1997), a relagao da poesia

4. Antes de serem dados a conhecer em livro, alguns poemas de O metro nenhum foram publicados, entre 2001
e 2011, por exemplo, na revista Inimigo Rumor, no jornal Folha de S. Paulo e nas revistas Piaui e Novos Estu-
dos CEBRAP. Houve ainda, em 2009, o verbete “Serrote” publicado na revista homonima, do Instituto Moreira
Salles. Trata-se de um percurso que vai se configurando aos poucos e parece servir como teste e amostra de um
possivel livro. Algumas vezes, a versdo que sai no livro ¢ aquela acrescida de um verso, uma palavra ou um
sinal de pontuagdo, ou, ao invés disso, com um corte desses mesmos elementos — como se ali as escolhas fossem
definitivas.
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de Alvim com a tradicdo modernista é direta, porém moderada. Constitui-se em um anti-sentimen-
talismo controlado como se recusasse uma cabralidade exacerbada, bem como uma “dic¢éo classico-
-modernista geral”. Para Merquior (1997), a relagio entre a consciéncia individual e a realidade urba-
na cotidiana configura uma “nova subjetividade lirica” Isto é, a articulagdo entre um Drummond ou
Murilo tardios e o principio de economia cabralino gerariam dois aspectos importantes para algumas
abordagens posteriores da poesia de Alvim: a “reabertura do processo lirico” e a “penetragao critica do
ambiente brasileiro”

Ap6s Sol dos cegos em 1968, Passatempo em 1974, Dia sim dia ndo, com Eudoro Augusto, em
1978, Festa e Lago, montanha, ambos em 1981, Passatempo e outros poemas, a coletanea lancada pela
editora Brasiliense, também em 1981, Francisco Alvim sé tornaria a langar novo livro sete anos depois.
Poesias reunidas (1968-1988), publicado na colegdo Claro Enigma, da editora Duas Cidades, é composto
de um livro inédito, O corpo fora, e da reunido de todos os livros anteriores de Alvim. O vacuo de publica-
¢do deixado pelo poeta, aliado as datas emblematicas na capa do livro, marcando vinte anos de produc¢ao
poética, causaram certo alvoroco na recep¢ao de Poesias reunidas, como se houvesse ndo s6 a necessida-
de, mas também o compromisso de uma revisao critica de toda a poesia de Alvim até aquele momento.

Roberto Schwarz abre o texto de apresenta¢ao na orelha do livro dizendo: “Na poesia de Fran-
cisco Alvim estdo juntos o mais alto lirismo e o conhecimento refletido e desabusado da vida contem-
poranea” (1999), dando a tonica adotada para pensar todo o procedimento poético de Alvim naquelas
duas décadas de poesia, postura essa que remonta as analises de Merquior e seria retomada com mais
veeméncia pelo proprio Schwarz em longo ensaio a propdsito da publicagao do livro Elefante, em 2000.
Flora Siissekind (2002), por sua vez, ao comentar as Poesias reunidas, chama a atengao para o “estilha-
¢amento da voz lirica” e para a “cisdo e dramatizagdo do lirico caracteristica da poesia moderna’, relati-
vizando, desse modo, as condi¢des de existéncia das vozes liricas na poesia de Alvim, questdo também
ponderada por Schwarz (1999) na apresentagio do livro.

No entanto, talvez um dos textos de maior impacto daquele periodo tenha sido “O poeta dos
outros’, de Cacaso (1988). O ensaio, publicado quase um ano apds a morte de Cacaso e praticamente
um més antes do lancamento de Poesias reunidas, fazia parte, segundo Heloisa Buarque de Hollanda
(2000), do que seria um extenso trabalho sobre a poesia de Alvim. Desde entdo, o texto de Cacaso passa
a ser frequentemente mencionado na produgao critica acerca da poética de Alvim. Em cinco longos
topicos, Cacaso faz um levantamento de variados aspectos que dao conta do procedimento poético de
Francisco Alvim: o poema como expressao da “voz dos outros’, a dramatiza¢ao, o processo de indi-
vidualizagao, os poemas curtos, o lugar da experiéncia e da memoria, o gesto coletivo na auséncia de

autoria, o convivio social brasileiro e a técnica poética, para citar alguns deles.
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Apos o lancamento de Poesias reunidas, em 1988, Alvim s6 volta a publicar em livro no ano
2000, com o lancamento de Elefante. Dessa vez parece que o impacto gerado pela publicagdo foi mais
intenso. Primeiramente porque, nele, Francisco Alvim evidencia algo que, de algum modo, sempre
fora visivel em seu texto (e que Merquior enfaticamente notou em seu primeiro livro): a natureza
de seu vinculo poético com a tradigdo modernista. Além disso, Elefante nao era uma reuniao de
poemas ja publicados (o que ndo ocorria desde 1981) e o titulo — na explicita relagdo com o poema
de Drummond, “O elefante” (2002) -, para muitos, determinava de vez as escolhas poéticas de Alvim
desde sua estreia na poesia e principalmente desde Poesias reunidas.

Algum tempo depois de seu lancamento, o livro rendeu (e ainda rende) andlises e artigos em
livros, jornais e revistas como Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, revistas de arte, literatura e cultura,
como Cult e Piaui, e revistas académicas, como a Revista USP. A sistematizacdo critica em torno da
produgdo poética de Alvim parecia ser uma exigéncia naqueles ja passados trinta anos de poesia (nem
tantos livros assim, em comparagao com a obra de outros poetas, como Drummond ou Jodo Cabral,
por exemplo).

Como se vé, sucessivamente, desde o langamento de Sol dos cegos e do gentil ensaio de José Gui-
lherme Merquior, a dicgdo poética de Alvim é constantemente reconhecida pelos seus tragos modernis-
tas. Isso implicaria identificar, também, o olhar sobre a realidade social do Brasil e o lirismo moderado de
sua poesia. Roberto Schwarz foi, sem duvida, um dos criticos que mais procurou dar conta das influéncias
de Alvim, especialmente no extenso ensaio escrito para a Folha de S. Paulo, em margo de 2002.

A proposta principal do ensaio de Schwarz (2002) ¢ analisar a formagao histdrica e social
brasileira a partir da poesia de Alvim, especialmente a partir daquela do livro Elefante. O critico traga
um percurso desde a escravidao até os dias atuais para pensar e reconhecer nos poemas de Alvim uma
espécie de mal-estar e um desajuste em relagdo aos valores nacionais estabelecidos ao longo de nossa
histéria. No entanto, a “mitologia pessoal” dos poemas — exce¢ao de uma poesia que recusa a indi-
vidualizagao tanto dos personagens como da “persona do poeta’, nas palavras de Schwarz (2002) - é
abordada apenas ao final do texto, com o que ele chama de vertente lirica, a qual, entretanto — adverte
- ndo se aplicaria a perspectiva do ensaio.

Logo, pode-se dizer que a perspectiva critica da poesia de Francisco Alvim divide-se entre a
énfase na linguagem pessoal, na visdo da natureza — o que ¢ considerado por muitos criticos como uma
forma de lirismo - e a atengdo ao procedimento de escuta das falas e a manifestagdo de diferentes vozes
“coletivas”. Ou seja, de certo modo, uma operagao de leitura para a poesia de Alvim estava ja indicada
na estratégia de “ceder a voz aos outros’, amplamente discutida por Cacaso em suas inumeras e possi-

veis nuances e retomada de variadas maneiras nas leituras que visam aprofundar todas essas questoes.
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Nio se pode ignorar, ainda, o fato de que o livro mais recente de Francisco Alvim, O metro
nenhum, langado em setembro de 2011 pela Companhia das Letras (mesma editora de Elefante), tam-
bém teve uma expressiva recep¢ao critica. Na contramao do escritor que publica um livro por ano, por
exemplo, e estimula a ansiedade do leitor em saber qual e como sera o préximo trabalho, Alvim nao
deixa de agucar a curiosidade e provocar a expectativa, ao levar mais de uma década para publicar um
novo livro. Onze anos ap6s a publicagdo de Elefante, O metro nenhum chega em forma de uma exaspe-
ragdo fragil, apontando para dificuldades constantes na vida, no mundo e no préprio poema — tensoes
evidenciadas ao longo de todo o trabalho poético de Alvim.

Dessa vez o texto da orelha do livro ficou a cargo do amigo e também poeta Zuca Sardan. De
alguma maneira, na pratica artistica de Alvim e Zuca identifica-se, recorrentemente, uma citagdo, uma
men¢do ou mesmo uma interferéncia de um poeta no outro. Em 1982, por exemplo, Alvim escreve
Infancia vetusta, um dos primeiros textos sobre a poesia de Zuca Sardan, cuja caracteristica e circu-
lagdo, segundo ele, era “(sem) alternativa” (1982c¢, p.36). Alvim ainda dedica alguns de seus poemas a
personagens de Zuca ou mesmo ao proprio Zuca — como um dos poemas de O metro nenhum. Além
disso, 0 amigo também assina uma ilustragdo na altima pagina do livro. Vale destacar ainda que a mais
recente publicagdo de Zuca, Voe no Zeplin, prestes a ser lancada de forma independente pela Maria
Papeldo, uma cartonera do Rio Grande do Sul, também conta com apresentagdo e notas de leituras de
Francisco Alvim. Nao se trata apenas de manifestagdes criticas, mas de interven¢des que remontam a
relagdo entre os poetas, e assim, a perspicacia poética de algum modo comum a ambos.

Por volta de 1952, Zuca Sardan produzia em mimeografo seus primeiros folhetos com ilustra-
¢Oes e poemas, que eram distribuidos entre conhecidos e amigos. Um gesto que adiantava quase em
duas décadas a pratica dos chamados “poetas marginais” ou “geragio mimedgrafo”. A relagao entre
Zuca e Alvim tornou-se mais estreita quando ambos moravam no Rio de Janeiro e estudavam para
ingressar na carreira diplomatica, o que sé iria ocorrer para Alvim em 1963, quando foi aprovado no
concurso do Instituto Rio Branco, algum tempo depois do ingresso de Zuca Sardan.

A aproximacgao de Zuca com os poetas do Rio de Janeiro se intensificou no final dos anos
1960. Ja na década seguinte, alguns ativos “poetas marginais” de Brasilia também se incluiam em suas
relagdes: Nicolas Behr e Eudoro Augusto - este ultimo editaria em parceria com Francisco Alvim Dia
sim dia ndo, em 1978. Assim como Zuca, Alvim transita entre os poetas do Rio de Janeiro e posterior-
mente de Brasilia, onde passara a residir depois de iniciar a carreira de diplomata.®

5. Em 1990 foi realizado o evento Artes e Oficios da Poesia, no Museu de Arte de Sdo Paulo, promovido pela
Secretaria Municipal de Cultura de Sdo Paulo, que reuniu poetas, criticos e editores de poesia, entre eles Zuca
Sardan. Em depoimento para o livro Artes e oficios da poesia, resultado do evento, Zuca (que assina o texto do
livro como Zuca Sardanga) comenta a continuacao de sua pratica da “poesia-mimeografo”, bem como sua apro-
ximagao com o grupo da “poesia marginal”, e inclui a participacao dos poetas do Rio e de Brasilia em um tinico
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Os primeiros contatos de Alvim com os poetas do Rio de Janeiro também ocorrem em fins da
década de 1960 e inicio dos anos 1970. Alvim (2002) refere-se a esse periodo de convivéncia intensa
com o0s poetas e amigos como um momento de arejamento e também de relaxamento da sua propria
poesia, além de conhecimento de outras manifestagdes poéticas. Ainda assim, o contato anterior com
Zuca parece marcar uma interferéncia quase permanente na poesia de Alvim.

Conta Zuca Sardan que, certa vez, ainda quando ele e Alvim preparavam-se para ingressar
no Itamaraty, estavam em um bar no Rio de Janeiro (Bar Alpino, segundo Zuca, onde iam com certa
frequéncia), em companhia de outros “aspirantes novatos” ao Itamaraty, com o proposito de acon-
selha-los em relagdo a prova — considerando a “larga experiéncia” que os dois poetas adquiriram na
realiza¢ao do concurso até serem aprovados. Devido a demora do pedido feito no bar, Zuca e um dos
“convidados” foram até a entrada da cozinha averiguar a situacao e, em frente a pequena janela onde
eram entregues os pedidos, depararam-se com o cozinheiro executando, de acordo com Zuca, um “gra-
ciosissimo ballet” com duas grandes baratas - para o fascinio de Zuca e horror do “finissimo novato”
(SARDAN, 2003).

O teatro de baratas descrito por Zuca apresenta algo peculiar e comum a sua poesia e a de
Francisco Alvim: um jogo capaz de refinar e transformar os elementos e situagdes mais baixas, simples
e banais da realidade, uma espécie de teatralizacdo da vida, da sociedade e das ordinarias (e outras
nem tanto) relagdes humanas, com “um senso tragico da vida... e um humor negro da mais supina
elegancia” como define Zuca na entrevista aqui citada (SARDAN, 2003, p.177). A diferenca esta no
modo como essas pegas sdo executadas. Zuca cria e nomeia personagens em cenarios tdo fantasiosos
quanto seus proprios nomes, articula e faz conviver em sua poesia a ilustragdo e a palavra, duas formas
de expressdo distintas em uma tnica manifestagdo artistica. Outras vezes, a fantasia e a imaginagao
aparecem nas histérias narradas e nos didlogos expressos em um portugués macarrénico num jogo
continuo com elementos e situagdes da realidade.

A poesia de Alvim é mais direta. A fantasia também aparece em um constante jogo com a
realidade, mas os personagens de Alvim nao tém nome. Nao porque sejam ordinarios (as vezes nao o
$40 nem um pouco), mas sim porque podem assumir a figura ou a voz de qualquer um, um simples
alguém. Sobre a questao, Roberto Schwarz (2002), por exemplo, afirma que “muitas vezes, gragas ao
malabarismo da dramaturgia, nao sabemos de quem sdo, a quem se dirigem ou a quem entre os pre-

sentes, se deve o proprio titulo do poema, que nao é uma moldura neutra e que participa do jogo de in-

grupo: “Na década dos setenta, com Chico Alvim, Cacaso, Nicolas Behr, Turiba e outros amigos, participamos
do grupo da assim chamada Poesia Marginal. [...] Criou entdo uma editora caseira de folhetos, a partir dos anos
cinquenta, e acabou, nos anos setenta, identificado com a geragdo mimeografo dos poetas marginais... Nada mal,
nada mal, remocamos ai quase vinte anos!...”. (SARDAN apud MASSI, 1991, p.318).
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certezas do resto” (2002, p.6). O também poeta Heitor Ferraz (2001), em sua dissertacido de mestrado,
trata o assunto por meio das personas, herdadas de Pound, mas expressas em Alvim de maneira muito
diferente para manifestar as experiéncias sociais e cotidianas da realidade brasileira. Entretanto, o que
se coloca diante do leitor ¢ aquele senso tragico e humor elegante lembrado por Zuca - o espectador
que aplaude um teatro de baratas, e expde, como na poesia, os paradoxos mais chocantes numa sutileza
de opostos: os insetos tdo sujos e rasteiros convivem com os frequentadores do bar, com o gar¢om, a
comida e o lixo. Esse ¢é o olhar sobre uma parcela da sociedade recorrentemente apontado pela critica
e um dos modos pelo qual, de fato, ela pode aparecer na poesia de Alvim.

Nao ¢ de se estranhar, pois, que a ilustragao de Zuca Sardan presente na ultima pagina de O
metro nenhum tenha recebido o nome de “No Alpino”. No indice do livro consta: “No Alpino;, estampa
de Zuca Sardan”. Como se o titulo da ilustracao e a propria imagem reafirmassem as pecas executadas
pelos poetas. A imagem apresenta a execu¢do de um teatro e a proje¢do de sua sombra para o poeta
(Alvim, talvez?) sentado a mesa do bar. Na orelha do livro, Zuca Sardan (2011) escolhe exatamente essa
relagdo entre o que estd evidente, escancarado, e o que estd encoberto e se faz sombra, para pensar as
diferentes formas de manifestacdo da poesia de Francisco Alvim.

Nessa espécie de apresentagdo do livro, com sua escrita peculiar, Zuca Sardan (2011) afirma
que a poesia de Alvim possui uma face tragico/lirica, e outra mais descontraida, ruidosa, debochada
- termos que se pode depreender de algumas expressoes utilizadas por ele, como “galhofa-fria”. Zuca
(2011) compara essa faceta da poesia de Alvim com um espetaculo de circo, no qual, para ele, ha “[...]
gracas sem exato sentido, até grossas mas... sem graga!”, e prossegue afirmando que tais “galhofas-frias”
ndo sdo lidas, e sim reescritas, na medida em que sdo capazes de inverter a ldgica poética e gerar no
publico a impressao de que ¢ ele, o publico, o autor dos poemas. Para Zuca (2011), a faceta lirica da
poesia de Alvim seria a mais magistral, porém, a “galhofa-fria’, esse perfil mais publico na sua manifes-
tacdo, torna-se assim a mais revolucionaria - razao pela qual cada face dessa poesia poderia agradar a
publicos distintos, e promover, portanto, certa instabilidade em sua recepgao.

No entanto, essa instabilidade ¢ relativa, uma vez que podemos perceber alguma consonancia
critica nas tensoes estabelecidas pela poesia de Alvim, o que confere ao poema, ao mesmo tempo, forga
receptiva e uma inegavel relagdo com o publico leitor, justamente por aparentar ser uma “poesia facil’,
“acessivel’, muito distante de um procedimento mais fechado e hermético. Ao contrério, apés o pri-
meiro contato com a poesia do autor - independentemente de periodos e livros — o leitor vé-se diante
de um dizer que se propoe aberto, passivel de inimeras perguntas e respostas e, consequentemente,
instavel, oscilante e propicio ao risco. Ao tomar a poesia de Alvim, portanto, como abertura, e por se

tratar de uma dicgdo que se quer afetavel, talvez se faca pertinente acreditar na existéncia da poesia
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simplesmente como tensao - exatamente por constituir-se em forma de expressdo para uma poética
do presente. Na poesia de Alvim, ha sempre um recorte de tempo, mundo e vida, tensionados a partir
do préprio tempo, do espago, de expressdes de forga e fragilidade. Relagdes sempre pensadas a partir

da hesita¢do e instabilidade a que se propde o processo de feitura de poesia.

2. O poema

Em Resisténcia da poesia, Jean-Luc Nancy (2005), a partir da condi¢ao e do movimento de negacao, re-
cusa a supressao da poesia para que se estabeleca como tal, defende que o sentido da poesia estd sempre
por fazer. E seu acesso, sua articulagio, o que estd em jogo. Por isso compde-se em dificuldade, naquilo
que nao se deixa fazer. Processo, portanto, inacabado. E no acesso da exatidio, passivel de inameros
deslocamentos, no sentido que se abre em movimento constante e inacabado, como o que esta sugerido
por Nancy (2005), que essa ideia ¢ identificada no exercicio poético de Francisco Alvim. Muitos de
seus poemas sdo capazes, para falarmos com Nancy, de “identificar-se com qualquer género ou modo
poético’, o que acaba, dessa maneira, determinando uma nova exatiddo, e impondo para o préprio
fazer poético uma dificuldade. Em suma, uma articulacéo poética que imprime um novo sentido, um
outro acesso e disposi¢do para o sentido. Cabe, pois, entender como esse processo e essa percep¢io da
poesia e sobre a poesia se manifesta no pensamento poético de um escritor que publicou seu primeiro
livro nos anos 1960 e ainda produz, escreve, tece e articula sentidos. Hd um poema de Francisco Alvim,

sem indicag¢ao de titulo, que parece apontar todo um projeto de poesia que seria desenvolvido por ele:

Poesia -
espinha dorsal
Nao te quero
fezes

nem flores
Quero-te aberta
para o que der
e vier

(ALVIM, 2004, p.349)
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O poema citado nitidamente estabelece uma conversa com “Antiode”, de Joao Cabral de Melo
Neto. E interessante notar como Alvim desarma a proposi¢io de Cabral, e a palavra poética pode fun-
cionar como uma refragdo de sentido, a partir do que ja esta dito por Nancy (2005). Veremos como had,
de fato, um vinculo, um didlogo entre poemas, mesmo que esse contato se realize em polos opostos.

Em 1947, Joao Cabral de Melo Neto publica Psicologia da composigdo, livro que fora impresso
na sua prensa manual, em Barcelona, e trazia, também, os poemas “Fabula de Anfion” e “Antiode”
Terceira publica¢ao de Joao Cabral, Psicologia da composi¢ido marcava com veeméncia o pensamento
critico e poético que norteariam seu trabalho de poeta. Numa tentativa de isolar a experiéncia poética,
em um simultaneo isolamento da palavra, e fazer com que a experiéncia vivida ndo seja determinante

do texto, podemos ler, em “Antiode”:

ANTIODE

(contra a poesia dita profunda)

Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. fezes

como qualquer,

[...]

Depois eu descobriria
que era licito
te chamar: flor!

(flor, imagem de
duas pontas, como
uma corda). Depois

eu descobriria

as duas pontas

[...]
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Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.

Sei que outras

palavras és, palavras
impossiveis de poema.
Te escrevo, por isso,

fezes, palavra leve,

[...]

(MELO NETO, 2008, p.78)

O poema de Cabral faz ver que ndo é a espontaneidade da lingua que interessa a sua poesia.
Ao contrario, com o propdsito de enxugar o texto, Cabral privilegia a capacidade e a possibilidade da
lingua ser anterior a experiéncia, ao vivido, aquilo que, em algum momento, na visao poética, poderia
ser nomeado contetdo. No final da década de 1940, Cabral enviaria uma carta a Clarice Lispector, e
junto a carta mandaria uma amostra de Psicologia da composigio. Sobre o livro que ainda viria a ser

publicado, diz, na carta:

[...] € um livro que nasceu de fora para dentro. Quero dizer: a construcéo nio é nele
a modelagem de uma substancia que eu antes expeli, i.¢, ndo é um trabalho posterior
ao material, como correntemente; mas, pelo contrario, é a propria determinante do
material. Quero dizer que primeiro os planejei, abstratamente, procurando depois,

nos dicionarios, aqui e ali, com que encher tal esbogo. (MELO NETO, 1997, p.32)

Dai a pertinéncia em conceber primeiramente o que estaria “fora” e, num desejo de controle
sobre a lingua e sobre o poema — que posteriormente ficaria mais evidente na escrita de Joao Cabral -,
preencher com palavras as ideias e o pensamento antes tragado. Conforme bem lembra Marcos Siscar
(2010), a separagao entre técnica e experiéncia privilegiada por Jodo Cabral é importante para que

suas ideias ndo sejam confundidas com a “superficialidade da visdo romantica que vé na poesia uma
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forma de expressdo da personalidade e que pde a técnica sob a suspeita de falsificar a veracidade da ex-
periéncia’ (2010, p.289). Siscar (2010) explica, ainda, a importancia de reorganizar e repensar nogoes

tradicionais da poesia, como a “forma” e o “sentido’, os dois “polos da experiéncia poética” Para ele,

[r]everter o privilégio da interioridade espontanea ou do contetido pensante seria
ndo apenas resgatar a importancia do procedimento construtivo, mas colocar em
primeiro plano uma certa ideia do signo poético motivado, dando destaque as po-
tencialidades performativas de um “dizer” que coincide com um “fazer”. (SISCAR,

2010, p.291)

Apesar da escolha pelas quadras, o texto sintatica e semanticamente quebrado de Jodo Cabral
intensifica os dizeres do subtitulo do poema: “contra a poesia dita profunda” Como uma ode que
desconstrdi seu tema ou o assunto ao qual se dirige, o canto sem ritmo de Jodo Cabral ndo economiza
no corte do verso e da palavra, que, em alguns casos, quebra a expectativa de ritmo dentro do préprio
verso, deixando claro a relevancia e implica¢ao da estrutura mental do poema sobre uma falsa nogao

de espontaneidade e naturalidade da linguagem:

(flor, imagem de

duas pontas, como

uma corda). Depois

Conforme ¢é possivel perceber, Jodo Cabral consegue unir o corte sintatico e semantico — que,
nesse caso, vai além do enjambement - na medida em que a imagem da flor comega a ser desenvolvida
no ultimo verso de uma estrofe para continuar na seguinte. No segundo verso dessa estrofe, hd um corte
indicado por um paréntese e um ponto final, antes que se prossiga com o andamento da frase disfarcada
de verso. E subvertendo toda uma nocédo de poesia, Cabral procura destituir a palavra de todos os concei-
tos que a ela possam ser associados como signo linguistico, concedendo ao poeta o poder de determinar
como e o que dizer, e sem que isto esteja associado a um sentir, a uma confissdo ou expressao de desejo
profundo. A “Antiode” de Cabral mostra como o poema pode ser quase puro exercicio linguistico sem ser
superficial ou vazio. Justifica-se, desse modo, a escolha pela palavra “fezes” como uma palavra “possivel
de poema’, em contrapartida a palavra “flor”, que s iria para o poema enquanto palavra livre de referente

que nao aquele determinado apenas no texto, de acordo com a imagem que se queira construir.
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O poema de Francisco Alvim, antes mencionado, esta publicado em Sol dos cegos, primeiro
livro do poeta, de 1968. O livro é dividido em dois momentos: “Sol dos cegos” e “Amostra gratis”. A

» «
>

parte “Sol dos cegos” agrupa poemas escritos entre 1964 e 1967 e esta subdividida em “I”, “Drummon-
diana” e “II”. Ja “Amostra gratis” retine poemas de 1957 a 1963 e subdivide-se em “Cidade”, “Curva das
horas” e “Fazenda”

O poema sem titulo, cujo inicio é marcado pela palavra “Poesia’, é o primeiro da “Amostra
gratis”, reunido de poemas que parece vir como um brinde para o leitor, e estar ali por mero descuido
ou gentileza do poeta. Mas o arquivo de Francisco Alvim nao é descuidado ou gentil, tampouco casual
e aleatoriamente organizado, e o poema, escrito entre o fim dos anos 1950 e inicio dos anos 1960, tam-
bém marca o lugar e o posicionamento critico do poeta.

De maneira mais curta, sucinta e informal, o lugar determinado por Francisco Alvim parece
ser quase o inverso daquele proposto por Jodo Cabral de Melo Neto. Primeiramente, porque o poema
procura encontrar um lugar para a poesia ja no primeiro verso, em que a nomeia e, como um conceito,
a define logo apds o travessdao. Depois, porque o sujeito, claramente marcado no discurso, impde um
desejo que é também uma opg¢ao e uma ordem, uma vez que, “nem fezes, nem flores” pode significar
exatamente o oposto: fezes e flores. Isto é, a preocupagdo colocada nessa escrita ndo ¢ a auséncia de
referente, a necessidade de designar o poema como um processo mental, subvertendo a ordem tradi-
cional do que se acredita como poesia, ou, ainda, a distin¢ao entre procedimento técnico e experiéncia
vivida, como o poema de Cabral deixava ver.

Sem cair na espontaneidade romantica, ou na oposi¢do “forma” e “sentido”, tampouco no tom
confessional, o poema de Alvim simplesmente parece nao negar nada e, ao contrario, funciona como
defini¢do de uma ideia de poesia, uma busca de sentido aberta como poténcia de referentes e mesmo
do proprio sentido, como uma refracio, como uma possibilidade de desvio, “para o que der/ e vier”.
Exatamente por isso, agora, o controle do poeta sobre o poema se da de forma mais limitada.

Mais uma vez no polo oposto de Cabral, o tltimo verso do poema de Alvim evoca, também,
a constatagdo de Manuel Bandeira (1984), ao final de Itinerdrio de Pasdrgada, quando, com o estalo de
um comentario feito por Rachel de Queiroz, Bandeira diz assumir com satisfacdo os efeitos de leitura
da poesia e se define em paz com seu destino de poeta, assim como ocorre no poema de Alvim, “pronto
para o que der e vier” (1984, p.17).

O periodo em que foram escritos os poemas de “Amostra gratis” estd indicado apenas na
coletdnea lancada pelas editoras Cosac Naify/7Letras, em 2004, e ¢ significativo para a proposi¢ao de
um movimento aberto e instavel para o poema e para a poesia. A presenca muito sutil de Bandeira, e

o didlogo um tanto na contramao com Jodo Cabral, informam que a presenca latejante dos poetas —
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especialmente de Cabral - ali, no corpo do texto, serve, a0 mesmo tempo, como referéncia e amparo
para o enunciado poético. Uma “hesita¢dao”, conforme desenvolve Michel Deguy (2010) quando pensa
as possibilidades e proposi¢oes de sentidos para a poesia. Para Deguy (2010, p.17), uma relagdo de
“hesitagdo” com outros discursos pressuporia “troca, liga, alianga, ruptura local etc”. Logo, os posicio-
namentos poético-criticos de Francisco Alvim sdo marcados, também, a partir de um vinculo forte e
importante com a tradigao.

Além do natural interesse e estudo da poesia, o convivio poético com suas irmas, as tam-
bém poetas Maria Angela e Maria Lucia Alvim, os encontros com os criticos Roberto Schwarz, José
Guilherme Merquior e Alexandre Euldlio, e ainda as afinidades com os poetas do Rio de Janeiro e
de Brasilia, parecem ter colaborado para os rumos tomados em sua poesia. Aparentemente atento as
diferentes manifestacoes poéticas de seu tempo, a escrita de Francisco Alvim passa longe de uma re-
lagao com a poesia de vanguarda no Brasil. A relacao, vinculo ou referéncia ao concretismo, a poesia
praxis, e mesmo ao neoconcretismo, ¢ praticamente inexistente nos textos de Alvim. Mas essa auséncia
identificada em sua produgéo critica determina muito do que é possivel vislumbrar ainda hoje — e com
mais intensidade — em seus poemas, o que leva a constatagdo de que a tradigdo escolhida por Alvim é
outra. Dessa forma, explica-se a escrita marcada pelo jogo com os pronomes e consequente desestabi-
lizagao das vozes e sujeitos, ou pela informalidade da lingua, a escrita de efeito narrativo, com sucessao
de imagens e cenas (como se, assim, fosse possivel situar a poesia simultaneamente entre a técnica, a
espontaneidade e o vivido).

De algum modo, criticamente, e desde o inicio de seu percurso literario, Alvim sempre olhou
ao seu redor, como podem indicar alguns de seus artigos sobre poesia e sobre poetas escritos princi-
palmente na década de 1980. Em entrevista a revista Cult, em 2001, Alvim fala sobre suas opgdes e
comenta o fato, por exemplo, de se sentir provocado e diretamente afetado com as consideracdes de
Mario Faustino, na década de 1950, acerca da “nova” poesia brasileira, no Suplemento Dominical do

Jornal do Brasil. Diz ele:

No meu caso, ha uma série de filtragens, pois aos 20 anos eu era dominado pelas
leituras do suplemento do Jornal do Brasil, que trazia artigos do Mario Faustino,
das vanguardas tardias, concretos, praxis, e aquela maravilha de agitacdo. Admi-
ragdes profundas, que ao mesmo tempo me acuavam, porque criavam problemas
atras de problemas. A unica coisa que eu sabia era que o ‘eu” e o referente eram
importantissimos para mim, que a experiéncia era uma coisa fundamental; eu sentia

que era dai, de minha vida, que tinha de partir para levantar qualquer coisa que
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almejasse — e eles estavam em conflito com isso, pois queriam uma poesia do “antieu
romantico”. Eu queria continuar essa vertente “romantica’, mas sabendo que o sen-

timento ndo poderia ser o mesmo. (ALVIM, 2001, p.6, grifo meu)

Sem atestar a necessidade de se posicionar “contra” ou “a favor de” outros poetas, projetos e
movimentos, Alvim aponta fortemente os caminhos escolhidos para seu projeto de poesia, bem como
o desejo de encontrar uma dicgao capaz de dar conta da técnica e da experiéncia, numa aparente vonta-
de de desequilibrar a visao poética romantica, mesmo que, para isso, fosse necessario encontrar algum
meio de subverté-la.

De acordo com o estudo de Manoel Ricardo de Lima (2009) sobre o trabalho de Mario Faus-
tino, a pagina “Poesia-Experiéncia” circulou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil durante os
anos de 1956 a 1959, e trazia, além das manifestacdes de vanguardas, “algumas de suas preferéncias
poético-criticas, como Ezra Pound e T.S. Eliot e o New Criticism; e, no Brasil, Jorge de Lima” (LIMA,
2009, p.184). Tais dados, se lidos em conjunto com o poema da “Amostra gratis” de Sol dos cegos, sao
suficientes para entender que Francisco Alvim consegue rearranjar e, talvez, remodelar as interferén-
cias das leituras e daquela “maravilha de agitagdo” que o afetavam como uma escolha pelo ndo, como
quem decide que o rumo ou projeto a seguir ¢é outro. Trata-se de um projeto que é o do lugar da experi-
éncia sem excluir a técnica; o da informalidade sem dispensar a responsabilidade com a forma poética;
e finalmente, um projeto que ¢ o do lugar entre poema e prosa, numa proposta que tensiona a palavra
poética no texto e evidencia uma concepgio de poesia fortemente contaminada — a0 mesmo tempo em

que deslocada, permanentemente em relagdo - as premissas modernas.
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