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FRANCISCO ALVIM E A POESIA EM SEU TEMPO: PERCURSO E POEMA
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RESUMO
A partir do percurso poético de Francisco Alvim este trabalho procura analisar os modos e proces-
sos de publicação de seus livros, isto é, a vontade de publicação do poeta, bem como a configuração 
de seu próprio discurso poético. Assim, será possível pensar sua poesia como abertura e instabilida-
de, e, portanto, como tensão – exatamente por constituir-se em forma de expressão para uma poética 
do presente.
PALAVRAS-CHAVE:  Poesia brasileira; percurso poético; poesia do presente; abertura e instabilidade 
poética; Francisco Alvim. 

ABSTRACT
The objective of this study is to analyze the ways and processes of publication established by the poet 
Francisco Alvim, that is, his will of publication. It also seeks to analyze the configuration of his poetical 
discourse. Thus, it will be possible to understand his poetry as opening and instability, so that, as ten-
sion – exactly because it consists in a way of expression for a poetics of the present. 
KEYWORDS: Brazilian poetry; poetical trajectory; poetry of the present; poetical opening and instability; 
Francisco Alvim. 
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1. O percurso

Uma das nuances fundamentais para a leitura da poesia de Francisco Alvim está naquilo que é possível 

entender como modos e processos de publicação de sua poesia, aspectos esses que, se bem analisados, 

percorrem um movimento contrário àquele percebido na cena poética de hoje. Apesar dos muitos 

“poetas sem livro” e do crescente número de edições independentes, não se pode negar a existência 

atual de uma ânsia por visibilidade, legitimação e, mais do que publicação, talvez o que esteja em jogo 

hoje seja uma vontade de divulgação, de encontrar maneiras de convivência entre pares distintos e 

diferentes posições. Alvim, hoje, de fato “poeta maduro”, como já apontado por Ana Cristina Cesar 

e Italo Moriconi (1977),2 demonstra certa calma, ausência de pressa e ansiedade na sua trajetória de 

poeta e de livros publicados – características que sugerem também alguma prudência no fazer poético, 

concedendo ao poeta e à poesia um tempo de espera e preparo. Como consequência, o número enxuto 

de livros e o percurso compassado de publicação atestam a economia da poesia, num conjunto de obra 

que se quer curto e breve, lancinante e perspicaz como o próprio discurso poético. 

Assim, embora mais distante da postura independente com a qual iniciou sua produção poé-

tica, Francisco Alvim manteve um trabalho cuidadoso no que diz respeito ao processo de publicação. 

Após uma sequência de livros publicados entre 1968 e 1981, o poeta espaçou o lançamento de livros. 

Foram três inéditos depois desse período: Poesias reunidas (1968-1988) – com o inédito O corpo fora 

(1988); Elefante (2000) e O metro nenhum (2011). No intervalo, uma coletânea, Poemas (1968-2000), 

com todos os seus poemas reunidos, numa edição conjunta das editoras Cosac Naify e 7Letras, em 

2004. Em mais de quarenta anos são contados oito livros inéditos e três coletâneas. E é esse descom-

passo que parece garantir ao poeta certa força e impacto crítico. Mesmo assim, apesar dessa espaçada 

frequência com que são publicados em livro, os poemas apresentam certa regularidade de circulação. 

Passada a movimentação intensa da década inicial, os poemas de Alvim parecem sempre tes-

tados antes de entrarem nos livros. Ao mesmo tempo, é possível rastrear um plano de publicação não 

imediato, algo como uma intenção, uma marca movente que irá aparecer em um livro ou outro, mesmo 

que entre eles haja um intervalo de mais de dez anos. Os livros O corpo fora e, especialmente, Elefante, 

podem ser dois casos ilustrativos dessa condição, situação e, porque não, escolha do poeta. 

O corpo fora foi publicado dentro da coletânea Poesias reunidas (1968-1988), em 1988. No 

entanto, o título do livro já estava decidido em 1982, quando Alvim, que naquela época escrevia com 

2. Em um texto para o jornal Opinião, em 1977, Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi afirmam, acerca da postura 
editorial de Francisco Alvim: “Mas o que se percebe é a emergência da edição marginal como escolha mais cons-
ciente. Francisco Alvim, poeta maduro e com suficiente respaldo para ser publicado em editora, vê no entanto na 
opção marginal maior significado político” (1977, p.20).
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certa periodicidade no suplemento Ilustrada da Folha de S. Paulo, dá o mesmo nome do livro a um de 

seus artigos e salienta: “Decido: a crônica levará o título de um próximo livro” (1982a, p.40). No mesmo 

ano, na entrevista concedida ao jornal a propósito do prêmio Jabuti que recebera, Alvim apresenta três 

poemas para O corpo fora, que seria, segundo ele, seu livro seguinte.

Muitos outros poemas do livro foram publicados antes do seu lançamento, ao longo dos anos 

1980. Em 1988, na revista Novos Estudos CEBRAP, por exemplo, a organização dos poemas publica-

dos proporciona uma leitura em sequência temática, quase como um conjunto. Alvim afirmara na já 

referida entrevista à Folha de S. Paulo, em 1982, que “alguns poemas só tem sentido aproximados de 

outros” (1982b, p.31) e ao comentar o lançamento do livro, assinala que em O corpo fora “os poemas 

se emendam uns nos outros” (1988b, p.G7). No entanto, a organização dos poemas no livro difere, por 

exemplo, daquela da revista. Talvez porque a sequência publicada na Novos Estudos privilegiasse poe-

mas que, de forma mais clara, apontassem para questões sociais, expressas por meio daquelas falas fal-

so-moralistas, preconceituosas e reacionárias recorrentes em alguns dos poemas de Alvim, tais como: 

ORA VEJA

O guarda era preto

A moça era branca

Queria limpar a família dele

e sujar a dela  

(ALVIM, 2004, p.119)

DEPOIS DA ABOLIÇÃO

Eu vi

os filhos do Barão de Porto Novo

louros olhos azuis

descalços na estrada

maltrapilhos

cantando em francês  

(ALVIM, 2004, p.125)

No livro, efetivamente, esses poemas são mais oscilantes, menos aglomerados, como uma pos-

sível dispersão que, por consequência, dilui também o efeito do conjunto. Os poemas de tom despre-

zível são também desprezíveis naquilo que afirmam, concisamente, em pequenos blocos nos quais o 
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título presta-se a uma forma de anúncio do preconceito, do estereótipo e da desigualdade que terão 

lugar nos poemas. O efeito do conjunto desses poemas pode se dispersar ao longo do livro, sem, obvia-

mente, se desfazer. Apesar de que em tempos de jovens negros amarrados a pelourinhos improvisados 

em postes nos centros urbanos, numa triste rememoração da trajetória e prática escravista no Brasil, os 

poemas de Alvim não devem soar tão politicamente incorretos ou maldosos para aqueles apoiadores, 

defensores, ou simplesmente indiferentes a tais práticas. De alguma forma, o efeito está guardado e 

mantido em cada um dos poemas nas páginas de O corpo fora, mesmo no seu arranjo disperso e mes-

clado com poemas feitos de outros assuntos e não veiculados na Novos Estudos CEBRAP. 

Como vimos na entrevista de 1982, Alvim afirmara que seu próximo livro levaria o título de O 

corpo fora (1982b), e a mesma afirmação já havia sido feita em um texto publicado seis meses antes no 

mesmo jornal (1982a). Afora a ideia do título, Alvim também previa como seria a capa: uma foto de um 

elefante, trazida por ele do Quênia. Na entrevista, que contava com três poemas excluídos de livros ante-

riores e que fariam parte do futuro livro, dizia Alvim: “Não sei quando será lançado, pode demorar seis 

meses ou três anos” (1982b, p.31), atestando a completa falta de pressa em publicar e o trabalho de “mo-

viola” – maneira pela qual ele definiu, mais de uma vez, seu procedimento poético e o exercício de montar 

e agrupar os poemas no livro: “O ouvido do poeta pode ser uma espécie de moviola sonora” (1982b, p.31).

Das predições feitas, apenas o título permaneceu. O corpo fora não levou seis meses nem três 

anos para ser editado. Foram seis anos até que surgisse o convite para a edição de Poesias reunidas. A 

imagem do elefante, por sua vez, ficou para a capa do livro posterior, definindo, inclusive, o próprio título 

do livro, publicado 18 anos após a ideia inicial de ter o grande paquiderme como ilustração para a capa 

de O corpo fora. E dos três poemas apresentados no jornal em 1982, apenas um (“Até amanhã”) foi para O 

corpo fora, e os outros dois foram guardados para Elefante, após sofrerem algumas modificações:

NUM ADRO

Nuvens passam

o olhar não percebe o barulho dos astros 

(ALVIM, 1982b, p.31, grifo meu)

NUM ADRO

Nuvens passam

O olhar não percebe o barulho dos astros 

(ALVIM, 2004, p.85, grifo meu)
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SAFARI

Uma girafa baba toda lua

búfalos comem o horizonte

pássaros caem sob a neve

da montanha perto longe

binóculos para achar 

o leão mais altivo

que inexiste na sombra baobá

ouço dentro um vago mar

arremeter rinoceronte   

(ALVIM, 1982b, p.31, grifo meu)

PLANÍCIE

Uma girafa baba toda a lua

búfalos comem o horizonte

pássaros tombam sob a neve

da montanha perto longe

Binóculos para achar 

o leão mais altivo

que inexiste na sombra baobá

Ouço dentro um brusco mar

arremeter rinoceronte   

(ALVIM, 2004, p.85, grifo meu)

Não cabe, neste trabalho, analisar o processo de criação dos poemas de Alvim, mas, uma vez 

que alguns deles foram veiculados antes de publicados em livro, é oportuno o confronto das versões. 

“Safari”/“Planície” é um exemplo de poema que sofreu modificações substanciais: o título foi trocado, 

bem como algumas palavras substituídas.
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Há situações nas quais uma palavra pode alterar toda uma possibilidade de leitura do poema, afi-

nal, a ideia de um “vago mar” é bem menos intensa do que um “brusco mar”, embora o efeito continue o 

mesmo: arremeter rinoceronte. A ideia de invasão, ataque e fúria de um rinoceronte torna-se mais abrup-

ta e eficaz no poema quando lida no polo oposto de um mar vago, vazio, calmo em sua vastidão. O poema 

que vai para o livro sugere então um mar de movimento inesperado, agitado, brusco, dessa forma capaz 

de atacar, avançar, ir contra e completar o movimento de instabilidade da natureza iniciado no primeiro 

verso: a imagem da lua e do horizonte é desfeita pela ação da girafa e dos búfalos; os pássaros sucumbem 

na neve e o leão imponente repousa inofensivamente, quase desaparecendo (“inexiste...”) sob o baobá. 

Na mudança do título há uma variação do campo da ação (safári) para o da descrição (planície): 

as savanas africanas são as principais regiões para a expedição aventureira de um safári; e girafas, búfalos, 

leões e rinocerontes são animais típicos dessas regiões naturalmente planas. Entretanto, as imagens do 

poema se formam a uma distância em que o olhar não consegue defini-las exatamente (o horizonte é 

desfeito também pela incapacidade do olhar, pela extensão do lugar, onde há uma “montanha perto lon-

ge”). Toda a imagem do poema é vasta, é ampla, uma harmonia silenciosa mas devastadora, verificada na 

distância com que é captada pelo olhar longínquo e na suposta imponência dos animais. Suposta, pois o 

rinoceronte – especialmente o rinoceronte branco, habitante das savanas africanas – juntamente com o 

leão, o elefante e o búfalo, pode ser um dos animais mais difíceis de ser caçados e é, depois do elefante, o 

maior mamífero terrestre; ao mesmo tempo, se comparado às outras espécies, é pacato e inofensivo. Ima-

gens, então, instáveis, em contraposição no jogo com o que está perto e longe, com o que é possível ver 

e ouvir: o mar é o elemento que não está no âmbito da visão, o mar se faz ouvir, está em outro lugar, um 

lugar “dentro”, que apenas o ouvido consegue captar. Porém esse lugar, também amplo e plano, pode nem 

ser mar de fato, e sim apenas uma força impetuosa e de movimento brusco – um sujeito para o poema tal-

vez: “Ouço”, pela primeira vez, diz o verso no poema. Apesar das alterações sofridas, os poemas “Planície” 

e “Num adro” são apresentados no livro na mesma sequência em que apareceram no jornal, apontando 

para a ideia de conjunto privilegiada por Alvim, fazendo jus à importância da disposição dos poemas.

Os poemas “Elefante” e “Céu” foram publicados na revista Novos Estudos CEPRAP, no 35, em 

março de 1993, junto com o texto “Entre a carne e o sonho”, um comentário acerca do livro Escritos, 

de Maria Lucia Verdi, no qual o poeta aproveita para comentar o livro, e principalmente, falar sobre 

poesia. A mesma seção da revista traz os poemas, até então também inéditos, “O Electra II”, de Ferreira 

Gullar, e “Anamnese”, de José Paulo Paes. Posteriormente, “Elefante” aparece na série de poemas pre-

sentes na revista Inimigo Rumor, em 1999.3

3. O número 6 da revista dedicou espaço à publicação de 17 poemas de Francisco Alvim. A edição contou ainda 
com textos críticos de Sérgio Alcides e de Augusto Massi sobre a poesia do Alvim e o livro que estava prestes a 
sair. Cf. INIMIGO RUMOR, Rio de Janeiro, no 6, p.17-26, jan.-jul. 1999. 
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Outros poemas do livro Elefante tiveram publicação prévia na antologia Artes e ofícios da poe-

sia (1991), em outras edições da Novos Estudos CEBRAP (1994, 1998), e em periódicos como O Carioca 

(1998) e caderno Mais! da Folha de S. Paulo (1999). A maioria deles não sofreu alterações quando em 

livro, e nos casos em que isso aconteceu, foram alterações mínimas, da ordem da adição de uma vír-

gula, um ponto final, um artigo, ou da exclusão de uma exclamação repetida, por exemplo – alterações 

que, sabemos, às vezes são capazes de mudar toda uma leitura do poema.

Apesar do gesto de Alvim apontar para uma necessidade de experimentar o poema e seu efei-

to de leitura, não há hesitação em publicá-los em livro. Aliás, essa decisão parece irrevogável – Alvim 

possui pouquíssimos poemas em revistas e jornais que não constam em seus livros.

Como um anúncio de um livro em desenvolvimento, que vai se estruturando com vagar, a 

intensidade de recorrência dos poemas permite saber que o novo livro está prestes a ser editado – mes-

mo que esse movimento ocorra sem o poeta se aperceber dele. Desse modo foram dados a conhecer O 

corpo fora (integrante de Poesias reunidas), Elefante e O metro nenhum, os três últimos livros de Alvim. 

Some-se a isso o fato de que 12 anos separam a publicação de Poesias reunidas e Elefante; e 11 anos 

entre Elefante e o mais recente, O metro nenhum.4 Por todas essas razões a atitude (poética e “livreira”) 

de Alvim permite que se forme, pouco a pouco, esse arquivo de poemas sem tempo. E sem pressa. 

Um labor poético que se move lentamente. A partir dessa prática slow-motion, o trabalho de moviola 

começa a tomar forma, como se Alvim estivesse empenhado na elaboração de um grande poema, em 

um projeto poético, embora aparentemente involuntário, muito organizado.

A cada livro publicado ou a cada movimento do poeta, a poesia de Francisco Alvim quase 

sempre provocou alguma manifestação da crítica literária. A relação entre a força crítica, a potência da 

poesia discreta (mas nem tanto) e o percurso que toma forma e se fortalece a partir da década de 1950 

em um movimento lento – porém calculado a cada livro publicado e nos riscos assumidos em cada 

poema – inserem o poeta como parte ativa e cativa da cena poética que se configura hoje. 

Possivelmente o primeiro crítico a apontar alguns caminhos da poesia de Francisco Alvim 

foi José Guilherme Merquior (1997), a propósito do lançamento de seu primeiro livro, Sol dos cegos. 

No ensaio, “Sobre o verso de Francisco Alvim”, chamam a atenção dois aspectos que, posteriormente, 

de certo modo, nortearão a crítica em torno do poeta. Segundo Merquior (1997), a relação da poesia 

4. Antes de serem dados a conhecer em livro, alguns poemas de O metro nenhum foram publicados, entre 2001 
e 2011, por exemplo, na revista Inimigo Rumor, no jornal Folha de S. Paulo e nas revistas Piauí e Novos Estu-
dos CEBRAP. Houve ainda, em 2009, o verbete “Serrote” publicado na revista homônima, do Instituto Moreira 
Salles. Trata-se de um percurso que vai se configurando aos poucos e parece servir como teste e amostra de um 
possível livro. Algumas vezes, a versão que sai no livro é aquela acrescida de um verso, uma palavra ou um 
sinal de pontuação, ou, ao invés disso, com um corte desses mesmos elementos – como se ali as escolhas fossem 
definitivas.
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de Alvim com a tradição modernista é direta, porém moderada. Constitui-se em um anti-sentimen-

talismo controlado como se recusasse uma cabralidade exacerbada, bem como uma “dicção clássico-

-modernista geral”. Para Merquior (1997), a relação entre a consciência individual e a realidade urba-

na cotidiana configura uma “nova subjetividade lírica”. Isto é, a articulação entre um Drummond ou 

Murilo tardios e o princípio de economia cabralino gerariam dois aspectos importantes para algumas 

abordagens posteriores da poesia de Alvim: a “reabertura do processo lírico” e a “penetração crítica do 

ambiente brasileiro”. 

Após Sol dos cegos em 1968, Passatempo em 1974, Dia sim dia não, com Eudoro Augusto, em 

1978, Festa e Lago, montanha, ambos em 1981, Passatempo e outros poemas, a coletânea lançada pela 

editora Brasiliense, também em 1981, Francisco Alvim só tornaria a lançar novo livro sete anos depois. 

Poesias reunidas (1968-1988), publicado na coleção Claro Enigma, da editora Duas Cidades, é composto 

de um livro inédito, O corpo fora, e da reunião de todos os livros anteriores de Alvim. O vácuo de publica-

ção deixado pelo poeta, aliado às datas emblemáticas na capa do livro, marcando vinte anos de produção 

poética, causaram certo alvoroço na recepção de Poesias reunidas, como se houvesse não só a necessida-

de, mas também o compromisso de uma revisão crítica de toda a poesia de Alvim até aquele momento. 

Roberto Schwarz abre o texto de apresentação na orelha do livro dizendo: “Na poesia de Fran-

cisco Alvim estão juntos o mais alto lirismo e o conhecimento refletido e desabusado da vida contem-

porânea” (1999), dando a tônica adotada para pensar todo o procedimento poético de Alvim naquelas 

duas décadas de poesia, postura essa que remonta às análises de Merquior e seria retomada com mais 

veemência pelo próprio Schwarz em longo ensaio a propósito da publicação do livro Elefante, em 2000. 

Flora Süssekind (2002), por sua vez, ao comentar as Poesias reunidas, chama a atenção para o “estilha-

çamento da voz lírica” e para a “cisão e dramatização do lírico característica da poesia moderna”, relati-

vizando, desse modo, as condições de existência das vozes líricas na poesia de Alvim, questão também 

ponderada por Schwarz (1999) na apresentação do livro. 

No entanto, talvez um dos textos de maior impacto daquele período tenha sido “O poeta dos 

outros”, de Cacaso (1988). O ensaio, publicado quase um ano após a morte de Cacaso e praticamente 

um mês antes do lançamento de Poesias reunidas, fazia parte, segundo Heloísa Buarque de Hollanda 

(2000), do que seria um extenso trabalho sobre a poesia de Alvim. Desde então, o texto de Cacaso passa 

a ser frequentemente mencionado na produção crítica acerca da poética de Alvim. Em cinco longos 

tópicos, Cacaso faz um levantamento de variados aspectos que dão conta do procedimento poético de 

Francisco Alvim: o poema como expressão da “voz dos outros”, a dramatização, o processo de indi-

vidualização, os poemas curtos, o lugar da experiência e da memória, o gesto coletivo na ausência de 

autoria, o convívio social brasileiro e a técnica poética, para citar alguns deles. 
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Após o lançamento de Poesias reunidas, em 1988, Alvim só volta a publicar em livro no ano 

2000, com o lançamento de Elefante. Dessa vez parece que o impacto gerado pela publicação foi mais 

intenso. Primeiramente porque, nele, Francisco Alvim evidencia algo que, de algum modo, sempre 

fora visível em seu texto (e que Merquior enfaticamente notou em seu primeiro livro): a natureza 

de seu vínculo poético com a tradição modernista.  Além disso, Elefante não era uma reunião de 

poemas já publicados (o que não ocorria desde 1981) e o título – na explícita relação com o poema 

de Drummond, “O elefante” (2002) –, para muitos, determinava de vez as escolhas poéticas de Alvim 

desde sua estreia na poesia e principalmente desde Poesias reunidas.

Algum tempo depois de seu lançamento, o livro rendeu (e ainda rende) análises e artigos em 

livros, jornais e revistas como Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, revistas de arte, literatura e cultura, 

como Cult e Piauí, e revistas acadêmicas, como a Revista USP. A sistematização crítica em torno da 

produção poética de Alvim parecia ser uma exigência naqueles já passados trinta anos de poesia (nem 

tantos livros assim, em comparação com a obra de outros poetas, como Drummond ou João Cabral, 

por exemplo).

Como se vê, sucessivamente, desde o lançamento de Sol dos cegos e do gentil ensaio de José Gui-

lherme Merquior, a dicção poética de Alvim é constantemente reconhecida pelos seus traços modernis-

tas. Isso implicaria identificar, também, o olhar sobre a realidade social do Brasil e o lirismo moderado de 

sua poesia. Roberto Schwarz foi, sem dúvida, um dos críticos que mais procurou dar conta das influências 

de Alvim, especialmente no extenso ensaio escrito para a Folha de S. Paulo, em março de 2002. 

A proposta principal do ensaio de Schwarz (2002) é analisar a formação histórica e social 

brasileira a partir da poesia de Alvim, especialmente a partir daquela do livro Elefante. O crítico traça 

um percurso desde a escravidão até os dias atuais para pensar e reconhecer nos poemas de Alvim uma 

espécie de mal-estar e um desajuste em relação aos valores nacionais estabelecidos ao longo de nossa 

história. No entanto, a “mitologia pessoal” dos poemas – exceção de uma poesia que recusa a indi-

vidualização tanto dos personagens como da “persona do poeta”, nas palavras de Schwarz (2002) – é 

abordada apenas ao final do texto, com o que ele chama de vertente lírica, a qual, entretanto – adverte 

– não se aplicaria à perspectiva do ensaio.   

Logo, pode-se dizer que a perspectiva crítica da poesia de Francisco Alvim divide-se entre a 

ênfase na linguagem pessoal, na visão da natureza – o que é considerado por muitos críticos como uma 

forma de lirismo –  e a atenção ao procedimento de escuta das falas e a manifestação de diferentes vozes 

“coletivas”. Ou seja, de certo modo, uma operação de leitura para a poesia de Alvim estava já indicada 

na estratégia de “ceder a voz aos outros”, amplamente discutida por Cacaso em suas inúmeras e possí-

veis nuances e retomada de variadas maneiras nas leituras que visam aprofundar todas essas questões. 
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Não se pode ignorar, ainda, o fato de que o livro mais recente de Francisco Alvim, O metro 

nenhum, lançado em setembro de 2011 pela Companhia das Letras (mesma editora de Elefante), tam-

bém teve uma expressiva recepção crítica. Na contramão do escritor que publica um livro por ano, por 

exemplo, e estimula a ansiedade do leitor em saber qual e como será o próximo trabalho, Alvim não 

deixa de aguçar a curiosidade e provocar a expectativa, ao levar mais de uma década para publicar um 

novo livro. Onze anos após a publicação de Elefante, O metro nenhum chega em forma de uma exaspe-

ração frágil, apontando para dificuldades constantes na vida, no mundo e no próprio poema – tensões 

evidenciadas ao longo de todo o trabalho poético de Alvim. 

Dessa vez o texto da orelha do livro ficou a cargo do amigo e também poeta Zuca Sardan. De 

alguma maneira, na prática artística de Alvim e Zuca identifica-se, recorrentemente, uma citação, uma 

menção ou mesmo uma interferência de um poeta no outro. Em 1982, por exemplo, Alvim escreve 

Infância vetusta, um dos primeiros textos sobre a poesia de Zuca Sardan, cuja característica e circu-

lação, segundo ele, era “(sem) alternativa” (1982c, p.36). Alvim ainda dedica alguns de seus poemas a 

personagens de Zuca ou mesmo ao próprio Zuca – como um dos poemas de O metro nenhum. Além 

disso, o amigo também assina uma ilustração na última página do livro. Vale destacar ainda que a mais 

recente publicação de Zuca, Voe no Zeplin, prestes a ser lançada de forma independente pela Maria 

Papelão, uma cartonera do Rio Grande do Sul, também conta com apresentação e notas de leituras de 

Francisco Alvim. Não se trata apenas de manifestações críticas, mas de intervenções que remontam à 

relação entre os poetas, e assim, à perspicácia poética de algum modo comum a ambos. 

Por volta de 1952, Zuca Sardan produzia em mimeógrafo seus primeiros folhetos com ilustra-

ções e poemas, que eram distribuídos entre conhecidos e amigos. Um gesto que adiantava quase em 

duas décadas a prática dos chamados “poetas marginais” ou “geração mimeógrafo”. A relação entre 

Zuca e Alvim tornou-se mais estreita quando ambos moravam no Rio de Janeiro e estudavam para 

ingressar na carreira diplomática, o que só iria ocorrer para Alvim em 1963, quando foi aprovado no 

concurso do Instituto Rio Branco, algum tempo depois do ingresso de Zuca Sardan. 

 A aproximação de Zuca com os poetas do Rio de Janeiro se intensificou no final dos anos 

1960. Já na década seguinte, alguns ativos “poetas marginais” de Brasília também se incluíam em suas 

relações: Nicolas Behr e Eudoro Augusto – este último editaria em parceria com Francisco Alvim Dia 

sim dia não, em 1978. Assim como Zuca, Alvim transita entre os poetas do Rio de Janeiro e posterior-

mente de Brasília, onde passara a residir depois de iniciar a carreira de diplomata.5 

5. Em 1990 foi realizado o evento Artes e Ofícios da Poesia, no Museu de Arte de São Paulo, promovido pela 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, que reuniu poetas, críticos e editores de poesia, entre eles Zuca 
Sardan. Em depoimento para o livro Artes e ofícios da poesia, resultado do evento, Zuca (que assina o texto do 
livro como Zuca Sardanga) comenta a continuação de sua prática da “poesia-mimeógrafo”, bem como sua apro-
ximação com o grupo da “poesia marginal”, e inclui a participação dos poetas do Rio e de Brasília em um único 
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Os primeiros contatos de Alvim com os poetas do Rio de Janeiro também ocorrem em fins da 

década de 1960 e início dos anos 1970. Alvim (2002) refere-se a esse período de convivência intensa 

com os poetas e amigos como um momento de arejamento e também de relaxamento da sua própria 

poesia, além de conhecimento de outras manifestações poéticas. Ainda assim, o contato anterior com 

Zuca parece marcar uma interferência quase permanente na poesia de Alvim. 

Conta Zuca Sardan que, certa vez, ainda quando ele e Alvim preparavam-se para ingressar 

no Itamaraty, estavam em um bar no Rio de Janeiro (Bar Alpino, segundo Zuca, onde iam com certa 

frequência), em companhia de outros “aspirantes novatos” ao Itamaraty, com o propósito de acon-

selhá-los em relação à prova – considerando a “larga experiência” que os dois poetas adquiriram na 

realização do concurso até serem aprovados. Devido à demora do pedido feito no bar, Zuca e um dos 

“convidados” foram até a entrada da cozinha averiguar a situação e, em frente à pequena janela onde 

eram entregues os pedidos, depararam-se com o cozinheiro executando, de acordo com Zuca, um “gra-

ciosíssimo ballet” com duas grandes baratas – para o fascínio de Zuca e horror do “finíssimo novato” 

(SARDAN, 2003). 

O teatro de baratas descrito por Zuca apresenta algo peculiar e comum à sua poesia e à de 

Francisco Alvim: um jogo capaz de refinar e transformar os elementos e situações mais baixas, simples 

e banais da realidade, uma espécie de teatralização da vida, da sociedade e das ordinárias (e outras 

nem tanto) relações humanas, com “um senso trágico da vida... e um humor negro da mais supina 

elegância” como define Zuca na entrevista aqui citada (SARDAN, 2003, p.177). A diferença está no 

modo como essas peças são executadas. Zuca cria e nomeia personagens em cenários tão fantasiosos 

quanto seus próprios nomes, articula e faz conviver em sua poesia a ilustração e a palavra, duas formas 

de expressão distintas em uma única manifestação artística. Outras vezes, a fantasia e a imaginação 

aparecem nas histórias narradas e nos diálogos expressos em um português macarrônico num jogo 

contínuo com elementos e situações da realidade. 

A poesia de Alvim é mais direta. A fantasia também aparece em um constante jogo com a 

realidade, mas os personagens de Alvim não têm nome. Não porque sejam ordinários (às vezes não o 

são nem um pouco), mas sim porque podem assumir a figura ou a voz de qualquer um, um simples 

alguém. Sobre a questão, Roberto Schwarz (2002), por exemplo, afirma que “muitas vezes, graças ao 

malabarismo da dramaturgia, não sabemos de quem são, a quem se dirigem ou a quem entre os pre-

sentes, se deve o próprio título do poema, que não é uma moldura neutra e que participa do jogo de in-

grupo: “Na década dos setenta, com Chico Alvim, Cacaso, Nicolas Behr, Turiba e outros amigos, participamos 
do grupo da assim chamada Poesia Marginal. [...] Criou então uma editora caseira de folhetos, a partir dos anos 
cinquenta, e acabou, nos anos setenta, identificado com a geração mimeógrafo dos poetas marginais... Nada mal, 
nada mal, remoçamos aí quase vinte anos!...”. (SARDAN apud MASSI, 1991, p.318). 
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certezas do resto” (2002, p.6). O também poeta Heitor Ferraz (2001), em sua dissertação de mestrado, 

trata o assunto por meio das personas, herdadas de Pound, mas expressas em Alvim de maneira muito 

diferente para manifestar as experiências sociais e cotidianas da realidade brasileira. Entretanto, o que 

se coloca diante do leitor é aquele senso trágico e humor elegante lembrado por Zuca – o espectador 

que aplaude um teatro de baratas, e expõe, como na poesia, os paradoxos mais chocantes numa sutileza 

de opostos: os insetos tão sujos e rasteiros convivem com os frequentadores do bar, com o garçom, a 

comida e o lixo. Esse é o olhar sobre uma parcela da sociedade recorrentemente apontado pela crítica 

e um dos modos pelo qual, de fato, ela pode aparecer na poesia de Alvim.

Não é de se estranhar, pois, que a ilustração de Zuca Sardan presente na última página de O 

metro nenhum tenha recebido o nome de “No Alpino”. No índice do livro consta: “‘No Alpino’, estampa 

de Zuca Sardan”. Como se o título da ilustração e a própria imagem reafirmassem as peças executadas 

pelos poetas. A imagem apresenta a execução de um teatro e a projeção de sua sombra para o poeta 

(Alvim, talvez?) sentado à mesa do bar. Na orelha do livro, Zuca Sardan (2011) escolhe exatamente essa 

relação entre o que está evidente, escancarado, e o que está encoberto e se faz sombra, para pensar as 

diferentes formas de manifestação da poesia de Francisco Alvim. 

Nessa espécie de apresentação do livro, com sua escrita peculiar, Zuca Sardan (2011) afirma 

que a poesia de Alvim possui uma face trágico/lírica, e outra mais descontraída, ruidosa, debochada 

– termos que se pode depreender de algumas expressões utilizadas por ele, como “galhofa-fria”. Zuca 

(2011) compara essa faceta da poesia de Alvim com um espetáculo de circo, no qual, para ele, há “[...] 

graças sem exato sentido, até grossas mas... sem graça!”, e prossegue afirmando que tais “galhofas-frias” 

não são lidas, e sim reescritas, na medida em que são capazes de inverter a lógica poética e gerar no 

público a impressão de que é ele, o público, o autor dos poemas. Para Zuca (2011), a faceta lírica da 

poesia de Alvim seria a mais magistral, porém, a “galhofa-fria”, esse perfil mais público na sua manifes-

tação, torna-se assim a mais revolucionária – razão pela qual cada face dessa poesia poderia agradar a 

públicos distintos, e promover, portanto, certa instabilidade em sua recepção.

No entanto, essa instabilidade é relativa, uma vez que podemos perceber alguma consonância 

crítica nas tensões estabelecidas pela poesia de Alvim, o que confere ao poema, ao mesmo tempo, força 

receptiva e uma inegável relação com o público leitor, justamente por aparentar ser uma “poesia fácil”, 

“acessível”, muito distante de um procedimento mais fechado e hermético. Ao contrário, após o pri-

meiro contato com a poesia do autor – independentemente de períodos e livros – o leitor vê-se diante 

de um dizer que se propõe aberto, passível de inúmeras perguntas e respostas e, consequentemente, 

instável, oscilante e propício ao risco. Ao tomar a poesia de Alvim, portanto, como abertura, e por se 

tratar de uma dicção que se quer afetável, talvez se faça pertinente acreditar na existência da poesia 
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simplesmente como tensão – exatamente por constituir-se em forma de expressão para uma poética 

do presente. Na poesia de Alvim, há sempre um recorte de tempo, mundo e vida, tensionados a partir 

do próprio tempo, do espaço, de expressões de força e fragilidade. Relações sempre pensadas a partir 

da hesitação e instabilidade a que se propõe o processo de feitura de poesia.

2.  O poema

Em Resistência da poesia, Jean-Luc Nancy (2005), a partir da condição e do movimento de negação, re-

cusa a supressão da poesia para que se estabeleça como tal, defende que o sentido da poesia está sempre 

por fazer. É seu acesso, sua articulação, o que está em jogo. Por isso compõe-se em dificuldade, naquilo 

que não se deixa fazer. Processo, portanto, inacabado. É no acesso da exatidão, passível de inúmeros 

deslocamentos, no sentido que se abre em movimento constante e inacabado, como o que está sugerido 

por Nancy (2005), que essa ideia é identificada no exercício poético de Francisco Alvim. Muitos de 

seus poemas são capazes, para falarmos com Nancy, de “identificar-se com qualquer gênero ou modo 

poético”, o que acaba, dessa maneira, determinando uma nova exatidão, e impondo para o próprio 

fazer poético uma dificuldade. Em suma, uma articulação poética que imprime um novo sentido, um 

outro acesso e disposição para o sentido. Cabe, pois, entender como esse processo e essa percepção da 

poesia e sobre a poesia se manifesta no pensamento poético de um escritor que publicou seu primeiro 

livro nos anos 1960 e ainda produz, escreve, tece e articula sentidos. Há um poema de Francisco Alvim, 

sem indicação de título, que parece apontar todo um projeto de poesia que seria desenvolvido por ele: 

Poesia – 

espinha dorsal

Não te quero 

fezes

nem flores

Quero-te aberta

para o que der

e vier  

(ALVIM, 2004, p.349)
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O poema citado nitidamente estabelece uma conversa com “Antiode”, de João Cabral de Melo 

Neto. É interessante notar como Alvim desarma a proposição de Cabral, e a palavra poética pode fun-

cionar como uma refração de sentido, a partir do que já está dito por Nancy (2005). Veremos como há, 

de fato, um vínculo, um diálogo entre poemas, mesmo que esse contato se realize em polos opostos. 

Em 1947, João Cabral de Melo Neto publica Psicologia da composição, livro que fora impresso 

na sua prensa manual, em Barcelona, e trazia, também, os poemas “Fábula de Anfion” e “Antiode”. 

Terceira publicação de João Cabral, Psicologia da composição marcava com veemência o pensamento 

crítico e poético que norteariam seu trabalho de poeta. Numa tentativa de isolar a experiência poética, 

em um simultâneo isolamento da palavra, e fazer com que a experiência vivida não seja determinante 

do texto, podemos ler, em “Antiode”:

ANTIODE

(contra a poesia dita profunda)

Poesia, te escrevia:

flor! conhecendo

que és fezes. fezes 

como qualquer,

[...]

Depois eu descobriria

que era lícito 

te chamar: flor!

(flor, imagem de

duas pontas, como

uma corda). Depois

eu descobriria

as duas pontas

[...]
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Poesia, te escrevo 

agora: fezes, as

fezes vivas que és.

Sei que outras

palavras és, palavras

impossíveis de poema.

Te escrevo, por isso,

fezes, palavra leve,

[...]                           

(MELO NETO, 2008, p.78)

O poema de Cabral faz ver que não é a espontaneidade da língua que interessa à sua poesia. 

Ao contrário, com o propósito de enxugar o texto, Cabral privilegia a capacidade e a possibilidade da 

língua ser anterior à experiência, ao vivido, àquilo que, em algum momento, na visão poética, poderia 

ser nomeado conteúdo. No final da década de 1940, Cabral enviaria uma carta a Clarice Lispector, e 

junto à carta mandaria uma amostra de Psicologia da composição. Sobre o livro que ainda viria a ser 

publicado, diz, na carta:

[...] é um livro que nasceu de fora para dentro. Quero dizer: a construção não é nele 

a modelagem de uma substância que eu antes expeli, i.é, não é um trabalho posterior 

ao material, como correntemente; mas, pelo contrário, é a própria determinante do 

material. Quero dizer que primeiro os planejei, abstratamente, procurando depois, 

nos dicionários, aqui e ali, com que encher tal esboço. (MELO NETO, 1997, p.32)

Daí a pertinência em conceber primeiramente o que estaria “fora” e, num desejo de controle 

sobre a língua e sobre o poema – que posteriormente ficaria mais evidente na escrita de João Cabral –, 

preencher com palavras as ideias e o pensamento antes traçado. Conforme bem lembra Marcos Siscar 

(2010), a separação entre técnica e experiência privilegiada por João Cabral é importante para que 

suas ideias não sejam confundidas com a “superficialidade da visão romântica que vê na poesia uma 
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forma de expressão da personalidade e que põe a técnica sob a suspeita de falsificar a veracidade da ex-

periência” (2010, p.289). Siscar (2010) explica, ainda, a importância de reorganizar e repensar noções 

tradicionais da poesia, como a “forma” e o “sentido”, os dois “polos da experiência poética”. Para ele,

 

[r]everter o privilégio da interioridade espontânea ou do conteúdo pensante seria 

não apenas resgatar a importância do procedimento construtivo, mas colocar em 

primeiro plano uma certa ideia do signo poético motivado, dando destaque às po-

tencialidades performativas de um “dizer” que coincide com um “fazer”. (SISCAR, 

2010, p.291) 

Apesar da escolha pelas quadras, o texto sintática e semanticamente quebrado de João Cabral 

intensifica os dizeres do subtítulo do poema: “contra a poesia dita profunda”. Como uma ode que 

desconstrói seu tema ou o assunto ao qual se dirige, o canto sem ritmo de João Cabral não economiza 

no corte do verso e da palavra, que, em alguns casos, quebra a expectativa de ritmo dentro do próprio 

verso, deixando claro a relevância e implicação da estrutura mental do poema sobre uma falsa noção 

de espontaneidade e naturalidade da linguagem:  

(flor, imagem de

duas pontas, como

uma corda). Depois

Conforme é possível perceber, João Cabral consegue unir o corte sintático e semântico – que, 

nesse caso, vai além do enjambement – na medida em que a imagem da flor começa a ser desenvolvida 

no último verso de uma estrofe para continuar na seguinte. No segundo verso dessa estrofe, há um corte 

indicado por um parêntese e um ponto final, antes que se prossiga com o andamento da frase disfarçada 

de verso. E subvertendo toda uma noção de poesia, Cabral procura destituir a palavra de todos os concei-

tos que a ela possam ser associados como signo linguístico, concedendo ao poeta o poder de determinar 

como e o que dizer, e sem que isto esteja associado a um sentir, a uma confissão ou expressão de desejo 

profundo. A “Antiode” de Cabral mostra como o poema pode ser quase puro exercício linguístico sem ser 

superficial ou vazio. Justifica-se, desse modo, a escolha pela palavra “fezes” como uma palavra “possível 

de poema”, em contrapartida à palavra “flor”, que só iria para o poema enquanto palavra livre de referente 

que não aquele determinado apenas no texto, de acordo com a imagem que se queira construir. 
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O poema de Francisco Alvim, antes mencionado, está publicado em Sol dos cegos, primeiro 

livro do poeta, de 1968. O livro é dividido em dois momentos: “Sol dos cegos” e “Amostra grátis”. A 

parte “Sol dos cegos” agrupa poemas escritos entre 1964 e 1967 e está subdividida em “I”, “Drummon-

diana” e “II”. Já “Amostra grátis” reúne poemas de 1957 a 1963 e subdivide-se em “Cidade”, “Curva das 

horas” e “Fazenda”. 

O poema sem título, cujo início é marcado pela palavra “Poesia”, é o primeiro da “Amostra 

grátis”, reunião de poemas que parece vir como um brinde para o leitor, e estar ali por mero descuido 

ou gentileza do poeta. Mas o arquivo de Francisco Alvim não é descuidado ou gentil, tampouco casual 

e aleatoriamente organizado, e o poema, escrito entre o fim dos anos 1950 e início dos anos 1960, tam-

bém marca o lugar e o posicionamento crítico do poeta.

De maneira mais curta, sucinta e informal, o lugar determinado por Francisco Alvim parece 

ser quase o inverso daquele proposto por João Cabral de Melo Neto. Primeiramente, porque o poema 

procura encontrar um lugar para a poesia já no primeiro verso, em que a nomeia e, como um conceito, 

a define logo após o travessão. Depois, porque o sujeito, claramente marcado no discurso, impõe um 

desejo que é também uma opção e uma ordem, uma vez que, “nem fezes, nem flores” pode significar 

exatamente o oposto: fezes e flores. Isto é, a preocupação colocada nessa escrita não é a ausência de 

referente, a necessidade de designar o poema como um processo mental, subvertendo a ordem tradi-

cional do que se acredita como poesia, ou, ainda, a distinção entre procedimento técnico e experiência 

vivida, como o poema de Cabral deixava ver. 

Sem cair na espontaneidade romântica, ou na oposição “forma” e “sentido”, tampouco no tom 

confessional, o poema de Alvim simplesmente parece não negar nada e, ao contrário, funciona como 

definição de uma ideia de poesia, uma busca de sentido aberta como potência de referentes e mesmo 

do próprio sentido, como uma refração, como uma possibilidade de desvio, “para o que der/ e vier”. 

Exatamente por isso, agora, o controle do poeta sobre o poema se dá de forma mais limitada. 

Mais uma vez no polo oposto de Cabral, o último verso do poema de Alvim evoca, também, 

a constatação de Manuel Bandeira (1984), ao final de Itinerário de Pasárgada, quando, com o estalo de 

um comentário feito por Rachel de Queiroz, Bandeira diz assumir com satisfação os efeitos de leitura 

da poesia e se define em paz com seu destino de poeta, assim como ocorre no poema de Alvim, “pronto 

para o que der e vier” (1984, p.17).

O período em que foram escritos os poemas de “Amostra grátis” está indicado apenas na 

coletânea lançada pelas editoras Cosac Naify/7Letras, em 2004, e é significativo para a proposição de 

um movimento aberto e instável para o poema e para a poesia. A presença muito sutil de Bandeira, e 

o diálogo um tanto na contramão com João Cabral, informam que a presença latejante dos poetas – 
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especialmente de Cabral – ali, no corpo do texto, serve, ao mesmo tempo, como referência e amparo 

para o enunciado poético. Uma “hesitação”, conforme desenvolve Michel Deguy (2010) quando pensa 

as possibilidades e proposições de sentidos para a poesia. Para Deguy (2010, p.17), uma relação de 

“hesitação” com outros discursos pressuporia “troca, liga, aliança, ruptura local etc”. Logo, os posicio-

namentos poético-críticos de Francisco Alvim são marcados, também, a partir de um vínculo forte e 

importante com a tradição. 

Além do natural interesse e estudo da poesia, o convívio poético com suas irmãs, as tam-

bém poetas Maria Ângela e Maria Lucia Alvim, os encontros com os críticos Roberto Schwarz, José 

Guilherme Merquior e Alexandre Eulálio, e ainda as afinidades com os poetas do Rio de Janeiro e 

de Brasília, parecem ter colaborado para os rumos tomados em sua poesia. Aparentemente atento às 

diferentes manifestações poéticas de seu tempo, a escrita de Francisco Alvim passa longe de uma re-

lação com a poesia de vanguarda no Brasil. A relação, vínculo ou referência ao concretismo, à poesia 

práxis, e mesmo ao neoconcretismo, é praticamente inexistente nos textos de Alvim. Mas essa ausência 

identificada em sua produção crítica determina muito do que é possível vislumbrar ainda hoje – e com 

mais intensidade – em seus poemas, o que leva à constatação de que a tradição escolhida por Alvim é 

outra. Dessa forma, explica-se a escrita marcada pelo jogo com os pronomes e consequente desestabi-

lização das vozes e sujeitos, ou pela informalidade da língua, a escrita de efeito narrativo, com sucessão 

de imagens e cenas (como se, assim, fosse possível situar a poesia simultaneamente entre a técnica, a 

espontaneidade e o vivido). 

De algum modo, criticamente, e desde o início de seu percurso literário, Alvim sempre olhou 

ao seu redor, como podem indicar alguns de seus artigos sobre poesia e sobre poetas escritos princi-

palmente na década de 1980. Em entrevista à revista Cult, em 2001, Alvim fala sobre suas opções e 

comenta o fato, por exemplo, de se sentir provocado e diretamente afetado com as considerações de 

Mário Faustino, na década de 1950, acerca da “nova” poesia brasileira, no Suplemento Dominical do 

Jornal do Brasil. Diz ele:

No meu caso, há uma série de filtragens, pois aos 20 anos eu era dominado pelas 

leituras do suplemento do Jornal do Brasil, que trazia artigos do Mário Faustino, 

das vanguardas tardias, concretos, práxis, e aquela maravilha de agitação. Admi-

rações profundas, que ao mesmo tempo me acuavam, porque criavam problemas 

atrás de problemas. A única coisa que eu sabia era que o “eu” e o referente eram 

importantíssimos para mim, que a experiência era uma coisa fundamental; eu sentia 

que era daí, de minha vida, que tinha de partir para levantar qualquer coisa que 
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almejasse – e eles estavam em conflito com isso, pois queriam uma poesia do “antieu 

romântico”. Eu queria continuar essa vertente “romântica”, mas sabendo que o sen-

timento não poderia ser o mesmo. (ALVIM, 2001, p.6, grifo meu)

Sem atestar a necessidade de se posicionar “contra” ou “a favor de” outros poetas, projetos e 

movimentos, Alvim aponta fortemente os caminhos escolhidos para seu projeto de poesia, bem como 

o desejo de encontrar uma dicção capaz de dar conta da técnica e da experiência, numa aparente vonta-

de de desequilibrar a visão poética romântica, mesmo que, para isso, fosse necessário encontrar algum 

meio de subvertê-la.

De acordo com o estudo de Manoel Ricardo de Lima (2009) sobre o trabalho de Mario Faus-

tino, a página “Poesia-Experiência” circulou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil durante os 

anos de 1956 a 1959, e trazia, além das manifestações de vanguardas, “algumas de suas preferências 

poético-críticas, como Ezra Pound e T.S. Eliot e o New Criticism; e, no Brasil, Jorge de Lima” (LIMA, 

2009, p.184). Tais dados, se lidos em conjunto com o poema da “Amostra grátis” de Sol dos cegos, são 

suficientes para entender que Francisco Alvim consegue rearranjar e, talvez, remodelar as interferên-

cias das leituras e daquela “maravilha de agitação” que o afetavam como uma escolha pelo não, como 

quem decide que o rumo ou projeto a seguir é outro. Trata-se de um projeto que é o do lugar da experi-

ência sem excluir a técnica; o da informalidade sem dispensar a responsabilidade com a forma poética; 

e finalmente, um projeto que é o do lugar entre poema e prosa, numa proposta que tensiona a palavra 

poética no texto e evidencia uma concepção de poesia fortemente contaminada – ao mesmo tempo em 

que deslocada, permanentemente em relação – às premissas modernas. 
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