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RESUMO

O trabalho examina, sob a perspectiva da critica tematica, o modo como sdo definidos os momentos
constituintes e a natureza da experiéncia poética em obras de Sophia de Mello BreynerAndresen publica-
das a partir dos anos 1950. A analise recorre a descricdo das estruturas da experiéncia poética contempo-
ranea proposta por Michel Collot e relacionada, em seus estudos tedrico-criticos, a nogao de paisagem.
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RESUME

Cetarticle examine, sur la perspective de la critique thématique, la fagon dont les moments consti-
tutifs et la nature de lexperience poétique sont définis dans les oeuvres de Sophia de Mello Breyner
Andresen publiées a partir de les années 1950. Lanalyse a fait usage de la description des structures de
lexperience poétique contemporaine, proposée par Michel Collot et liée, dans ses études théoriques et
critiques, a la notion de paysage.

MOTSCLE: Sophia de Mello BreynerAndresen; experience poétique; études de paysage.

1. Marcia Helena Saldanha Barbosa é professora da Universidade de Passo Fundo - Rio Grande do Sul.
[mhsbarbosa@gmail.com]

Diadorim, Rio de Janeiro, Volume 15, p. 60-76, Julho 2014.


gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/diadorim.2014.v15n0a4017


DIADORIM 61

Sophia de Mello BreynerAndresen (1919-2004), tal como varios outros poetas contemporaneos,
faz da experiéncia poética uma tematica recorrente em sua obra. Tanto em seus poemas como nos textos
por ela concebidos como “arte poética” é definida a natureza dessa experiéncia e/ou sao caracterizados
os momentos que a constituem. Abordar esses aspectos na poesia da escritora, que é reconhecida como
uma das grandes vozes da expressdo lirica em lingua portuguesa, ¢ refletir sobre a obra de uma autora
que fala do seu proprio fazer poético na mesma medida em que afirma a “singularidade” de sua trajetdria,
constituida por um “movimento des-subjectivante, movimento poético de transfiguragao que é paixao do
exterior” (LOPES, 1990, p.15). Assim, embora o seu surgimento no cendrio das Letras ocorra na década
de 1940 - seu primeiro livro, Poesia, é publicado em 1944 -, a escritora distancia-se da estética da Pre-
senca, que entdo se impde no panorama artistico portugués, pois “ndo partilha a sua imposi¢ao de uma
interioridade e subjectividade subjugantes” (LOPES, p.15). Para analisar a questao da experiéncia poética
na obra de Sophia de M. B. Andresen, que articula elementos aparentemente contrarios entre si, como
interiorizagdo e exteriorizagao, subjetividade e objetividade, adota-se a perspectiva da critica tematica de
base francesa, recorrendo-se especificamente aos estudos tedrico-criticos de Michel Collot.

De acordo com Collot (1997), é a prépria poesia que nos convida a superar clivagens tais
como as que foram estabelecidas entre o sujeito e o objeto, o dentro e o fora. Atendendo a esse convite,
o estudioso, que é também poeta, evidencia a consonéancia existente entre o conceito de paisagem por
ele enunciado e a descrigdo da experiéncia poética que propde. A paisagem é concebida por Collot
(2010) como espago percebido, como um dado construido e simbdlico, como uma construgéo da sub-
jetividade, pois sua percep¢ao nao se limita a recep¢ao passiva de dados sensoriais, mas pressupoe a
organizagao capaz de lhes dar um sentido. Desse modo, “pode-se dizer [...] que a paisagem, segundo
a critica tematica, une estreitamente uma imagem de mundo, uma imagem de moi, e uma construcio
de palavras™ (COLLOT, 1997, p.192). Por sua vez, a experiéncia poética é, fundamentalmente, saida
de si, segundo o tedrico (1989). Na experiéncia e na escrita poéticas, o sujeito engajado na travessia do
mundo e da linguagem, que ¢ sempre mais ou menos um rmoi — uma personalidade com caracteristicas
individuais e uma histdria singular —, tende a tornar-se um je, isto é, um ser definido pela fala que pro-
fere e que é levado ao encontro dos outros, das coisas e de sua propria alteridade, de seu inconsciente.
O eu que ai se exprime é um Outro, estabelecendo-se, assim, um espago aberto que pode ser ocupado
por qualquer um, para vivenciar a experiéncia poética.

Collot (2004) desenvolve essa ideia ao afirmar que o sujeito lirico situa-se fora de si, e que essa
saida de si constitui-se, para a modernidade, numa regra. Estar fora de si é perder o controle de seus

movimentos interiores e, a partir dai, ser projetado em dire¢do ao exterior, deixando de pertencer a si

2. Cf. original: “[...] on peut dire [...]que le paysage, selonla critique thématique, unit étroitementune image du
monde, une image du moi, etune construction de mots” (Salvo indicacéo, todas as tradugdes do original sio nossas.)
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e fazendo a experiéncia de seu pertencimento ao outro. Ao desalojar o sujeito lirico de uma pura inte-
rioridade, o tedrico opta pela abordagem fenomenoldgica, uma das vias mais fecundas de reinterpre-
tagdo da subjetividade lirica em sua opinido, considerando o sujeito em sua relagdo constitutiva com
um fora — e ndo mais em termos de substancia, de interioridade e de identidade -, isto é, enfatizando
a sua ek-sisténcia, o seu ser no mundo e para o mundo. Essa nogao permite pensar conjuntamente os
pertencimentos do sujeito ao mundo, ao outro, a linguagem como uma relagao de inclusdo reciproca.
Portanto, a relagao entre subjetividade e alteridade é importante para o entendimento da experiéncia
poética contemporanea, que se define, de acordo com Collot (1989), pela articulacdo de trés momen-
tos essenciais, ndo necessariamente organizados de forma linear no poema: apelo, espera e erréncia.
Trata-se do apelo por parte do mundo enigmatico, da espera do poeta pelas palavras ainda inéditas,
da errancia da escrita entre as linhas do poema e aquelas da paisagem. Em cada um desses momentos,
esclarece o teorico, a consciéncia poética é confrontada com o desconhecido, com uma margem de
indeterminagdo que a constitui, exemplarmente, como consciéncia do horizonte.

A descrigdo dessas estruturas da experiéncia poética contemporéinea, elaborada por Collot
(1989) com base no testemunho de poetas modernos que, de forma constante, evocam a maneira pela
qual vivem poeticamente sua relagio com o mundo e com a linguagem, é que conduz a andlise dos
textos de Sophia de M. B. Andresen voltados a tematica em questdo e presentes nas obras publicadas
pela autora a partir dos anos 1950. O estudo abarca, assim, além de O biizio de Cos e outros poemas,
coletanea langada em 1997, alguns livros que integram os trés volumes de sua Obra poética — um edi-
tado em 1990 e os outros dois em 1991 —, a saber: Coral (1950), incluido no primeiro tomo; No tempo
dividido (1954), Mar novo (1958) e Livro sexto (1962), reunidos no segundo tomo; Geografia (1967),
Dual (1972), O nome das coisas (1977), Navegagoes (1983) e Ilhas (1989), agrupados no terceiro tomo.

O apelo, explica Collot (1989), é o chamamento brusco da consciéncia poética por um evento
qualquer, mas no qual ressoa o advento do mundo. O tedrico adverte que o apelo pode emanar das coi-
sas mais simples, pois ndo hd objeto estético em si: a razdo de sua atragdo ndo estd na sua natureza e sim
no seu modo de manifestacdo. As coisas pedem para serem ditas porque s6 se mostram escondendo-se;
no mesmo momento em que parecem se oferecer em toda sua plenitude, algo delas se subtrai. Entao, o
poeta sente-se solicitado a buscar nas palavras esse resto imperceptivel. Sua expressividade latente tem
necessidade de ser completada pela expressao poética; sua evidéncia obscura parece exigir ser revelada
pela linguagem. O fato de o horizonte nao ser “verdadeiramente um objeto, mas a marca, em todo objeto

ou paisagem, dessa insuficiéncia do ver’, ¢ que o tornou “um ‘objeto poético’ privilegiado™ (1989, p.157).

3. “SiThorizon a pudevenir um ‘objet poétique’ privilegié, cest qu’il nest pas vraiment un objet, mais la marque,

en tout objet ou paysage, de cette insuffisance du voir [...]
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Muitos sao os poetas que situaram a origem de sua “vocagdo” no horizonte de apelo das coisas,
nessa parte distante e invisivel que nelas se esconde, afirma Collot (1989). Como todo horizonte, a coisa
que chama abre uma distdncia e um porvir, propondo-se a consciéncia poética numa espécie de proxi-
midade distante. No exato momento em que parece mais presente do que nunca — e que 0 acesso a sua
intimidade parece haver sido liberado -, é como se ela se ausentasse numa distancia inacessivel. Nessa
escavagao de uma distidncia no coragio da coisa ou da paisagem, o que esta em jogo ndo é a manifestagao
de um outro mundo, como esclarece o tedrico, mas a revelagdo de que o nosso mundo é outro em rela¢ao
a0 que nos cremos, ou seja, a manifestagdo de sua alteridade secreta, de sua profundidade.

A plenitude enfim encontrada é, portanto, retirada ao mesmo tempo em que se oferece. Isso
mostra que, ao contrario do que em geral se pensa, a emogdo poética nao consiste numa fusio total
com o mundo que seria dado enquanto uma perfeita imediaticidade. Toda profundidade supde a ins-
tauragdo de uma distdncia, de modo que o excesso de plenitude se transforma em necessidade. Dessa
ocultagao é que nasce o desejo de perceber o segredo, de decifrar o enigma das coisas, e as palavras
se propdem como a unica via de acesso possivel ao invisivel. A necessidade, entdo, converte-se em
promessa, pois, a medida que se distanciam e se escondem, as coisas escapam e aparecem como um
futuro a conquistar. A coisa sensivel ndo ¢ jamais pura e simplesmente dada. Se ela pode suscitar uma
“vocagao’, provocando a exigéncia da obra, é porque sua presenca esta por vir. Desse modo, o mistério
que a coisa esconde tende a confundir-se com aquele do objeto literario por vir. Collot (1989, p.161)
ressalta que o horizonte abre a chance da escrita ao fechar-se ao olhar, e conclui esse ponto dizendo:
“Para tornar-se poeta, é preciso ‘escutar a distdncia’ esse apelo do horizonte, exterior ou interior”*

Na poesia de Sophia de M. B. Andresen, fica explicita a ideia de que o apelo pode advir das
coisas mais simples, nas quais ecoa o advento do mundo, e de que o poder de atragdo que elas exercem
reside no seu modo de manifestacio. Em “Campo” (ANDRESEN, 1991a, p.125), é a “doce noite” que
murmura e leva a alma do eu lirico a aproximar-se “de tudo o que sonhou”. No texto “A noite e a casa”
(ANDRESEN, 1991b, p.37), reitera-se o fato de que a noite é, em geral, 0 momento em que tudo esta
“atento’, e a mesma percep¢ao esta presente em “Madrugada” (ANDRESEN, 1991b, p.303), poema que
capta o instante, precedido por “um leve tremor”, em que “mar e céu na mesma luz se azulam” e “A
nossa vida se vé extasiada”. Essa ideia ja comparece na obra da autora antes dos anos 1950: em “Pudesse
eu” (ANDRESEN, 1990, p.35), texto de Poesia, o eu lirico mostra que sdo tantos os convites feitos pelas
“mil faces transbordantes” da vida que lhe é impossivel responder a todos os chamados.

O advento do mundo a ressoar nos objetos, ndo raro, é visto na poesia de Sophia de M. B. An-

dresen - que celebra a re-ligagao com o sagrado - como um retorno do elemento divino a superficie

4. “Pour devenir poéete, il faut ‘pouvoir entendre dans le lointain’ cet appel de I'horizon, extérieur ou intérieur.”
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das coisas, visita essa que, num universo apartado dos deuses, é sempre breve e fugidia. No poema
“Como o rumor” (ANDRESEN, 1991b, p.184), afirma-se: “O divino sussurra no universo”. Em “O sol o
muro o mar’ (ANDRESEN, 1991b, p.318-319), o “Muro de taipa que devagar se esboroa” é “porta aber-
ta para o patio de chédo verde: soleira do quotidiano onde a roupa seca/ e espaco de teatro. Mas também
portico solene aberto/ para a vida sagrada do homem”. Esse muro branco, ao perder a cor, ilumina-
-se — “azula irisado de/ manchas nebulosas e sonhadoras” — e aparece de forma diferente, chamando a
aten¢do do eu lirico. O mar manifesta-se de forma semelhante, pois adquire um brilho especial que o
aproxima do sagrado e se converte num apelo ao sujeito que o vé.

Nesses e em outros textos de Sophia de M. B. Andresen, enfatiza-se a no¢do de que a parte
distante e invisivel das coisas ou da paisagem nao consiste na manifestagdo de um outro mundo; esse
horizonte de apelo constitui-se, antes, na revelagdo de que “este” mundo é outro em relagdo aquilo que
se pensava a seu respeito, tal como alerta Collot acerca da poesia contemporanea. O que provoca a
sensacao de estranhamento no eu lirico é, pois, a manifestagdo da alteridade secreta do mundo que o
cerca. Os textos até aqui comentados também desenvolvem um tema que ja é abordado pela autora em
poemas de seu primeiro livro, entre os quais “Como uma flor vermelha” (ANDRESEN, 1990, p.45), no
qual a passagem de alguém ou de algo expoe o mistério das coisas, como se verifica na primeira estrofe:
“A sua passagem a noite é vermelha,/ E a vida que temos parece/ Exausta, inutil, alheia”. Nesse poema,
a apari¢do do desconhecido, que antes estava adormecido sob a aparente imobilidade da paisagem,
evidencia a inutilidade, o automatismo e a alienagdo que caracterizam a vida ordinaria e “conhecida’,
preenchida pelos atos rotineiros. Essa dimensao outra do mundo desaloja o eu lirico e o leva ao encon-
tro de sua propria alteridade.

Outra ideia muito recorrente na poesia de Sophia de M. B. Andresen ¢é a de que, em virtude
da revelagdo da alteridade “deste” mundo, a coisa ou a paisagem propde-se a consciéncia poética numa
espécie de proximidade distante. Assim, a plenitude que se oferece ao eu lirico nos versos da escritora
portuguesa lhe é, simultaneamente, subtraida, o que impede a fusdo total do sujeito com o mundo. O
poema “Passam os carros” (ANDRESEN, 1990, p.171-172), em sua ultima estrofe, evoca um “jardim
perdido’, que, inapreensivel, faz-se uma auséncia presente e guarda um segredo que as folhas das plantas
compartilham entre si, mas nao com o eu lirico: “Jardim, jardim perdido/ Os nossos membros cercando
a tua auséncia.../ As folhas dizem uma a outra o teu segredo [...]”. Retoma-se, nesse poema, a expressao
que da titulo ao texto “Jardim perdido” (ANDRESEN, 1990, p.47), publicado anteriormente, em Poesia.
Trata-se, ja no poema incluido no primeiro livro da escritora, de um “jardim de impossessao’, que é
“Transbordante de imagens mas informe”. Nos dois ultimos quartetos desse poema de quatro estrofes,

o eu lirico afirma: “A luz trazia em si a agitagao/ De paraisos, deuses e de infernos,/ E os instantes em ti
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eram eternos/ De possibilidade e suspensao.// Mas cada gesto em ti se quebrou, denso/ Dum gesto mais
profundo em si contido,/ Pois trazias em ti sempre suspenso/ Outro jardim possivel e perdido”

Nesses, como em outros poemas de Sophia de M. B. Andresen, o eu lirico é expulso das ima-
gens justamente no momento em que as paisagens que lhe lancam um apelo parecem mais do que
nunca presentes. Desse modo, a obra poética da autora é marcada pela consciéncia de que a fuséo total
com os objetos é apenas uma promessa impossivel de cumprir-se. Entao, se “O reino agora ¢ s6 aquele
que cada um tece por si mesmo [...], a alian¢a que cada um tece’, como se pode ver em “Arte poética
—II” (ANDRESEN, 1991b, p.94), o eu lirico decide investir, no plano da poesia, no recurso de que dis-
pOe para procurar unir-se as coisas e captar o seu segredo, isto é, para buscar o acesso ao invisivel - a
linguagem. Por isso, pergunta-se, no tltimo verso de “Dia” (ANDRESEN, 1991a, p.134): “Sera que o
dia me pede que eu o diga?”

Ao descrever a espera, Collot (1989) aprofunda a ideia de que o poeta é tomado pelo senti-
mento de vazio, pela necessidade e pelo desejo de dizer, de se exprimir com palavras que possam pre-
encher o espaco deixado pela plenitude entrevista, mas ausente. O horizonte de espera do poema é feito
de dois desconhecidos: uma origem desaparecida — desta o poeta nada sabe ainda, sendo que teve lugar
- e uma obra a escrever que, em seu futuro misterioso, parece conter o segredo daquilo que foi. Por
essa razdo, esperar, para o poeta, “é por-se a escuta do siléncio a fim de perceber o eco imperceptivel
de um apelo ele mesmo incompreensivel, dirigido para uma resposta ainda sem respondente™ (1989,
p-162). Trata-se de escolher, entre as palavras, os ritmos, as sonoridades que se propdem a ele, aqueles
que compdem melhor ou que mais se harmonizam com esse 14 insitudvel e inaudivel que delineou o
lugar do poema e que foi dado no inicio. Paradoxalmente, ressalta o tedrico, o que vai dar a medida do
canto ¢ aquilo que em nada se deixa cercar ou medir.

Segundo Collot (1989), o poeta, com o intuito de traduzir a linguagem desconhecida que as
coisas lhe falaram um instante, tenta fazer corresponder ao apelo ouvido uma expressao desconhecida.
Essa tentativa pressupoe um estado de perfeita disponibilidade; requer que o poeta se despoje de todos
os seus habitos linguisticos e intelectuais. Somente ao fazer o vazio em si mesmo, ele pode ser plena-
mente receptivo as solicitagdes ainda distantes do possivel e do esquecido. Na espera, o poeta ausculta
o siléncio, espreita o invisivel e, conforme esclarece o tedrico, se o seu olhar se fixa voluntariamente
sobre o horizonte, é porque este figura o profundo, o vazio sempre futuro. O vazio do horizonte, onde
se fomenta o nascimento do poema, responde ao siléncio interior e ao branco da folha, que chamam a

si as palavras do poema por vir.

5. “Attendre, pour le poéte, cest se mettre a [écoute du silence pour percevoir [échoim perceptible d'un appellui-
-méme insaisissable, tenduvers une réponse encore sans répondant””
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Esse pacto que a espera poética estabelece com o invisivel supde que ela permanega como
pressentimento, que jamais venha a tornar-se pré-visdo. Trata-se ai da espera somente do inesperado,
uma vez que ¢ a auséncia de contempla¢ao prévia que permite o acesso a visao. Para ser vidente, o po-
eta deve renunciar a prever, pois, caso o poema fosse previsivel, ndo poderia dar passagem ao invisivel.
O poeta pode ter uma ideia do que vai escrever, uma orientagio de busca que mantém a obra por vir
num horizonte de indeterminagao, mas ndo um plano pré-estabelecido. Essa intengdo significativa,
que se apresenta no inicio apenas como um certo vazio, ¢ um oco no espago linguistico que permite
ao poeta dizer o inexprimido e, por essa razao, assemelha-se ao horizonte, definido como a lacuna que
promete a possibilidade de ver o outro lado da paisagem. Essa espera da fala faltante ¢ que desaloja a
linguagem de sua inércia e o mundo de sua autarquia, dando a ver o invisivel, e despertando o visivel
para novas possibilidades de sentido.

Collot (1989) adverte que esse vazio e essa espera ressurgem, modificados, a cada fase de elabo-
ragdo do poema Isso ocorre porque o ja dito desloca e remodela o horizonte daquilo que resta dizer, de
modo que cada palavra escrita induz a uma espera, ao chamar a si palavras ainda nao proferidas. Cabe
ao poeta compreender em que direcdo vai esse apelo, para ser capaz de lhe dar seguimento. As primei-
ras palavras encontradas, o primeiro verso concebido sdo, assim, muito importantes: todo comego abre
um horizonte que, embora ainda indeterminado, esta secretamente orientado e que exerce sobre as
palavras por vir uma atragao intensa e enigmatica. Esse vazio parece exigir o seu preenchimento, sendo
uma forte incitagdo a invengdo verbal. A essa impulsdo ligada as primeiras palavras, sonoridades e rit-
mos descobertos, o poeta deve saber dar o desenvolvimento capaz de atualizar virtualidades préoprias
a esses elementos, mantendo a fidelidade a inten¢do que manifestavam e que parecia o prolongamento
mais direto do apelo ouvido no inicio. Sob essa condigao, o horizonte de sentido entreaberto pelas
primeiras escolhas linguisticas e formais se definira gradativamente, e exercera uma coagdo cada vez
mais precisa e mais urgente sobre a escrita, de modo que a totalidade pressentida da obra - no inicio
entrevista a distincia —, torna-se, dai em diante, uma poderosa e crescente vontade de escrever. Entio,
complementa o tedrico, “o horizonte [...] parece poder ser atingido, e a espera, satisfeita™® (1989, p.166).

Na poesia de Sophia de M. B. Andresen, a espera é o momento de o poeta colocar-se a escuta
do siléncio, tal como descreve Collot ao falar da poesia contemporinea. Na primeira estrofe do texto
intitulado “Poema” (ANDRESEN, 1991b, p.89), o sujeito declara-se disponivel para escutar o apelo do
horizonte: “A minha vida ¢ o mar o abril a rua/ O meu interior ¢ uma atengdo voltada para fora/ O meu
viver escuta/ A frase que de coisa em coisa silabada/ Grava no espago e no tempo a sua escrita”. Nesse

poema, o apelo das coisas soa como se fosse uma frase ao alcance do ouvido; em outros textos, porém,

6. “Lhorizon alors semble pouvoir étre atteint, et l'attente, comblée.”
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as coisas resistem a palavra, negando-se a serem ditas, e essa sintonia se desfaz. Em “A raiz da paisa-
gem” (ANDRESEN, 1990, p.222), as coisas se calam como se nem nome tivessem: “A raiz da paisagem
foi cortada./ [...] Tudo fluctua sem nome e sem ruido”. Esses poemas parecem aludir a palavra faltante,
ao espago jamais preenchido pela linguagem, ao poema que ndo se cumpre, a despeito do apelo da
paisagem e da espera por parte do poeta.

Verifica-se que no texto intitulado “Horizonte vazio” (ANDRESEN, 1990, p.143), presente em
Dia do mar (1974), o segundo livro de Sophia de M. B. Andresen, ja ¢ abordado o tema do apelo e da
espera que nao resultam no surgimento de um poema. Ao “chamamento infinito dos espagos’, segue-se
a intensidade da espera, que, na visdo do sujeito, é o que acaba comprometendo a realizagdo da pro-
messa: “Horizonte vazio em que nada resta/ Dessa fabulosa festa/ Que um dia te iluminou.// As tuas
linhas outrora foram fundas e vastas,/ Mas hoje estao vazias e gastas/ E foi o meu desejo que as gastou”.
Nesse texto, observa-se que o olhar do eu lirico se fixa sobre o horizonte, que, no entendimento de
Collot, figura o vazio onde poderia ser fomentado o nascimento do poema. Entretanto, a aridez impe-
de esse nascimento, e as palavras que aspirariam preencher esse espago de indeterminagao jamais sao
ditas: “Horizonte vazio, esqueleto do meu sonho./ Arvore morta sem fruto,/ Em teu redor deponho/ A
soliddo, o caos e o luto”

No poema intitulado “Arte poética” (ANDRESEN, 1999, p.8), o eu lirico afirma: “A dic¢ao
ndo implica estar alegre ou triste/ Mas dar minha voz a veeméncia das coisas”. Alguns versos adiante,
enumera os verbos que compdem a espera por parte do poeta: “Olha fita escuta”. Trata-se de auscultar
o siléncio e de espreitar o invisivel, porém essa atitude de completa aten¢ao nao garante o éxito da “ca-
¢ada no quarto penumbroso’, tal como se viu anteriormente. Assim, a conquista do poema imanente é
um sonho que o eu lirico projeta para o futuro em “Ali, entdo” (ANDRESEN, 1991b, p.58): “Ali entao
em pleno mundo antigo/ [...] A sombra da videira ha-de poisar/ Em nossas maos e havemos de habi-
tar/ O siléncio das luas e do trigo/ No instante ameagado e prometido// E os poemas serdo o proprio
ar/ - Canto do ser inteiro e reunido - [...]”. O mesmo ocorre em “Ressurgiremos” (ANDRESEN, 1991a,
p-109), onde o eu lirico anuncia: “Ressurgiremos ali onde as palavras/ Sdo o nome das coisas”. Em ou-
tros poemas, porém, esse sonho é trazido mais para perto, e a busca do poema imanente torna-se um
procedimento adotado pelo poeta.

Em “Coral” (ANDRESEN, 1990, p.193), por exemplo, 1é-se: “Ia e vinha/ E a cada coisa pergun-
tava/ Que nome tinha”. Em “Musa” (ANDRESEN, 1991b, p.140), por sua vez, o eu lirico pede: “Musa
ensina-me o canto/ imanente e latente”. Pedido semelhante é feito, com acréscimos, num outro poema
de mesmo nome (ANDRESEN, 1991a, p.102-103): “Musa ensina-me o canto/ O justo irmao das coisas/

Incendiador da noite/ E na tarde secreto”. Esse pedido parece expressar o desejo do poeta de que ele
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seja capaz de realizar escolhas de palavras e de recursos formais que estejam de acordo com o mistério
que entreviu no inicio e que desencadeou a experiéncia poética. No texto intitulado “O poesia — quanto
te pedi” (ANDRESEN, 1990, p.223), o eu lirico alude ao tema da divisdo que separou o homem das
coisas e apartou os deuses deste mundo, sugerindo que aquilo que espera da poesia é a recomposicao
dessa alianga: “O poesia - quanto te pedi!/ Terra de ninguém é onde eu vivo/ E no sei quem sou - eu
que nao morri/ Quando o rei foi morto e o reino dividido” Além disso, em “Métrica” (ANDRESEN,
1999, p.9), ao falar de uma caracteristica especifica do poema classico, o eu lirico aponta para os ele-
mentos heterogéneos de que ¢ feita toda poesia - nas palavras de Collot, “aquilo que em nada se deixa
cercar ou medir’, isto ¢, o que da origem a criagdo poética, e “a medida do canto”, que deve estar em
consondncia com essa origem. Diz o eu lirico: “ O poema classico compde seu contraponto olimpico/
Entre o fogoso sopro e o vasto espago da silaba medida/ Inventa a ordem sem lacuna onde nada/ Pode
ser deslocado ou traduzido”.

Nascida do “fogoso sopro’, nas palavras do eu lirico — ou da “linguagem desconhecida” falada
pelas coisas num instante, como afirma Collot —, a poesia exige do poeta uma expressao inusitada,
capaz de dizer o mundo desconhecido, que foi visto e ouvido. Por isso, num texto em prosa poética in-
titulado “As grutas” (ANDRESEN, 1991a, p.107-108), o sujeito refere-se desta forma a experiéncia que
o mergulho nas dguas do mar lhe proporciona: “Sem divida um novo mundo nos pede novas palavras”
Assim, se o poeta pede muito a poesia, como se viu em “O poesia — quanto te pedi”, o inverso também
¢ verdadeiro. Essa mesma tematica comparece em “Arte poética — II” (ANDRESEN, 1991b, p.95): “A
poesia ndo me pede propriamente uma especializacdo pois a sua arte é uma arte do ser. Também nao
¢ tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede uma ciéncia nem uma estética nem uma
teoria. [...] Pede-me que viva atenta como uma antena [...]”. Na continua¢ao do texto, sugere-se que a
relagao da autora com o universo é que define a sua relagdo com a linguagem: “Pois a poesia é a minha
explicaqﬁo com o0 universo, a minha convivéncia com as coisas, a minha participacao no real, o meu
encontro com as vozes e as imagens”. No préximo pardgrafo desse texto, a ideia ¢ explicitada - “E esta
relagdo com o universo que define o poema como poema, como obra de criagdo poética” -, para, logo
a seguir, ser também desenvolvida e exemplificada, evidenciando que é a forma de ver o mundo que

preside as escolhas de linguagem:

[...] Todo o poeta, todo o artista é artesao de uma linguagem. Mas o artesanato das
artes poéticas ndo nasce de si mesmo, isto é, da relaqéo com uma matéria, como nas
artes artesanais. O artesanato das artes poéticas nasce da propria poesia a qual esta

consubstancialmente unido. Se um poeta diz “obscuro’, “amplo’, “barco’, “pedra”
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¢ porque estas palavras nomeiam a sua visao do mundo, a sua ligagdo com as coi-
sas. Nao foram palavras escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas
pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma

alianca. (ANDRESEN, 1991b, pp.95-96)

Os textos comentados e/ou citados acima ja revelam que, na poesia de Sophia de M. B. Andre-
sen, a tentativa de fazer corresponder ao apelo ouvido uma linguagem adequada supde, da parte do poeta,
o despojamento de todos os seus habitos linguisticos e intelectuais — uma nova forma de ver e de dizer -,
e também aquilo que Collot chama de um “estado de perfeita disponibilidade” — uma atengdo absoluta,
uma disposi¢do para ouvir o siléncio. Porém, em outros poemas da autora, esse despojamento e esse es-
tado vao ganhar novas nuances. Em “Epidauro 62” (ANDRESEN, 1991b, p.283), a “palavra alada impes-
soal’, dita em voz alta no interior do teatro grego e reconhecida pelo eu lirico “por ndo ser ja minha’, além
de remeter a nogao de experiéncia poética como experiéncia de alteridade, como saida de si, faz lembrar
o desprendimento do poeta ao perseguir uma linguagem que deixe de ser a sua, para poder nomear o
desconhecido. A voz, palavra que ao ser dita é colocada para fora, somam-se outros elementos capazes de
demonstrar que a poesia, para emergir, exige do poeta que ele faga o vazio em si mesmo.

“Poema” (ANDRESEN, 1991b, p.325) aborda justamente esses elementos, pois o eu lirico fala
do estado de liberdade, da disponibilidade que atinge depois que cumpre seus deveres cotidianos.
Outros poemas de Sophia de M. B. Andresen vao insistir no fato de que estar a sés, em siléncio e sem
fazer nada, ¢ uma condi¢ao fundamental para viabilizar o surgimento da poesia. Em “Escrita do poe-
ma” (ANDRESEN, 1991b, p.87), por exemplo, o alheamento do poeta advém dessas condigdes: “A mao
traga no branco das paredes/ A negrura das letras/ Ha um siléncio grave/ A mesa brilha docemente o
seu polido// De certa forma/ Fico alheia”

Nesse poema, o branco das paredes corresponde ao vazio interior, que, por sua vez, corresponde
ao vazio da plenitude encontrada e, simultaneamente, retirada. E como sea “negrura das letras” precisas-
se da existéncia desse contraste propiciado pela brancura das paredes — ou das paginas — para aparecer.
Da mesma forma, no poema intitulado “A escrita” (ANDRESEN, 1991b, p.228), que fala de Lord Byron,
é como se 0 vazio interior necessitasse exteriorizar-se e encontrar o seu reflexo na amplitude das salas, na
solidao vista “espelho por espelho’, nas cadeiras “vazias’, na “camisa aberta e branca” do poeta e, por fim,
no “branco do papel” e na “luz da vela’, para dar origem as “aranhas da escrita”. Esses elementos tornam
“tudo atento” e, como esclarece o eu lirico: “Sem duvida ninguém precisa de tanto espago vital/ Mas a
escrita exige solidoes e desertos/ E coisas que se veem como quem vé outra coisa’. A mesma ideia se faz

presente, de forma resumida, no poema “Escrita II” (ANDRESEN, 1991b, p.348) — “Escreve numa sala
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grande e quase/ Vazia/ [...] Diz o que viu/ E o sol do que olhou para sempre o aclara” - e é retomada outra

vez, de modo mais direto, no texto “Arte poética — V7 (ANDRESEN, 1991b, pp.349-350):

Na minha infancia, antes de saber ler, ouvi recitar e aprendi de cor um antigo poe-
ma tradicional portugués |[...].

Eu era de facto tdo nova que nem sabia que 0s poemas eram escritos por pessoas,
mas julgava que eram consubstanciais ao universo [...].

Pensava também que, se conseguisse ficar completamente imdvel e muda em certos
lugares magicos do jardim, eu conseguiria ouvir um desses poemas que o proprio
ar continha em si.

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles mo-
mentos de siléncio no fundo do jardim ensinaram-se, muito tempo mais tarde, que

ndo hd poesia em siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a despersonalizagao.

No paragrafo que da sequéncia a essa afirmacédo sobre o vazio e a despersonalizagio, ¢ citado
“Epidauro 627, poema antes comentado, depois de mencionada a ocasido em que esse texto foi criado,
ratificando-se, assim, a associacdo feita num momento anterior da analise entre a “voz impessoal” e o
vazio necessdrio a criagao poética.

Em “Arte poética — IV” (ANDRESEN, 1991b, pp.166-169), por sua vez, percebe-se que Sophia
de M. B. Andresen também se refere a espera, que ja havia antecedido o momento da escrita, como um
elemento que ressurge a cada fase de elaboragdo do poema. A autora comega relatando o modo como
se da o seu processo de escrita: “O poema aparece feito, emerge, dado (ou como se fosse dado). Como
um ditado que escuto e noto”. A seguir, conta, mais uma vez, sobre o primeiro contato que teve com a
literatura, ainda na inféncia, e declara: “Desse encontro inicial ficou em mim a no¢ao de que fazer ver-
sos é estar atento e de que o poeta é um escutador”. Entao, mostra que as primeiras palavras ou versos
induzem a uma espera por novas palavras ou versos, pelo restante do poema, e revela o “esforco” que
realiza para compreender a direcdo desse apelo e dar continuidade a ele: “O meu esforgo ¢ para conse-
guir ouvir o ‘poema todo’ e ndo apenas um fragmento”.

No mesmo texto, a autora fala do desejo, da vontade de escrever, que deriva da totalidade
pressentida da obra, na expressdo de Collot: “Algumas vezes surge ndo um poema mas um desejo de
escrever, um ‘estado de escrita. Ha uma aguda sensagio de plasticidade e um vazio, como num palco
antes de entrar a bailarina” Logo a seguir, acrescenta: “E ha uma espécie de jogo com o desconhecido,

o ‘in-dito; a possibilidade. O branco do papel torna-se hipnético”. Assim, na poesia de Sophia de M.
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B. Andresen, esse vazio que pede para ser preenchido e incita a inven¢ao verbal toma a forma de uma
impressdo visual. Em “Liberdade” (ANDRESEN, 1991b, p.205), o eu lirico diz que, embora o poema
nio seja programado - “O poema/ E a liberdade// Um poema néo se programa [...]” -, hd uma dis-
ciplina, uma aplica¢do por parte do poeta, a fim de dar o devido prosseguimento a impulséo inicial e
fazer emergir um texto que possa soar de modo natural, como se fosse dado pelos deuses: “[...] Porém
a disciplina/ - Silaba por silaba -/ O acompanha// Silaba por silaba/ O poema emerge/ - Como se os
deuses o dessem/ O fazemos” As palavras ou versos iniciais que podem surgir do “estado de escrita”,
nem sempre, porém, o poeta consegue dar o desenvolvimento adequado.

E a essa ruptura que se refere Collot (1989) quando caracteriza a errancia. O tedrico explica
que cada palavra nova é como uma “encruzilhada” onde varias rotas se entrecruzam, pois abre ao poeta
direcdes de sentido imprevistas, ndo necessariamente compativeis com aquelas que foram delineadas
pelas palavras precedentes. Desse modo, toda “palavra-encruzilhada” pode representar para o escritor
tanto a ocasido de ir mais longe, em dire¢do ao horizonte designado pelo ela inicial do poema, quan-
to a possibilidade de se desviar e de entrar no espago do extravio, da perda. O horizonte que guia o
poeta, com mais frequéncia, recua e se desloca, em lugar de se aproximar e de se confirmar. A poesia
estabelece, portanto, uma rela¢ao essencial com um horizonte de indeterminagédo absoluta, o que leva
Collot (1989, p.167) a afirmar: “Como ex-periéncia, ¢ uma travessia que transgride qualquer limite, um
movimento que vai sempre para além de si mesmo”’ O tedrico complementa essa ideia enfatizando
que a poesia, para se cumprir, deve manter-se inacabavel e que, por isso, o dinamismo de seu percurso
precisa alimentar-se, a todo momento, de uma reserva inesgotavel de imprevisto, de forma que o seu
alvo permaneca ignorado. Assim, o espago aberto pelo apelo e pela espera ¢ o de um mistério que a
escrita tem por tarefa aprofundar, e ndo o de um enigma que seria possivel, gradativamente, esclarecer
e resolver — nao se trata de tornar cognoscivel o desconhecido —, pois a busca poética se propde a reve-
lar no conhecido a parte que ele possui de incognoscivel.

Se o desconhecido, como todo horizonte, permanece irredutivelmente escondido e inaces-
sivel, entdo, conforme adverte Collot (1989), o que impele o poema é também aquilo que o afasta
constantemente de seu objetivo. E mediante o agravamento do obscuro e da distancia que o poeta
abre um profundo infinito de onde pode surgir o inesperado. Segundo o tedrico, a errancia do poeta
relaciona-se ao fato de que ele se orienta por um duplo centro que é um duplo ponto de fuga: a au-
séncia que inspira o poema se situa tanto em seu horizonte quanto em sua origem. O poema surge de
um apelo ao qual precisa renunciar para se constituir e, além disso, esta em busca de um horizonte de

7. “En tant quex-périence, cest une traverse qui transgresse toute limite, un movement qui va toujours au-dela
de lui-méme”
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sentido apenas pressentido e sempre inacessivel. Desse modo, “tudo ¢ tanto a dltima palavra quanto
a primeira” (1989, p.168). O poeta se lan¢a na perseguicao de uma palavra tltima, aquela que fixara
a mobilidade das palavras anteriores, e cuja fuga adia indefinidamente tal fixaao, fazendo da escrita
uma errancia interminavel. O que move o poema ¢ justamente esse vazio — aquilo que, a cada instante,
separa o poeta da palavra que ele gostaria de dizer -, de forma que esse intervalo desesperante ¢ vital,
como conclui o tedrico.

Collot (1989) afirma que o desvio ou afastamento no qual se mantém a palavra procurada
obriga o poeta a distanciar-se das vias ja trilhadas, induzindo-o a engajar-se no afastamento infinito
onde se dispersam os sentidos recebidos. Esse afastamento, explica o tedrico, faz do poema uma cons-
tante ultrapassagem de si mesmo e, a0 mesmo tempo, das possibilidades ja exploradas da lingua; leva o
texto poético a adquirir sua dimenséo especifica: “a abertura sobre o horizonte de um néo-dito que fica
por dizer mas que se anuncia no dito™ (1989, p.169). Portanto, a relagio que a linguagem do poema
estabelece com o que nao se deixa nem possuir nem nomear faz da experiéncia poética uma totalizagdo
sempre inacabada, tal como é a prépria existéncia.

Porém, embora pertenga a esséncia da poesia ser inacabada e ininterrupta, isso ndo exclui a
possibilidade de poemas acabados. O poeta — tendo admitido que a tltima palavra jamais sera dita, e
que o horizonte jamais sera atingido — deter-se-a cada vez que as palavras escritas definirem um espago
de sentido cujas linhas componham uma paisagem estavel, tudo convergindo para esse ponto de fuga
que lhe pode conferir uma secreta mobilidade. Assim, para qualquer leitura capaz de devolver o poema
ao inacabavel, o ponto final pode tornar-se ponto de partida, o que leva Collot (1989, p.169) a pergun-
tar-se: “se 0 poema esta condenado a buscar-se do lado de ca de seu horizonte, o alvo da poesia nio
esta precisamente nesse proprio percurso, sempre irrealizado, mas por isso mesmo sempre aberto?”*

A poesia de Sophia de M. B. Andresen aborda, sobretudo, a errdncia como desvio ou erro,
como entrada num espago de extravio ou perda. Em “Arte poética — IV” (ANDRESEN, 1991b, pp.166-
169), texto ja citado, a autora afirma, sobre o “esforco” que tem de realizar “para conseguir ouvir ‘o
poema todo’ e ndo apenas um fragmento”: “Para ouvir ‘o poema todo’ é necessario que a aten¢ao nao
se quebre ou atenue e que eu prépria nio intervenha. E preciso que eu deixe o poema dizer-se”. Caso
essa condi¢ao ndo seja observada, ocorre uma ruptura que nao pode ser reparada, e o poema nao se
completa: “Sei que quando o poema se quebra, como um fio no ar, o meu trabalho, a minha aplicacéo

ndo conseguem continud-lo”. A autora ressalta que “algumas vezes o poema aparece desarrumado,

8. “[...] cest toutautant le dernier mot que le premier”.

9. “[...] Touverture sur I'’horizon d’'un non-dit qui reste a dire mais quisannonce dans le dit”
10. “[...] et se le poéme est condamné a se chercher en-deca de son horizon, lebut de poésie nest-il pas précisé-

ment dans ce parcours lui-méme, toujours décu, mais de ce fait toujour souvert?”
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desordenado, numa sucessdo incoerente de versos e imagens”. Isso exige que ela faga “uma espécie de
montagem’, mudando, em geral, “ndo os versos mas a sua ordem”. A escritora adverte, porém, que “esta
intervenc¢ao nao é propriamente ‘intervir”, e explica a razdo pela qual pensa dessa forma: “pois s6 toco
no poema depois de ele se ter dito até o fim”. Uma atitude diferente teria como consequéncia o extravio
do poema: “Se toco a meio o poema nas minhas maos desagrega-se”.

Esse mesmo tema parece ser retomado num outro texto, que, embora escrito em linguagem
metafdrica, faz uma mencao direta, em seu titulo, a dispersao do poema, a aridez que se instala a despeito
da luta travada pelo sujeito. Trata-se de “Poema perdido” (ANDRESEN, 1990, p.238), em que tudo aquilo
que o eu lirico trazia — “rios de frescura’, “claros horizontes de pureza” - “se perdeu ante a secura/ De
combater em vao”. No texto intitulado “Que poema” (ANDRESEN, 1990, p.233), a errancia, “pagina em
branco’, envolve o eu lirico num sentimento de angustia que permanece enquanto o poema esta incom-
pleto, ou “até que o pranto/ De todas as palavras me liberte”. Em “Enquanto longe divagas” (ANDRESEN,
1991b, pp.202-203), a errancia é, novamente, evocada, desta vez a propdsito de um “tu” a quem o sujeito
se dirige. Trata-se ai de uma espécie de mergulho desse interlocutor do eu lirico num estado de divagacao
que o conduz ao esquecimento da palavra e a procura de si mesmo pelos “labirintos da viagem”: “En-
quanto longe divagas/ E através de um mar desconhecido esqueces a palavra/ — Enquanto vais a deriva
das correntes/ E fugitivo perseguido por inomeadas formas/ A ti proprio te buscas devagar/ — Enquanto
percorres o labirinto da viagem/ E no pais de treva e gelo interrogas o mudo rosto das sombras”.

A referéncia a viagem e ao percurso parecem aludir a mobilidade da poesia, descrita por Collot,
ao mesmo tempo em que a referéncia ao “mar desconhecido” e ao “pais de treva e gelo” faz lembrar as
afirmagoes do tedrico sobre o mistério que cabe a escrita aprofundar, revelando aquilo que, no conhe-
cido, ndo é cognoscivel. Nesse texto, entretanto, ao contrario do que ocorre em “Poema perdido’, nao
se da a perda definitiva da linguagem. Aquele que erra pelos caminhos de um pais estranho e obscuro,
depois de naufragar regressa a seu corpo na forma de “um jovem toiro espantado de se reconhecer”,
reinando, como o Minotauro, sobre os labirintos. Ele recupera, entdo, o vinculo com as coisas, que ai
se confunde com o amor da palavra antes esquecida: “E devagar recuperas tua mao teu gesto/ E teu
amor das coisas silaba por silaba”. Essa associa¢do é explicitada no ja comentado “Arte poética — IV”
(ANDRESEN, 1991b, p.167): “[...] sei que o nascer do poema s6 é possivel a partir daquela forma de
ser, estar e viver que me torna sensivel — como a pelicula de um filme - ao ser e aparecer das coisas”. A
seguir, a autora complementa a afirmagdo, numa frase que faz recordar o “amor das coisas™: “E a partir
de uma obstinada paixdo por esse ser e aparecer”.

Outro aspecto a ser destacado no texto “Enquanto longe divagas” (ANDRESEN, 1991b,

pp-202-203) ¢é a semelhanga que se estabelece entre a experiéncia poética e a existéncia — de modo que,
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ao esquecimento da palavra e a sua posterior recuperagao, correspondem, respectivamente, a perda de
si e o “regresso” por parte do interlocutor -, consistindo ambas em uma totalizacao inacabada. Esse
inacabamento que define a experiéncia poética e a existéncia, aproximando-as, também se faz presente
em “O Minotauro” (ANDRESEN, 1991b, pp.147-149), quando o eu lirico descreve aquilo que denomi-

» .«

na “a danga do ser”: “O Dionysos que danga comigo na vaga nao se vende em nenhum mercado negro/
Mas cresce como flor daqueles cujo ser/ Sem cessar se busca e se perde se desune e se retine/ E esta ¢
a danga do ser”. Assim como o ser “se busca e se perde se desune e se reune’, a palavra se extravia, mas
pode ser reencontrada, para, entdo, dispersar-se outra vez, e assim sucessivamente. Os textos de Sophia
de M. B. Andresen parecem indicar que, se a escritora, em determinados momentos, perde o poema,
ela nunca perde a poesia, como declara o eu lirico em “O Minotauro”: “Porque pertengo a raga daqueles
que percorrem o labirinto/ Sem jamais perderem o fio de linho da palavra”

Desse modo, no texto intitulado “No quarto” (ANDRESEN, 1991b, p.49), a perda do poema
- “paginas lisas” — ¢ associada ao pensamento que erra, num instante de divagacdo, entre “paredes li-
sas”. Nessas ocasides, como diz o eu lirico: “A nossa vida é como um vestido que nao cresceu conosco”.
Porém, o que a poesia pede a escritora - e o que ela alcan¢a quando consegue dizer o “poema todo” - é
algo que se opde a esse desencontro e a essa imperfeicdo, conforme se 1é em “Arte poética — II” (AN-
DRESEN, 1991b, p.95), texto antes comentado: “[ A poesia] Pede-me que arranque da minha vida que
se quebra, gasta, corrompe e dilui uma tinica sem costura”. Na obra de Sophia de M. B. Andresen, os
poemas acabados definem, portanto, espagos de sentido cujas linhas compdem uma “paisagem esta-
vel’, para usar uma expressio de Collot. Todavia, a autora tem consciéncia de que se trata sempre de

um acabamento relativo, e deseja que assim seja, pois inscreve seus poemas no universo de uma nova

espera, tal como se verifica no texto intitulado “O poema” (ANDRESEN, 1991a, p.120):

O poema me levara no tempo
Quando eu ja nao for eu
E passarei sozinha

Entre as maos de quem lé

O poema alguém o dira

As searas
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O poema habitara

O espago mais concreto e mais atento

E entre quatro paredes densas
De funda e devorada solidao
Alguém seu préprio ser confundira

Com o poema no tempo

A poesia da escritora aguarda por um leitor — cuja existéncia, tal como a do poeta, ¢ uma
totalizagdo incompleta — que concretize a mobilidade preservada, ainda que em estado potencial, nos
poemas acabados. Em outras palavras, a autora anseia pela leitura, silenciosa ou em voz alta, que seja
capaz de devolver seus poemas ao inacabavel, convertendo a palavra ou o verso que encerra cada um
deles num ponto de partida.

A analise dos textos de Sophia de M. B. Andresen evidencia a falta, incompletude ou mobilida-
de como um trago inerente a experiéncia poética, e que esta presente nos trés momentos essenciais que
a constituem - o apelo, a espera e a errincia. Essa caracteristica é o que, no dizer de Collot, transforma
0 sujeito em poeta, e a mesma ideia comparece na poesia da escritora portuguesa. Em “Palmeiras ge-
ometria” (ANDRESEN, 1991b, p.56), o eu lirico alude as coisas ou a paisagem; a geometria, que pode
ser interpretada como a medida do canto; a aridez; ao siléncio e, por fim, a “infinita auséncia”. Diz ele:
“Palmeiras geometria/ Sio meu alimento/ Secura siléncio/ Sio minha bebida/ E a infinita auséncia/ E a
minha vida/ A funda a secreta/ Com sabor a pedra/ E perfume de vento”. Com base nos poemas ante-
riormente examinados, talvez se possa afirmar que a vida identificada com a “infinita auséncia” é a do

poeta, pois sua existéncia ¢ mantida pela fome e pela sede, jamais saciadas, de plenitude e de palavras.
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