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RESUMO:

Memorias de um sargento de milicias forja uma continuidade temporal ligando 1808 a 1852
para desqualificar praticas sociais, religiosas e artisticas do tempo dos reis. A critica aos preceitos
do romantismo oficial desemboca na compreensao de que a cultura brasileira se consolida pela
multiplicidade, fruto da mistura entre varias etnias.
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ABSTRACT:

Memorias de um Sargento de Milicias creates a temporal continuity that binds the years from
1808 to 1852 intending to disqualify social, religious and artistic practices of the age of kings. The
critic of oficial romantical precepts results in the notion that Brazilian culture consolidates itself by
the multiplicity, thanks to combination of several ethnic groups.
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1. A invengao da categoria “povo”

Em Memorias de um sargento de milicias, Manuel Antdnio de Almeida ndo procura nobilitar, ou
apenas desqualificar o individuo comum e a vida cotidiana, a material e a dos costumes. Tam-
bém problematiza jocosseriamente essa matéria até entdo tida por meramente comica. Prioriza
com relativa benevoléncia tipos populares, pobres e livres, e encena, impiedosamente, o sistema
de favor e protegao que envolve a miséria de suas vidas. Compondo a populagdo majoritaria da
histdria, os despossuidos ganham categoria de personagem coletivo e anénimo (DAMASCE-
NO, 1956, p. 159).

O romance baseia-se no principio que inventa, na esteira dos discursos sobre a emancipa¢io
das nagdes, a categoria “povo” (JAROUCHE 1997, pp. 134-147). A identifica¢do entre a camada

1 Professora Doutora de Literatura Brasileira da Universidade de Sao Paulo (USP).
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pobre livre e povo brasileiro recorre a voga do nacionalismo que promoveu, como se sabe, a in-

vengdo e a recuperagdo das tradi¢cdes populares como recurso de afirmacao da particularidade
local (ORTIZ, 1992; BURKE, 1997).

No interior das Memdrias de um sargento de milicias, a empatia do narrador com a cultura po-
pular manifesta-se na passagem em que descreve a festa do Espirito Santo, quando emite um de
seus raros e discretos elogios a tradi¢des folcloricas do pais, especialmente ao grupo de festivas
que, em rodas, contam casos ou entoam modinhas:

Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de
bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma
das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animagao que geralmente
reinavam. Era essa parte (pemitam-nos a expressio) verdadeiramente divertida do
divertimento (ALMEIDA, 2006, p. 149).
Outro louvor ainda mais conciso encontra-se na abordagem dos tipos de musica que acompa-
nham os modos de se dangar o fado: “muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma

cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético” (ALMEIDA, 2006, p. 101).

Baseado, em boa medida, na filosofia da historia de Herder, o culto roméntico da tradi¢cdo popu-
lar a concebe como um todo organico, primitivo, singelo e espontaneo, contrapondo-a a cultura
letrada, tida por artificial e fria. Em Uma outra filosofia da histéria, o fildsofo alemao combina a
ideologia crista a teses de Rousseau, pressupondo que, numa época primitiva do Oriente antigo,
a poesia, associada a musica, tivera forga viva sobre as a¢des e costumes do povo (HERDER,
s/d, pp. 33-35). Esse periodo seria também marcado por forte pendor religioso, reabilitado iro-
nicamente como primeira filosofia e primeira tentativa de organizar o mundo de modo natural e
criador (ROUCHE, s/d, pp. 12-13). Em contraposi¢cdo, no mundo moderno, o despotismo
monarquico, inclusive aquele dito “esclarecido’, a ciéncia, o sistema educacional e a cultura ar-
tistica formal corrompem, para o autor, os costumes, tornando frivola a vida cultural. Tragando
o elogio da “santa barbaridade” e da desordem, Herder propde que elas seriam o principio diretor
da efervescéncia criadora da Idade Média.

Essencialmente poética, a consciéncia do homem primitivo pensava, nessa dtica, primordial-
mente por simbolos e alegorias, representando o mundo em fabulas e mitos. Nessa otica, a
can¢ao popular conserva a eficdcia moral da antiga poesia, circula, como esta, oralmente e vin-
cula-se a musica, desempenhando fungdes praticas. Dotando-se de uma sabedoria alheia ao
conhecimento formal, a tradi¢do popular encarnaria a alma de uma nagdo. Ja a poesia letrada
destina-se a visao, exerce-se de modo individual e desliga- se da vida imediata. Para Herder, a
poesia natural primitiva ndo desaparece com o correr dos tempos, mas guarda residuos na arte

do povo, retornando em ciclos de renascimento de sua nagao. Contrapondo arte popular e eru-
dita, propde recuperar os tragos da poesia antiga em usos, costumes, cerimonias, supersti¢des,
baladas, provérbios, cang¢des trovadorescas, no Génese, em Shakespeare, Homero, Dante etc
(HERDER, s/d, pp. 133-135).

No Brasil o pensamento de Herder contaminou escritores reunidos em torno do projeto politico
do governo imperial, como Gongalves Dias e José de Alencar. Cada um a seu modo, os india-
nistas deslocaram, como se sabe, a origem do povo e da cultura brasileira ao periodo anterior a
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invasao do Brasil. Adaptando as categorias herderianas para a representagdo do aborigene, esti-
lizaram-no como uma suposta comunidade de costumes primitivos, organicos e simples, com
habitos solidarios e respeitosa dos ritos e memoria de sua tradi¢ao. A cultura indigena repre-
senta-se ali como unidade, concebida como ingénua e, em alguns casos, ciosa de sua liberdade,
cartdao postal dirigido ao colonizador e a Europa que pretende assegurar a existéncia no pais de
uma tradi¢ao antiga e autonoma (BARBOSA, 1980, p. 83).2

Com propositos inversos, que preveem a sua desherocizacdo em outra forma de expressao, o
alinhamento do romance de Manuel Antonio de Almeida a tradig@o folcldrica do pais ¢ também
coerente com procedimentos internos do romance picaresco. Em obras consideradas responsa-
veis pela criacdo e consolida¢dao do género (Lazarillo de Tormes, 1552-1553, Anénimo; Guz-
man de Alfarache, 1599, Mateo Aleman; e El Buscon (1626, Quevedo); ou nas que expandiram
e atualizaram a picaresca em seu tempo e espago social (Simplicissimus, 1668, Grimelshausen;
Gil Blas, 1715, Lesage; Moll Flanders, 1722, Daniel Defoe), a picaresca apoia a criagdo de
sua fabula na cultura popular. Para produzir o anti-heroismo do 6rfao abandonado, ela se vale
de tipos populares como rufides, alcoviteiras, clérigos devassos, mogos de cavalariga, emprega-
dos do Arsenal de Guerra e de ucharias, bacharéis trapaceiros e mentirosos, como Joao Manuel,
pajens, vadios, charlatdes, boquirrotas, mulheres intrigantes, prostitutas, entre outros (FIREI-
RO, 1954, p. 71; GONZALEZ, 1994, pp. 286-287). O efeito de realismo ingénuo com que se
tende a tragar o perfil do picaro resulta de uma interpretacao literaria do tipo popular.

Ainda que nio se descarte, aqui, a hipotese de que Manuel Antonio de Almeida tenha se apoia-
do diretamente no picaro classico para reinventar o género, é possivel considerar, com Eugénio
Gomes, que romances de Charles Dickens e Alexandre Dumas, escritor de eleicdio de Manuel
Antoénio de Almeida, também podem ter contribuido para tanto. Além deles, Almeida traduziu
O rei dos mendigos e Gondicar ou o amor cristdo, respectivamente de Paul Féval e Louis Friedel.
Valendo-se de tipos, a¢oes e situagdes proprias da picaresca, a obra roméntica tende a evitar a
mera desqualificagdo e pode mesmo dignificar hero6is marginais e, com isso, relativizar o rebaix-
amento estilistico com que se representava o género tradicional (GOMES, 1958, p. 60).

Certa linhagem de interpretacio de Memdrias de um sargento de milicias entende que parte
de sua matéria foi colhida em fonte oral, nos relatos de um velho amigo de Manoel Antdnio
de Almeida. O sargento portugués que se instalou no Brasil durante a guerra da Cisplatina,
Antoénio Cesar Ramos teria conhecido o major Vidigal. Trabalhando posteriormente no Correio
Mercantil, “prezava muito o Maneco Almeida, o qual, antes de subir para a redagdo, procurava
o ex-sargento, puxava-lhe da lingua, armazenava casos e costumes do bom tempo antigo, pra
passa-los nos seus folhetins” (ANDRADE, 1978, p. 129). O autor de Macunaima lembra que a
prova da fonte oral dos episddios relatados por Memdrias de um sargento de milicias foi recolhida
pelo folclorista Melo Morais Filho (Fatos e memdrias) no proprio testemunho de César Ramos.

A hipoétese de que os episddios envolvendo a figura de Vidigal tenham sido oralmente recolhi-
dos na tradigdo local é verossimil com as leis do picaro e com o preceito romantico que diz que
a obra de arte deve imitar casos e lendas que circulam nas tradigdes locais. Nessa determinacéo,

2 2 Pinheiro Chaves constata a transposi¢ao, pelo indianismo brasileiro, do conceito de cultura primitiva para a
indigena nos seguintes termos: “Ora, o que sucedeu com a poesia popular na Europa, aconteceu no Brasil com a
literatura indiana” (CHAVES, 2010, p.138).
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0 poeta, para se tornar verossimil, emula o que o Oitocentos compreende por “bardo antigo’,
concebido como um génio singelo e espontaneo que possuiria o dom natural de recuperar lendas
e costumes de seu pais, encarnando, com isso, o “espirito” de seu povo.

Ao transformar, com modificagdes substanciais, o picaro tradicional em brasileiro malandro,
Manuel Anténio de Almeida, por sua vez, prescindiu do ponto de vista do picaro original. Se-
guiu, com isso, tendéncias anteriores que, se abstendo do rigor formal, livremente ou substitui-
ram o narrador de primeira pelo de terceira pessoa, ou realizaram uma alternancia entre as duas
perspectivas, como respectivamente em La picara Justina (1605, atribuida a Francisco Lopez de
Ubeda), El donado hablador (11625-1626, de Jeronimo de Alcald Yafez), entre outros (GON-
ZALEZ, 1994, pp. 263-266).

Na oralidade prevista pela picaresca, e em que pese a longa discussao sobre o desconhecimento
da autoria de Lazarillo de Tormes, seu anonimato, diz Gonzalez (1994, p. 87) é verossimil com o
principio de que a obra brotou de fundo folclérico e com o relato do proprio picaro da histdria
de vida dele a um amigo. Manuel Antonio de Almeida, por sua vez, preferiu manter, até a sua
morte, em 1861, a duvida sobre a autoria de seu romance, publicando-o sem assinatura no Cor-
reio Mercantil. Na edi¢ao em livro de 1854 e 1855, assinou apenas como “Um brasileiro”. Ao
reeditar o livro em 1863, Quintino Bocaiuva atribuiu-lhe a autoria.

Ao se negar a assinar o romance nas duas edi¢des que preparou, Almeida pode prudentemente
ter considerado as condigdes politicas do tempo. Procedimento corriqueiro no século XIX, a
publicacao de obras literarias sem assinatura e a ficcionalizagao da autoria sdo frageis estrata-
gemas para escapar da censura do mecenato imperial e da opinido da elite politica e letrada,
quando se consideram desonrosos o trabalho e o dinheiro adquirido com a venda da obra de
ficcdo. E também recurso para criar a ilusio de que a histdria é verdadeira, nascida da experién-
cia cotidiana. E provével que, ao insistir no anonimato, Almeida tenha pretendido criar a ficgdo
de que o tipico caso de um malandro astucioso, inerente ao folclore universal, fora recolhido
na memoria coletiva do pais. Independentemente de ter ou ndo apanhado parte dos episddios
com César Ramos, Almeida figura essa memoria no titulo de seu romance e aproveita o folclore
popular do pais em registro artistico e literario, evidenciando que é “um romancista consciente
ndo apenas das préprias inten¢des, como (dai a sua categoria literaria) dos meios necessarios
para realiza-las” (CANDIDO, 1975, p. 217).

2. A romantica parddia do nacionalismo oficial

Ao longo de Memoérias de um sargento de milicias, recorrentemente o narrador interrompe a
narragdo para tragar comparagoes entre o passado imediato e o presente. Reconhecendo sem-
elhangas, o cotejo pode desaguar na produgao de uma linha temporal ligando 1808 a década de
1850. Mesmo que delimite diferengas, o confronto entre os dois periodos historicos tende a des-
qualificar praticas sociais e discursivas, antigas e atuais. Em passagens que se ocupam do tempo
contemporaneo, o narrador trava uma polémica com as unidades de sentido que organizam
a cultura letrada de sua época, parodiando motivos, topicas e géneros inerentes aos discursos
historiograficos e literarios nacionalistas. Pseudo-narrativa sentimental e de costumes, romance
de formacao as avessas, o livro de Almeida subverte o culto da nagdo, a saudade da terra, o culto
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romantico do sentimento amoroso, agregando-os, de modo dessacralizado, a caracterizagdo das
etnias e a agdo de algumas personagens. A descricao da cultura cigana apropria-se do precon-
ceito de ontem e de hoje contra esse povo, nos seguintes termos: “A poesia de seus costumes e de
suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda do oceano” (ALMEIDA, 2006, p.
98). Na forma verbal “fala-se”, a indeterminagédo do sujeito distancia o enunciador dos discursos
que edulcoravam as tradi¢des nacionais. Negando a beleza da cultura cigana sediada no Brasil,
abala, com isso, a edificagdo nacionalista das tradi¢oes, em geral, e da exética, em especial.

No romance, a ambiguidade entre discreta valorizagdo e concomitante distanciamento critico
dos discursos que cultuavam as tradi¢des locais pode ser mais bem compreendida na avaliacdo
do autor de que, em seu tempo, a busca e a produgdo da especificidade nacional pecavam por
excesso: “Muita gente confunde propriedade com excesso de cor local, que longe de dar carater,
desnatura aquilo que se escreve, seja verso, ou seja prosa. No verso esse defeito passa a mons-
truosidade” (ALMEIDA, 1991, pp. 46-47).

Durante a festa do batizado de Leonardo, o narrador encena o tema da saudade da terra natal na
modinha que Pataca canta em homenagem a sua terra:

Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspirag@o para o seu canto, e isto
era natural a um bom Portugués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de noite e
de dia

Ao pé de um copo de vinho (ALMEIDA, 2006, p. 69).

Na cangéo, os sentimentos que ligam o sujeito da enuncia¢ao a seu pais de origem derivam de
sua pregressa vida boémia ociosa, o que produz a autodesqualificagdo do tipo e de sua afetivida-
de nacional. Ricocheteando em seu intérprete, a modinha traga uma caricatura da vida de seu
emissor em seu pais de origem e, com isso, uma maledicéncia contra o imigrante portugués. Em
outra passagem, Maria, a mae de Leonardo, comete adultério e volta a Portugal com um capi-
tdo de navio. Nesse momento, o autor empresta a voz do Padrinho para emitir a sua critica ao
sentimento nacionalista: “~ Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia,
foram saudades da terral..” (ALMEIDA, 2006, p. 79).

Entre tantas passagens do romance que desmistificam o culto romantico do amor, uma delas
formaliza-se no episddio em que Leonardo Pataca recorre aos trabalhos misticos do Caboclo
para reconquistar o amor da cigana: “[...] das cinzas ainda quentes de um amor mal pago na-
scera outro que também nao foi a esse respeito melhor aquinhoado; mas o homem era romanti-
co, como se diz hoje, e babao, como se dizia naquele tempo; ndo podia passar sem uma paixaoz-
inha” (ALMEIDA, 2006, p. 88). Julgando os c6digos amorosos de seu tempo pelos do passado,
a interpretagao de que a rapida troca de um objeto amoroso por outro tenha sido fruto de uma
babona compulsao sexual torna ingénua a higienizagao de certas teorias romanticas do amor.

Outra estratégia dessacralizadora do mito amoroso encontra-se no anuncio do namoro entre
Leonardo e Vidinha. Nesse momento, o narrador pondera que o fato de essa paixao ter sido mais
forte que aquela que antes o herdi nutriu por Luisinha contraria a “opinido dos ultrarroménti-
cos, que pdem todos os bofes pela boca pelo tal — primeiro amor -: no exemplo que nos da o
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Leonardo aprendam o quanto ele tem de duradouro” (ALMEIDA, 2006, p. 259). Considerando
que a teoria estética roméntica prevé o principio de que a arte deve realizar, em seu interior, uma
critica dela propria e dos cdnones consagrados,’ a satira formulada por Almeida da topica da eter-
nidade do primeiro amor formaliza um reparo no excessivo sentimentalismo amoroso, dissemi-
nado por praticas literarias do tempo. Na segunda parte do romance, a livre sexualidade
de Leonardo motiva a sua indole e sua conduta amorosa. O protagonista experimenta entao
duas aventuras sentimentais quase concomitantes, de tal modo que elas surgem, desaparecem e
ressurgem ao sabor das circunstancias de sua vida. Apoiada em bases nada transcendentes, antes
circunstanciais, a narrativa das aventuras amorosas dos dois Leonardos também degrada um
dos principios do monogamico amor burgués.

Em outro procedimento de Memdérias de um sargento de milicias, observa-se que a consciéncia
intrusa comenta ou encena, na agao de suas personagens, a reprodugdo de habitos e costumes
antigos em seu presente, linearizando o tempo dos reis num continuum temporal negativo. Nesse
momento, o narrador pode adotar uma estratégia enunciativa propria da ironia, quando finge
acreditar que determinadas praticas do tempo da enunciagdo limitam-se ao passado. Enquanto
pinta a festa do Espirito Santo do periodo joanino, ele afirma: “Entretanto digamos sempre o
que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores saberdo mais ou menos do que se trata”
(ALMEIDA, 2006, p. 178).

Considerando o leitor contemporaneo a publicagdo do romance na “Pacotilha’, 0 maior ou me-
nor conhecimento dessa tradicao festiva pelo publico testemunha a viva experiéncia dele na festa
que o narrador estiliza. Na descri¢ao das procissdes, compara-se o cortejo religioso do passado
ao do presente da enunciagdo para supostamente tragar diferencas:

E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e grandeza,
porque era feito por fé, como dizem as velhas desse tempo, porém nds, diremos porque
era feito por moda: era tanto do tom de enfeitar as janelas e as portas em dias de
procissdo, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades
religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabega um
formidavel trepa-moleque de dois palmos de altura (ALMEIDA, 2006, p. 163).

Nos segmentos iniciais do excerto, a comparagao entre ambos os tempos resulta na superlativa-
¢do das procissdes antigas em detrimento das que se praticam no tempo do autor, ja que antes
elas eram de “maior escala e grandeza”. Mas em seguida, o narrador contrasta a sua leitura do fe-
némeno a percepgao dos velhos segundo a qual o suposto esplendor da pratica festiva pregressa
devia-se a autenticidade do fervor religioso do tempo. Mas ao contrapor-lhes a hipotese de que
0s exageros ornamentais eram responsaveis pela natureza do evento, o narrador desloca a fé de
seus participantes a um plano menor de prioridades. A convicgao religiosa como demonstragao
da grandiosidade da pratica antiga perde for¢a diante da mania de ostentagao. No contraste en-
tre as duas perspectivas antagdnicas, emerge, de um lado, o sentimento saudosista e parcial dos
velhos e, de outro, a polémica do autor com a memoéria da tradi¢ao.

3 “A poesia s6 pode ser criticada pela poesia. Um juizo artistico que ndo é ele mesmo uma obra de arte na matéria,
como exposi¢ao da impressdo necessaria em seu devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no espirito da
satira antiga, ndo tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte” (SCHLEGEL, 1997, Fragmento 117, p. 38).
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A critica a0 modismo e luxo reinantes nas festas religiosas antigas pode ser uma referéncia
aos novos habitos inaugurados entao pela presenca direta do rei na vida cultural carioca. Logo
na sequéncia desse excerto, leitura analoga afirma que cada uma das profissdes “procurava ser
mais rica e ostentar maior luxo: a da quaresma era de uma pompa extraordinaria, especial-
mente quando el rei se dignava a acompanha-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto”
(ALMEIDA, 2006, p. 164). Considerando, no entanto, que durante a década de 1850, a figura
do imperador também comparecia em festividades publicas, ainda que com menor frequéncia
(CARVALHO, 2007, p. 97),* e

No romance, a fingida restri¢ao da a¢gdo a um passado imediato dissimula a critica ao presente da
enuncia¢do. Em outra passagem, comentado a procissdo dos ourives o narrador destaca que ela
se abria com o bloco das baianas. A presenca constante dessa figura na cultura popular brasileira
de ontem e hoje atualiza a cena no tempo do autor. Ja o ritual religioso praticado por Leonardo
Pataca para conquistar o amor da cigana consistiu em oragoes de trés sacerdotes do Caboclo,
realizadas a roda da personagem situada ao pé de uma fogueira. No comentario do narrador,
“ndo era sé a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas pessoas da alta
sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo prego da pratica de
algumas imoralidades e supersticdes” (ALMEIDA, 2006, p. 88). A expectativa de que o recurso
a trabalhos e a entidades misticas pode contribuir para dobrar a fortuna tampouco se restringe
ao tempo joanino. Nao ha novidade em dizer que no passado e no presente brasileiro, politicos
e pessoas de extragoes sociais e ideoldgicas distintas recorrem ao expediente.

Em outra aproximagdo irdnica de praticas comuns aos dois tempos romanescos, o método de
Vidigal de recrutar soldados cagando a lago individuos pobres pelas ruas do Rio de Janeiro
reproduz-se no Primeiro e no Segundo Reinado. Em um de seus textos, Sales Torres Homem
testemunha a critica dos liberais a permanéncia do selvagem recrutamento militar no governo
de Pedro II.

Antes de ser cooptado pela politica imperial e se tornar visconde de Inhomirim, Torres Homem
publica, sob o pseudonimo de Timandro, o panfleto republicano, antimonarquico e naciona-
lista, O libelo do povo, originalmente no jornal Correio Mercantil (1849). O texto interpreta o
governo de d. Pedro I como resultado de um golpe de Estado que, acobertado “com o manto do
imperador”, destruiu a liberdade da nativa elite letrada e econdmica, censurou a imprensa,
corrompeu a legislacdo eleitoral e suprimiu o direito que permitia aos suditos dirigir peticao
ao imperador. O governo imperial converteu o recrutamento militar em barbaro instrumento
de coercdo politica

(HOMEM, 1885, p. 45-46). Assim também, na analise da Revolu¢ao Praieira (1848), modesto,
probo e arredio a vida social, Carvalho informa também que o apoio de Pedro II as praticas fes-

4 Tendo em vista que bailes sdo formas de sociabilidade entre os membros da corte, e a organizagio e participagiao
deles em festas publicas, instrumentos de legitimag¢édo do poder monarquico, José Murilo de Carvalho (2007) traca
um paralelo entre a vida social do tempo de d. Pedro II com o de d. Jodo VI. Comparado a excessiva pompa das
festividades publicas do periodo joanino, as do Segundo Reinado teriam sido moderadas, pouco contando com a
presenca do imperador. Constituindo-o como um homem simples, que mesmo hoje participantes desses cortejos
ornamentam janelas e portas durante a sua realiza¢do, a critica de Manuel Antonio de Almeida alcanga também o
seu presente histdrico. Afinal, é “quase tudo o que ainda hoje se pratica’”.
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tivas diminuiu a partir de 1852, quando seu governo entra em fase de estabilizacao.

Torres Homem representa como feroz o modo com que os saquaremas, com o gabinete de Arad-
jo Lima, retomaram, ap6s mais de dez anos de hegemonia dos liberais, o poder e o controle
da presidéncia do Conselho de Estado. Entre as estratégias de repressdo aos oposicionistas, os
membros do Partido Conservador acorrentaram e transformaram liberais e republicanos em

recrutas:

Centenas de cidadios, e entre eles oficiais da guarda nacional, proprietarios, honestos
pais de familias, entram na capital acorrentado como recrutas, e antes de serem
langados ao pordo dos navios de guerra, sdo dados em espeticulo, nas ruas mais
publicas, a gentalha portuguesa, que triunfa e os cobrem de vaias e baldes. Os que ela
denuncia serem envolvidos no conflito de nacionalidade de Junho do ano passado sdo
chibatados no quartel da policia, como aconteceu a Luiz José da Cruz, mancebo de
excelentes costumes. O pardo ingénuo de nome Serafim é surrado conjuntamente com
outros também livres e brasileiros como ele, pelo mesmo crime, de que o arguiam os
lusitanos (HOMEM, 1885, p. 67).

Por fim, no romance de Almeida um dos principais tragos da sociedade brasileira recorrente no
tempo dos reis refere-se ao regime de favor e cooptagdo. O tema ocupa um razoavel namero de
pequenos e centrais episodios, caracteriza personagem, intitula e torna-se a pauta explicita de
trés capitulos: “O - arranjei-me — do compadre” (I: IX), “O agregado” (II: X) e “Empenhos” (II:
XXII). Gragas a intervenc¢do da Comadre e aos favores do Tenente-coronel, Leonardo Pataca,
ao desembarcar no Brasil, ascende a condi¢do meirinha e, mais tarde, é libertado da cadeia. Em
pequeno, o filho escapa da miséria absoluta mediante os favores do Padrinho. Expulso de casa
pela segunda vez pelo pai pode contar com os préstimos da familia de Vidinha para sobreviver.
Gragas a um arranjo novamente da Comadre, Leonardo torna-se servidor da ucharia real. Tam-
bém por meio da intervengdo da “madrinha” e com o apoio de d. Maria e Maria Regalada, ele
conquista a simpatia de Vidigal para se livrar da patente de sargento. Néo ¢ assim obra do acaso
e do destino, como o narrador sugere maliciosamente, que Leonardo filho cai sempre nas gragas
de todos. Disseminado pelas praticas sociais e pela cultura em geral, o sistema de favor e coopta-
¢d0 é um dos principais e raros meios a que os Leonardos, no tempo dos reis, recorrem ou para
sobreviver, ou para ascender na hierarquia social.

Na abertura do capitulo “O agregado’, no entanto, o narrador limita ao periodo joanino a prati-
ca de troca de prestacdo de servigos por apreco, cinicamente distanciando- a do presente da
enunciag¢do: “[...] no tempo em que se passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais
comum do que ter cada casa um, dois e as vezes mais agregados” (ALMEIDA, 2006, p. 257).
Institucionalizada no passado e no tempo contemporaneo de Memdrias de um sargento de
milicias, a escravidao, aparentemente ausente, é falada pela aplicagdo da cultura do arranjo e
cooptagdo nas agoes e relagdes humanas.

Tendo em vista o didlogo do romance de Manuel Antonio de Almeida com praticas sociais e
discursivas de seu tempo, a frase de abertura do romance, “Era no tempo do rei!”, mobiliza um
tipo de dualidade seméntica propria da ironia, reiteradamente adotada pelo narrador como
estratégia de dissimulagao da critica ao presente. Ela evoca, ja se disse, o motivo tipico do conto
maravilhoso (CANDIDO, 1992, p. 27), cuja agdo, personagens e lugares indeterminam-se espa-
cialmente e temporalmente para universalizar conflitos e desejos. A oragdo inicial do romance
ndo particulariza o principe entdo dito soberano, nem a data de seu governo. Tampouco delimi-
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ta com precisao o tempo da a¢do e da historia do Brasil, que podem ser uma referéncia quer ao
periodo de d. Jodo VI, quer a todo o periodo monarquico brasileiro. A ironia inscrita na frase
deriva da transposigao da figura do monarca e da instituigdo da monarquia a um tempo mitico,
fingindo que elas teriam desaparecido da histéria presente. No distanciamento critico que afirma
para negar, a pressuposicao de que elas sejam parte de um periodo perdido da histoéria da hu-
manidade estranha a sua vigéncia no século XIX brasileiro.

Considerando que certas praticas sociais, habitos e costumes relatados em Memdrias de um sar-
gento de milicias indeterminam-se temporalmente, assim também o Rio de Janeiro figura, por
metonimia, a cultura brasileira em geral. Essa hipdtese ganha reforco quando se considera que
0 romance cria personagens representativos muito mais da vida coletiva, alegdricas e tipicas,
sem particulariza-las regionalmente. O relato ficcional de Almeida procura representar fend-
menos sociais, culturais e religiosos inerentes ao pais, cujos residuos reproduzem-se ainda hoje.

3. Representagao da cultura brasileira

Em Memorias de um sargento de milicias, a reiterada revisao dos pressupostos nacionalistas de-
semboca numa singular compreensido da cultura brasileira. Por ela, o Brasil é fruto da mistura
sexual entre etnias distintas, e sua cultura se consolida pela multiplicidade.

Ao longo do romance, para além de mero documento e abordagem pitoresca da vida cultural
carioca festas sdo procedimentos alegdricos basicos para que se “apreenda o contato e a intera-
¢do entre culturas diferentes, produzindo metamorfoses e mudangas”

(RONCARI, 2000, p. 549). A representacdo pictdrica e cenografica da cultura local transforma
as manifestagoes festivas e religiosas em palco onde se encena a multiplicidade étnica e cultural
do Brasil. Essa unidade basica de sentido tende a determinar o eixo de sele¢iao e combinagido de
episodios e cenas das atividades festivas (RONCARI, 2000, p. 555).

Na estiliza¢ao da vida cigana, o autor privilegia a sua assimilagao a cultura local:

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos Ciganos. Gente
ociosa e de poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputacio bem merecida dos
mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negdcio,
porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de seus costumes e de suas crengas, de
que muito se fala, deixaram-na da outra banda do oceano; para ca trouxeram maus
habitos, esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a
respeito. Viviam em quase completa ociosidade; ndo tinham noite sem festa. Moravam
ordinariamente um pouco arredados das ruas populares e vivam em plena liberdade
(ALMEIDA, 2006, p.98).

Na passagem, o autor equipara o portugués ao cigano, para neste atualizar o antigo e precon-
ceituoso senso comum ditando que o povoamento do Brasil teria se realizado por individuos

de baixa indole.” Frequentada também por “gente do pais’, a festa dos ciganos realiza-se em um
ambiente onde se observa a presen¢a de um oratorio,® “iluminado por algumas pequenas velas

5 Numa cronica de estreia da carreira jornalistica do autor, publicada em 13 de dezembro de 1851, no Correio
Mercantil, antes de assumir ai fun¢des jornalisticas e de publicar o seu tinico romance, Manuel Antonio de Almeida
refere-se a Mem de S pelo epiteto “devastador dos Tamoios’, e aos donatarios de terra de um modo geral como
“caterva de sentenciados e aventureiros” (ALMEIDA, 1991, pp. 9-10).

6 O oratério dos ciganos consistia “num registro de santo colado ao muro, cercado de bicdes de cetim e seda de
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de cera’, préximo do qual Leonardo e os dois amigos se instalam. Ao reiterar, por duas vezes, a
presenca do objeto religioso na sala, o autor o transforma em indice da acomodagao das crendi-
ces ciganas ao misticismo cristdo.

Em outro aspecto dessa adaptacdo, a festa realiza-se predominantemente ao ritmo dangante do
fado, considerado pelo narrador originario do Brasil. Para ele, a possibilidade de que essa etnia
ja estivesse assimilada a cultura local em 1808 evidencia-se ainda no modo com que descreve a
danca do fado:

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora uma s6 pessoa,
homem ou mulher, dan¢a no meio da casa por algum tempo, fazendo passos
os mais dificultosos, tomando as mais airosas posicdes, acompanhando tudo
isso com estalos que da com os dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-
se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negacas e viravoltas, e
finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu
lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dangado.

Outras vezes um homem e uma mulher dan¢am juntos; seguindo com a maior certeza
o compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois
repelem-se, depois juntam-se; o0 homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros,
enquanto ela, fazendo um pequeno movimento com o corpo e com os bragos, recua
vagarosamente; outras vezes € ela quem procura o homem, que recua por seu turno,
até que enfim acompanham-se de novo.

Ha também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos compassos
com palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais
brando e mais breve, porém sempre igual a um s6 tempo (ALEMIDA, 2006, pp. 100-
101).

Manuel Antbénio de Almeida seleciona a voluptuosidade como nucleo semantico norteador de
sua descricdo da danga que, assim, imita a sensualidade ritmica de seus movimentos. Nesse
retrato, assiste-se a figuragdo do ato sexual. Simulando que seu procedimento descritivo basico
consiste em estabelecer trés variedades diferentes com que se danga o fado, a enunciagio de-
senrola-se em dois eixos descritivos prioritarios. Um deles define cada um dos trés modos dan-
gantes pelo aumento gradativo do niimero de dangarinos em cada uma dessas versdes: ora uma
O pessoa, ora um homem e uma mulher, ora ainda muitas pessoas dangam a um s6 tempo. No
outro eixo, a diferenca entre os modos de dancar deriva de seus distintos ritmos que, vistos su-
cessivamente no conjunto, criam uma progressividade ascendente: (1) ora o solitario dangarino
troca passos delicados, dificeis e, assim, lentos, para, ao final, com gestos sedutores de atragio e
recusa, escolher outro que o substitua; (2) ora homem e mulher dancam em passos que alternam
lentidao e rapidez, separagdo e unido; (3) por fim, todos dangam um sapateado estrondoso e
prolongado, brando e breve. Na condensag¢ao descritiva, a associagdo entre o gradativo aumento
do numero de participantes com a paulatina acelera¢ao ritmica do movimento dangante, até o
apice do estrépito prolongado, acumula metaforas de uma orgia e do ritmo do ato sexual. Refe-
rido a uma festa compartilhada por nativos e ciganos, o trecho alegoriza o acasalamento entre
essas etnias. Afinal, para o narrador, a esperteza, a velhacaria e a ociosidade com que define
o carater do povo cigano nao se distanciam do perfil que Leonardo adquire ao longo do livro.

cores vivissimas, flores e fitas; a um dos angulos, circundada de ramagens de pitanga, canela, mangueira e jasmins,
grande talha coberta com toalha de crivo; ao lado, quatro copos de cristal em salva de prata, coco de prata etc”
(MELO FILHO, 1981, p. 37)
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Assim, desde garoto, ele ja pode “dizer alguma coisa a respeito” do assunto.

Ao longo do romance, multiplicam-se figuragdes do que se nomeava na época de “influéncias”
estrangeiras na vida cultural do pais. Ao lado dos ciganos e da forte presenca dos portugueses
- fartamente ilustrada em cenas, personagens, episodios, costumes e habitos —, o retrato da
capoeiragem na figura de Chico Juca, da procissio dos ourives, aberta pelas baianas, e dos bar-
beiros, “composta por meia duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros”,
evidencia a heranca da cultura africana.

Acentuando essa variedade como uma soma de culturas no pais, na festa de batizado de Leo-
nardo danca-se ao som do fado, alternado com o minuete francés e o desafio de origem lusitana.
Acrescente-se a isso a presenca de habitos espanhdis pela via portuguesa. No perfil da Comadre,
a mantilha remete a essa heranga que, transplantada para o pais, perde o seu encanto original
para se tornar metafora de mulher que se oculta enquanto bisbilhota, numa unidade figurativa
do tipo que Macedo exacerbara em As mulheres de mantilha (1870):

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola,
temos ouvido dizer, é uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério,
e que lhes realga a beleza; a mantilha de nossas mulheres néo; era a coisa mais prosaica
que se pode imaginar, especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas
como a comadre (ALMEIDA, 2006, p. 105).

Manuel Antonio de Almeida representa uma espécie de sincretismo religioso do pais quando
encena o portugués Leonardo aderindo ao misticismo caboclo, e a adaptagdo da religiosidade
cigana e africana a rituais catélicos. Entre outros exemplos dessa fusdo, a musica dos barbeiros,
tocada no interior da festa da paréquia do mestre de cerimdnias, era composta por “meia dizia
de aprendizes ou oficiais de barbeiros, ordinariamente negros, armados, este com um pistao
desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestrada descon-
certada, porém estrondosa [...]” (ALMEIDA, 2006, p, 143). A inabil orquestra e a desarmonia de
seus instrumentos metaforizam um curso da vida e dos costumes distante da a¢do racional do
mundo administrado, refor¢ando o traco da sociedade quem tem na afetividade e na informal-
idade as leis de suas praticas socioculturais.

Nesse sincretismo religioso também desmorona o recorrente desejo da cultura oficial, como o
de Gongalves de Magalhaes, em “Discurso sobre a historia da literatura brasileira’, prescrevendo

que o carater nacional tipico teria uma tendéncia a cultivar o monoteismo e o catolicismo.

O elenco formado por portugueses, africanos, franceses, espanhdis, ciganos e indigenas so-
brepoe-se, assim, a interpretagdo da cultura brasileira formulada pelo nacionalismo e historiogra-
fia oficial que, ao defini-la, tende a privilegiar a exclusiva fusao entre aborigene e portugués. Nessa
arvore genealdgica de Memodrias de um sargento de milicias mal comparece a cultura aborigene,
rapidamente nomeada durante o ritual na casa do Caboclo. Habitos e costumes de diferentes na-
cionalidades metaforizam a diversidade e a singularidade étnica do “povo” brasileiro que, assim, se
dota de uma riqueza de influéncias tal que modifica a cultura de outros povos e vice-versa.
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