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RESUMO:
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This article aims at studying José de Alencar’s urban novels out of an analysis focused on the
tension between realism and romanticism.
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A carreira literaria de José de Alencar comega com um ligeiro romance urbano, Cinco minu-
tos, publicado em 1856, primeiro em folhetins, no Didrio do Rio de Janeiro, e depois em livro,
como brinde aos assinantes do jornal. Curiosamente, levando em conta a diversidade de tipos
de romances que compdem o acervo alencariano — indianistas, historicos, regionalistas, ur-
banos e/ou de costumes — termina também com um romance urbano, Encarnagdo, publicado
postumamente em 1893. Compdem ainda a face urbana da fic¢do de Alencar os romances A
viuvinha (1857), A pata da gazela (1870), Sonhos douro (1872) e os trés que formam os “perfis
de mulheres™: Luciola (1862), Diva (1864) e Senhora (1875), este tltimo considerado o ponto
culminante de sua fic¢do urbana.

Por defini¢do, o romance urbano toma como matéria a vida na cidade, seus tipos caracteristicos,
as relagdes sociais (casamentos, transagcdes comerciais, herangas etc.) que envolvem as person-
agens, a topografia urbana, com satisfatéria referenciacao de ruas, logradouros, espagos sociais

1 Professor Associado 3 de Literatura Brasileira - Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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DIADORM

de convivio, trajes e linguajar tipicos, institui¢coes publicas e privadas; enfim, de um ponto de
vista essencialmente realista, mesmo na fic¢do romantica, a vida coletiva de um determinado
espago fisico-social em um determinado momento histérico. Alencar nao fugiu a regra, eviden-
temente. Seu espaco fisico-social de elei¢ao é o Rio de Janeiro de sua época, a Corte do Segundo
Império, de que ele mesmo, como entidade civil, foi figura proeminente, como advogado, jor-
nalista, escritor (romancista e poeta), dramaturgo, politico e ministro de estado.

Tendo sido José de Alencar um combatente das letras, como o prova o notavel acervo de textos
de intervencdo saidos de sua pena, na forma de notas, prologos, posfacios, cartas, artigos, “ad-
verténcias™, vale a pena considerar algumas das questdes que se colocam para a consideragao do
seu romance urbano em relagdo as posi¢oes defendidas (ou atacadas) por eles nesses paratextos.
Primeiramente, por paradoxal que parega, tratando-se de um autor inequivocamente romantico, o
problema do realismona representagdo da vida social urbana. Em razao desse proposito de fideli-
dade a realidade social, podemos examinar o possivel teor moralizante da representac¢ao ficcional,
valendo saber se o autor se contenta com a simples exposi¢do das mazelas sociais, sem entregar-se
a digressoes conceituais, ou se tem intengdo corretiva. Também deve ser levado em conta o alcance
mesmo dessa representacao ficcional, no sentido de estar ela limitada a segmentos privilegiados da
populacdo, e ndo a toda sociedade, incluidas as camadas “baixas’, e também no sentido de saber
se, a rigor, havia outra sociedade a ser tomada como matéria. Interessa também, dada a comple-
ta inexisténcia de uma tradicdo romanesca na literatura brasileira — de O filho do pescador, de
Teixeira e Sousa, publicado em 1843, ou mesmo de A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo,
publicado em 1844, até o primeiro romance de Alencar, Cinco minutos (1856) —, decorrera pou-
co mais que uma década, discutir a posi¢do de José de Alencar em face dos modeloseuropeus de
seu tempo, isto é, se tal relacdo foi marcada pela mera submissdo, como pareceu a alguns de seus
criticos no caso do romance indianista (acusaram-no de imitar Chateaubriand e Cooper), mas
também quanto aos urbanos (acusaram-no de, em Luciola, haver imitado Alexandre Dumas Fil-
ho, comA Dama das Camélias®), ou pela inovagdo, consoante seu temperamento insubmisso em
tantos outros pontos de sua vida intelectual. Qualquer que seja a resposta dada a questao anterior,
deve-se observar a tensdo permanente entre o impulso realista de fidelidade na representacao da
realidade social e o impulso, duplamente romantico, de seguir as tendéncias da escola e obedecer
a exuberancia de sua personalidade literaria, marcada pela desmedida. Finalmente, sem que isso
represente “condenac¢do’ ou “absolvicao’, dizer se houve correspondéncia entre seus postulados
critico-teoricos e a efetiva realizagdo literdria, neste caso, limitada a fic¢ao urbana.

Centraremos nosso interesse na trilogia dos “perfis de mulheres™. Nela veremos que José de

2 Ver, a prop6sito, BASTOS, Alcmeno. Alencar, o combatente das letras. Rio de Janeiro: 7Letras/FAPER], 2014.
3 Num lance antecipatdrio as possiveis criticas, Alencar ja insere em Luciola uma cena em que Paulo trava com
Lucia interessante conserva justamente sobre 4 Dama das Camélias. E nessa conversa a heroina faz questdo de
estabelecer diferencas entre ela e a personagem de Dumas Filho, como nesta passagem na qual a primeira fala é
dela: “ — Esse livro é uma mentira!/ — Uma poética exageragao, mas uma mentira, nao! Julgas impossivel que uma
mulher como Margarida ame?/ — Talvez; porém nunca dessa maneira” disse indicando o livro./ — Dando-lhe [ao
amante] o mesmo corpo que tantos outros tiveram! Que diferenca haveria entre o amor e o vicio? Essa mo¢a nao
sentia, quando se lanc¢ava nos bragos de seu amante, que eram os sobejos de corrugao que lhe oferecia? Nao temia
que seus labios naquele momento latejassem ainda com os beijos vendidos?” (p. 401)

4 Por ordem de data de publica¢do: Luciola (1862). Volume I da Obra completa de José de Alencar. Rio de Janeiro:
José Aguilar, 1959, pp. 293-458; Diva (1864). Volume I da Obra completa de José de Alencar. Rio de Janeiro: José
Aguilar, 1959, pp. 459-570; e Senhora (1875).Volume I da Obra completa de José de Alencar. Rio de Janeiro: José
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Alencar, de fato, foi muito além do agucarado vigente em sua época. Surpreende, em primeiro
lugar, a atribui¢do do papel de protagonista a mulher, ndo no sentido apenas funcional do ter-
mo, isto é, no de personagem principal, mas no de que essa figura feminina procede de modo
inusual em relacao aos padroes vigentes. Nao bastasse o proposito declarado de fixar a condi¢éao
da mulher na sociedade, a despeito de o proprio Alencar ter dito que se tratava de casos espe-
ciais, ndo a norma, os titulos dos trés romances ja sao indutores dessa prevaléncia. Engana-se,
porém, quem supuser que os nomes proprios dos titulos correspondem aos nomes civis das
personagens centrais. Trata-se aqui de exercicio de investimento ficcional que precede a prépria
narrativa, uma espécie de elegante engodo quanto as expectativas do leitor. Os trés romances,
alids, como era comum na fic¢ao oitocentista, tém prologos que simulam uma autoria outra que
nao a do proprio José de Alencar.

Em Luciola, intitulado “Ao Autor” (p. 309), o prélogo, datado de “Novembro de 1861”7, vem
enigmaticamente assinado por “G.M., que afirma ser o livro a reunido de cartas que lhe foram
enderecadas pelo “autor”, obviamente das mesmas cartas. Ja em Diva (pp. 461-462), G.M. passa
a condicdo de destinatdria, dado que o prélogo, que nao leva data, vem enderecado “A G.M.” e é
assinado por “P”. Esta inicial corresponde a Paulo, protagonista de Luciola, que alude a perda de
sua amada Lucia, em 1856, e conta de sua amizade com Amaral, “moco de vinte e trés anos”, a
quem conhecera a bordo de navio que o levara para Recife, e de quem recebera “volumoso man-
uscrito” no qual Amaral contava sua estdria. P. refere-se ao livro como “outro perfil de mulher,
tirado ao vivo, como o primeiro’, “um retrato ao natural, a que a senhora dara, como ao outro, a
graciosa moldura”. Por essas palavras de Paulo deduzimos que G.M. é mais que simples repassa-

dora do “volumoso manuscrito’, algando-se a condi¢ao de editora.

Finalmente, em Senhora (p. 955), o prélogo ¢ intitulado “Ao leitor” e vem assinado pelo proprio
José de Alencar, que afirma: “Este livro, como os dois que o precederam, ndo sido da propria lavra
do escritor, a quem geralmente os atribuem.” A narragao viria de “pessoa que recebeu diretamente,
em circunstincias que ignoro, a confidéncia dos primeiros atores deste drama curioso”. Assim sen-
do, o “escritor’, isto é, José de Alencar, o “suposto autor” do livro que chega as maos do leitor, “nao
passa rigorosamente de editor’, se bem que tenha tomado a si “o encargo de corrigir a forma e dar-
lhe um lavor literario”. Com esta ciranda de autores de cartas (Paulo e Amaral) e de editores das
cartas (G. M. e José de Alencar), pode-se tanto admitir que G. M. tenha sido apenas um pseuddn-
imo quanto aceitar que com a instalagdo na cena ficcional de uma senhora respeitavel tenha Alen-
car se prevenido contra eventuais reparos a aceitabilidade das estdrias das trés mulheres.

Luciola, na verdade,chama-se Licia, nome, alids, emprestado, pois seu verdadeiro nome era Ma-
ria da Gléria, antes de, ainda menina, com apenas quatorze anos, e para salvar a familia, atacada
pela febre amarela, tornar-se prostituta. No prélogo intitulado “Ao Autor”, assinado por “G.M”
e datado de “Novembro de 18617, o titulo é assim explicado: “Luciola é o lampiro noturno que
brilha de uma luz tdo viva no seio da treva e a beira dos charcos. Néao serd a imagem verdadeira
da mulher que no abismo da perdigdo conserva a pureza d’alma?” (p. 309). E evidente a com-
paragdo proposta entre Lucia, considerando-se que as meretrizes sio também conhecidas como

Aguilar, 1959, pp. 941-1322. Todas as citagdes serdo feitas com base nestas edi¢des, com indicagéo, entre parénteses,
das paginas correspondentes. No caso de Luciola, lamentavelmente esta edi¢do de que nos valemos apresente grave
falha de composi¢ao, pois faltam as paginas 425 a 432, o que nos levou a trabalhar também com a edi¢do José
Olympio - ALENCAR, José de. Luciola — um perfil de mulher. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951.
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“mariposas’, e o lampiro, tipo de inseto que emite luz no escuro, mas a aparéncia do vocabulo,
que pode ser perfeitamente tomado como substantivo préprio, certamente induz o leitor a espe-
rar que o romance conte a estoéria de uma mulher chamada Luciola.

Diva chama-se Emilia (apelido familiar: Mila; nos espagos sociais, até mesmo é conhecida como
Duartezinha), e s6 se pode entender o titulo se o nome, além de supostamente préprio, aludir
também a condi¢ao altiva da heroina. Apenas uma vez o narrador, o préprio Amaral, a quem a
caprichosa menina maltrata com seu jogo de dubiedades, sempre, porém, guardando distancia,
aplica a ela o designativo “diva’, de passagem e incidentalmente, quando descreve seu aparec-
imento nos saldes: “Ela criara o ideal da Vénus moderna, a diva dos saldes, como Fidias tinha
criado o tipo de Vénus primitiva.” (p. 474).

Ja no caso de Senhora a distancia é maior ainda, de vez que “senhora” é usualmente empregado
como pronome de tratamento, modo respeitoso de alguém se dirigir a uma mulher, mesmo que
jovem. A heroina se chama Aurélia Camargo, a deferéncia contida no vocabulo “senhora” nao ¢
explicada em momento algum da narrativa, como bem o atesta Luis Filipe Ribeiro “Em nenhu-
ma parte ha qualquer referéncia direta relativa ao titulo escolhido e sequer a palavra frequenta
o texto ao longo de suas paginas.™. Por conta do comportamento mandonista de Aurélia, capaz
de literalmente comprar um noivo com parte da fortuna recebida em heranga, pode-se aceitar
que o designativo “senhora” aluda a sua postura superior. No didlogo travado com o tio e tutor,
quando lhe comunica seus planos amorosos-mercantis, é taxativa: “ — Perddo, meu tio, ndo
entendi sua linguagem figurada. [o tio usara a expressdo “alguém de olho”]. Digo-lhe que esco-
lhio homem com quem hei de casar” (p. 969, italico nosso). E durante o tempo que dura seu
“império” sobre Fernando Seixas, o marido comprado, ¢ ela, de fato, sua “senhora”

Em cada um dos trés romances um aspecto em especial da vida na Corte é posto em questao.
Em Luciola, a prostitui¢ao, a condi¢ao da mulher como moeda de troca, quando a jovem Maria
da Gloéria vendeo proprio corpo para salvar a familia, e também mais tarde, quando igualmente
vendeesse mesmo corpo, agora, na condi¢ao de prostituta de alto coturno, praticando, de certo
modo, uma vinganga contra a sociedade e particularmente contra os homens. Nas palavras da
prépria Lucia, “uma mulher como eu nao se pertence; é uma coisa publica, um carro de praga,
que nao pode recusar quem chega” (p. 382). Em Diva, um estudo das naturezas excessivamente
sensiveis e caprichosas, como a de Emilia, que sé retornara ao lugarde submissao “devido” a
mulher quando Amaral, que lhe salvara a vida quando ela, ainda menina, padecera grave molés-
tia, enfim, cansar-se de suas grosserias e travar-lhe do pulso, para que ela, entdo, submissa, se
declare sua “escrava”. E em Senhora, a institui¢ao do casamento por conveniéncia‘, de novo en-
focando a condi¢do mercantilda mulher naquela sociedade e o alpinismo social de tipos como
Fernando Seixas, a trocarem de noivas de acordo com o valor maior ou menor do dote. Portan-
to, trés “perfis” que expdem caracteres singulares as voltas com a dificil tarefa de se afirmarem

5 RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do imagindrio em José de Alencar e Machado de Assis.
2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitdria: Fundagdo Biblioteca Nacional, 2008, p. 101.

6 Em Diva o tema também aparece, embora incidentalmente, quando Amaral, numa das asperas discussoes
mantidas como Emilia, para atingi-la, diz que se aproximara dela por interesse: “ — A excegdo do comércio, a
senhora sabe que nao no Brasil carreira alguma pela qual se possa chegar depressa... e honestamente a riqueza.
A minha, mal da para viver com decéncia. Portanto sendo eu honesto... porque tenho medo da policia, e ndo
gosto que me incomodem... sendo eu honesto, repito, sé havia um recuso a minha ambicéo... Adivinha qual? / —
Suspeito; mas diga sempre. / — O do casamento.” (p. 554)
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como individualidades e, a0 mesmo tempo, obedecerem ao imperativo do amor.

Que nos dois tltimos desses romances haja o final feliz, pela reconciliagio dos amantes, removi-
dos os obstaculos que impediam a mutua felicidade, e que se possa ver na sujei¢cdo de Emilia e de
Aurélia conservadorismo da parte de José de Alencar, nada disso apaga o teor de critica social,
até mesmo, se assim parecer, a revelia das inteng¢des do autor. Especialmente em Senhora, sao
varios os momentos em que o narrador explicita essa posi¢ao. Seixas, por exemplo, embora “in-
capaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de confian¢a’, ainda assim “professava
a moral facil e comoda tao cultivada atualmente e nossa sociedade”, “doutrina” segunda a qual
“tudo é permitido em matéria do amor; e o interesse proprio tem plena liberdade, desde que

transija com e lei e evite o escandalo” (p. 1002).

E movimento corajoso, da parre de José de Alencar, tocar no delicado problema da prostituigio,
em Luciola, situando a mulher pobre como vitima potencial da infamia, retratando ambientes
de luxuria e ndo recuando ante a necessidade de descrever cenas de forte sensualidade. A re-
versdo de Lucia a Maria da Gloéria, seu sacrificio no altar de honra, seu altruismo em abdicar do
amor de Paulo em favor da irma, para quem ndo deseja destino igual ao seu, tudo esta de acordo
com as posi¢oes defendidas por José de Alencar: Licia ndo poderia ser premiada com a real-
izagdo plena de seu amor, de vez que, infelizmente, mesmo sem ter sido culpada pela queda, ela
ja estava irremediavelmente manchada pela prostituigdo. Num dos artigos da polémica mantida
com Joaquim Nabuco em 1875, Alencar faz defesa de Luciola como nao apenas um romance que
nao é plagio de A Dama das Camélias, mas que é o seu contrario, pois, se a inten¢do de Dumas
Filho fora “provar no seu livro que a mulher podia regenerar-se pelo amor e para o amor’, a sua
fora a de “provar que, se a mulher pode regenerar-se pelo coragao, rara vez se podera regenerar
para o amor feliz; porque nas mais ardentes efusdes desse amor achard a lembranga inexoravel
de seu erro™.

Como ja dito, nos “perfis de mulheres” ha uma tensdo permanente entre o olhar realista e a
pressdo romantica pelas solu¢des que punham em primeiro plano a forga irresistivel do amor,
capaz, inclusive, de redimir alguém dos seus erros. E era na mulher que o amor deveria mostrar-
se como proprietario das almas, dado que era a mulher, assim o pensava José de Alencar, o elo
mais fraco da corrente social. Fernando Seixas se redime, resgata a propria honra empenhada
na aceitagao do dote e do casamento, e por isso pode retomar seu espago de senhor. Amaral
também, a partir do momento em que poe Emilia “no seu lugar de mulher”. Apenas Paulo nao
goza de sua vitdria, mas por razdes que nao estao nele, como ja dito, mas sim na impureza incon-
tornavel de Lucia. De certo modo, porém, sera ainda o senhor, ndo mais de Lucia, mas da irma,
Ana, para quem se torna quase um pai, condi¢ao que ela lhe outorga.

Antes que falha na realizagao de um projeto literario de dignificagao da figura feminina, a dificil
conciliagdo entre dois impulsos revela, da parte de José de Alencar, tratar-se de um autor que
ndo se conforma em apenas seguir os ditames da escola romantica, nos seus aparentes ester-
tores, e a voga realista, j4 em plena vigéncia na literatura europeia desde cerca de vinte anos

7  ALENCAR, José de Alencar. In: COUTINHO, Afranio. A polémica Alencar — Nabuco. Organizagio e
introducdo de Afranio Coutinho. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,
1978, p. 150.
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da publicagdo de Senhora, em 1875, o tltimo dos “perfis” E nitido neste romance o desenho
mais consistente da sociedade da época, dos espagos sociais, dos tipos caracteristicos, das en-
grenagens que submetem homens e mulheres ao império dos interesses conservadores. Merece
estudo a parte, incabivel aqui, o relativo contraste entre a defesa da escola realista, “moderna’,
que Alencar fazia no caso do teatro, desde o final dos anos 1850, e a persisténcia, no romance,
das solugoes tipicamente roménticas, ainda nos anos 1860/70. Pode-se adiantar que um dos
motivos dessa contradi¢do era a cren¢a na fungdo moralizante que o teatro, de comunicabilidade
mais imediata que o romance, devia cumprir junto ao publico. Paradoxalmente, esse impulso
rendeu-lhe contrariedades, a maior das quais foi ver censurada pela policia sua pega As asas de
um anjo, sob a acusa¢io de imoralidade. Mas Alencar defendeu o direito de o escritor nao fazer
vista grosa ante a realidade, como o afirma na Adverténcia a primeira edigdo de As asas de um
anjo, em 1859: “A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reproducéo da natureza e da vida social
no romance e na comédia, ndo a considero uma escola ou um sistema; mas o tnico elemento da
literatura: a sua alma,”®

Nao se deve julgar que Alencar tenha sido incapaz de lidar com essas contradi¢oes, ou que tenha
sido incapaz de levar até as dltimas consequéncias sua proposta de critica social: as contradi¢oes
alimentam sua representagdo da realidade social, que era, por si mesma, contraditdria, na osten-
tacdo de uma moralidade epidérmica; e as ultimas consequéncias a que poderia ter chegado sua
critica social eram aquelas mesmas a que chegou, nem mais nem menos. As trés personagens
femininas ndo sao caracteres monoliticos. No ambito mesmo da diegese, dao a todos que travam
contato com elas, sobretudo os homens, a impressao de serem “incompreensiveis’, verdadeiras
“esfinges”, como o confessa Amaral, em Diva: “Havia no tratamento de Emilia uma variagao
incompreensivel”; ou ainda: “Emilia continuou a ser para mim uma esfinge” (p. 509 e 523, re-
spectivamente). Sdo capazes tanto de se mostrarem despudoras em uma cena de nudez completa
(Lucia) quando de parecerem angelicais, ou frias e distantes e, em outro momento, arrebatadas
pela paixdo. Também o narrador, de Senhora, apesar da onisciéncia, mostra-se, por vezes, per-
plexo, como nesta passagem: “Sucedem-se no procedimento de Aurélia atos inexplicaveis tao
contraditorios, que derrotam a perspicacia do mais profundo fisiologista.” (p. 1127)

Apesar de preparar o espirito do leitor para um desfecho diferente daquele que as normas soci-
ais reservavam a mulher, pintando-as como seres de exce¢do, enigmaticas, o pudor de Alencar,
associado as convic¢Oes realistas, fala mais alto e se rende ao conservadorismo. Fazer Lucia
desfilar, “impune”, bragos dados com o jovem Paulo, pelos saldes da Corte, como sua legitima
esposa, plenamente aceita por todos, ou nenso viver com ele, recolhida, longe do bulicio dos
saldes, seria apenas uma excessiva idealiza¢do, em nada conforme a moral vigente no meio em
que decorre a agdo do romance. A voz romantica, que também fala no texto, é quem da a ultima
palavra, quando sublima a rentincia da prostituta (Lucia), quando a eleva pelo sacrificio, travada
essa nobilitacdo pelo impiedoso dever do narrador de conformar-se a verdade dos valores mo-
rais em vigor. Trata-se, portanto, de uma espécie de pacto entre duas inclinagdes do romancista.
Também a voluntariosa Emilia regride a posicao subalterna tanto em respeito a realidade dos
costumes quanto em obediéncia ao postulado roméntico da prevaléncia do amor sobre outras

8 ALENCAR, José de. Adverténcia e prologo da primeira edi¢ao (1859). In: ---. Ensaios literarios. Volume IV da
Obra completa de José de Alencar. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1965, p. 922.
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forcas definidoras do carater das personagens. E é em Senhora que essa dualidade se faz mais
contundente: Aurélia Camargo toma em suas maos a condugdo do proprio destino, talvez algum
exagero se confrontada essa disposi¢do a real condi¢do da mulher na sociedade brasileira da
época, mas essa atuagao contestadora, em boa parte do romance, também serve ao propdsito de
exaltar a for¢a do amor, pois em nenhum momento a moga deixou de amar ao voluvel Fernando
Seixas, e atravessa o periodo de provagdo (e privagao, se atentarmos para a carga de erotismo
que se faz presente no romance inteiro) como indispensavel a regenera¢ao e ao merecimento das
delicias do “santo amor conjugal”. Julgar o final feliz de Senhora como falha é nao atentar para
a dramaticidade dos impulsos que movem a pena alencariana nos “perfis de mulheres”, e mais
especialmente no dltimo e culminante romance da trilogia.

O mundo das personagens do romance urbano de José de Alencar ¢ restrito a camadas mais
favorecidas da populagdo do Rio de Janeiro da época. Mas nao apenas do seu romance urbano,
mas de toda a fic¢ao brasileira produzia entre os anos 1850 e 1860, e até meados da década de
1870, com a notavel excegao das Memdrias de um sargento de milicias (publicado originalmente
em folhetins no Correio Mercantil do Rio de Janeiro, entre 1852 e 1853, sem indica¢ao de autoria,
e, em livro, em 1854, com a atribui¢do da autoria a “um brasileiro”). Ainda que a representagao
da realidade social ndo cubra sendo um segmento, e deve ser dito que se tratava do segmen-
to visivel, o “verdadeiro”, nem por isso a representagdo perde validade. Aquele era o mundo
frequentado pelo préprio José de Alencar, o mundo de que ele ja cuidara nos folhetins de “Ao
correr da pena’, entre os anos de 1854 e 1855, que lhe era assim familiar. Pela exuberancia de
sua imaginac¢do, demonstrada nos romances histéricos e indianistas, quando mergulhou num
tempo e num espago em que, obviamente, ndo viveu, ou nos romances regionalistas, quando
tanto focalizou o vaqueiro nordestino quanto o gaucho dos pampas, regidao na qual nunca pds
0s pés, poderia bem suprir a falta de conhecimento direto da realidade das camadas “baixas” da
sociedade. Mas nao o fez, e nunca parecei se interessar por esse verismo de cores sociologicas.
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