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a iNtErPrEtaÇÃo ENCENa: lEr QUEM lÊ

Adriana Armony1 e Patrick Gert Bange2

RESUmO: Este trabalho se propõe investigar, a partir da análise das respostas a uma questão de 
prova aplicada numa turma de 2ª série do Ensino Médio, as operações subjetivas envolvidas na 
leitura e interpretação de texto, de inferências e suposições até a criação de cenas e enredos. Na 
questão proposta, sobre a canção “Mil perdões”, de Chico Buarque, os alunos foram convidados 
a refletir a respeito de um discurso sobre traição e a levantar hipóteses acerca do ato de perdoar 
tematizado na canção. Organizadas em quatro recorrentes “cenas de linguagem”, conforme propõe 
Barthes em Fragmentos de um discurso amoroso, as respostas revelam como os alunos adentram o 
discurso amoroso por vias que reconhecem, remontando determinadas figuras, mais ou menos de 
acordo com a lei do texto. Trata-se aqui não só de indicar as formas como os alunos preenchem as 
lacunas de um texto, mas, a partir do lugar de professor, de lê-los em sua errância interpretativa. 
Por fim, procura-se esboçar uma teoria da leitura em que se destacam as figuras da traição e do 
ciúme e, ao mesmo tempo, propor uma ética da traição inevitável em todo gesto interpretativo. 

PALAVRAS-CHAVE: Leitura subjetiva, Formação do leitor, Práticas de leitura, Ensino de lite-
ratura, Ciúme.

ABSTRACT: From the analysis of answers to a test question, which was applied to a 2nd year 
class of high school, this paper aims to investigate the subjective operations involved in reading 
and interpreting texts, from inferences and assumptions to the creation of scenes and storylines. 
After reading the song “Mil perdões” [A thousand pardons] by Chico Buarque, the students 
were asked to think about the betrayal discourse which takes place in the song and to propose 
hypotheses about the act of forgiving there. Arranged in four recurrent “scene of language”, as 
proposed by Barthes in A lover’s discourse: fragments, the answers suggest the ways students step 
into the lover’s discourse in ways that they recognize, remounting figures of this discourse, more 
or less according to the text law. The point here is not only to indicate the ways in which students 
fill the gaps in a text, but, from the perspective of the teacher, to read them in their interpretative 
wanderings. Finally, we try to sketch a reading theory especially with the figures of betrayal and 
jealousy and, at the same time, to propose an ethic of betrayal, inevitable in all interpretive act. 
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A interpretação encena: ler quem lê

Introdução 

Em sala de aula, diante de jovens sonolentos ou indiferentes, os professores, frequentemente, 
nos fazemos (ou deveríamos nos fazer) esta pergunta: para que, afinal, ensinamos literatura aos 
nossos alunos? Certamente, não para ensiná-los a responder provas e testes; não para que deco-
rem listas de características a serem encaixadas em textos que se tornam meros pretextos para 
classificações desvitalizadas; nem para nos vermos no papel do investigador que procura, entre 
cópias de resumos e resenhas da internet, as pistas do crime da não-leitura. Nossa finalidade 
é – ou deveria ser – formar leitores. Formá-los, e não formatá-los em estilos de época, gêneros 
ou recursos de estilo em que não se reconhecem e dos quais não se apropriam verdadeiramente. 

Há pelo menos 80 anos que o interesse da Teoria (das Teorias) da Literatura se deslocou para a 
outra ponta, a do texto2. Na realidade das salas de aula, porém, parece-nos faltar arsenal teórico 
que dê conta da complexidade envolvida nos atos de leitura. A constatação teórica de que o texto 
só existe no ato de leitura e de que esta envolve uma cooperação interpretativa pressupõe não 
tanto um leitor real quanto um leitor virtual, seja ele implícito (Iser), modelo (Umberto Eco) ou 
definido por um horizonte de expectativa (Jauss); trata-se mais do interesse por uma instância 
textual do que pelas reações, inferências e derivas interpretativas dos leitores empíricos – aque-
les que, no entanto, todos nós, independentemente do arsenal teórico de que dispomos, somos.         

Mas se esse leitor, por natureza multiforme e escorregadio, resiste à teorização, é ele que está no 
cerne da experiência; e quando se pretende formular um projeto de formação de leitores, o que 
está em questão são indivíduos bastante reais, em geral formados numa cultura de massa audio-
visual, com pouco acesso ao jogo imaginativo da literatura. 

Infelizmente, as escolas parecem não estar à altura desse desafio. No Brasil, em que a prática 
em sala de aula costuma se resumir ora a uma concepção historiográfica fundada em listas de 
características dos “estilos de época” e resumos de obras canônicas (frequentemente copiados da 
internet), ora à rigidez de uma técnica interpretativa em que sobressaem os recursos de estilo e 
a codificação de gêneros, ensina-se literatura, mas pouco ou nada se lê. 

Nesse contexto, a leitura subjetiva, normalmente excluída do espaço da escola, pode ser um sopro 
de vitalidade no esqueleto a que costuma se reduzir o texto literário no Ensino Médio. Na França, 
as possibilidades da leitura subjetiva têm sido amplamente exploradas por pesquisadores como 
Annie Rouxel, Gerard Langlade e Vincent Jouve. A constatação da quase falência do ensino de 
literatura teve como consequência a introdução, em 2001, nos cursos de ensino médio, das leituras 
cursivas, com abordagens mais livres em relação à leitura, desenvolvendo-se uma “didática da im-
plicação do sujeito leitor na obra, não somente não o ocultando mais, mas também impulsionando 
seu investimento imaginário e fantasmático na obra” (ROUXEL, 2004, p.206).

De forma semelhante, Gerard Langlade sublinha a importância central do investimento subjeti-
vo na leitura, e toma a imagem do leitor como “caçador furtivo”, proposta por Michel de Certeau 
– “O leitor insinua as astúcias do prazer e de uma reapropriação do texto do outro: é seu campo 
de caça furtiva, para ali é levado, ali se faz plural” (apud LANGLADE, 2004, p.31) – para des-

2   Também é possível pensar esse deslocamento a partir de “A morte do autor”, de Roland Barthes (1998, p.65-70).
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crever e valorizar a leitura que “se apropria secretamente da sua presa textual, para seu próprio 
consumo e prazer” (LANGLADE, 2004, p.31), desrespeitando  o protocolo e a codificação que 
preveem um leitor modelo para o texto. O fundamento mesmo da leitura literária estaria nessa 
leitura participativa e singular, uma vez que uma obra literária é sempre inacabada e só se realiza 
de fato no diálogo com o intertexto de cada leitor – intertexto este constituído tanto de “recor-
dações pessoais” quanto de “recordações literárias” (LANGLADE, 2004, p.31). 

Foi com essa perspectiva em mente que corrigimos e analisamos, professora e licenciando, as 
respostas de uma turma da 2ª série do Ensino Médio do Colégio Pedro II a uma questão de 
prova. Na interpretação, os alunos deveriam identificar o emissor do texto e construir uma nar-
rativa que explicasse o seu discurso. Ao corrigir a prova, notamos que a interpretação construída 
em diversos casos extrapolava em muito o que era dito, implicando a criação de uma história 
oculta que se encarnava numa espécie de cena. O processo de “correção”, assim, não envolveria 
apenas identificar o acerto ou o erro, mas entender as representações culturais aí envolvidas e 
o potencial criativo de ambos. Aqui, gostaríamos de destacar que este trabalho, de maneira in-
dissociável, diz não apenas da formação do leitor, mas da formação do professor na escola, uma 
vez que ele se inicia em meio à discussão entre uma professora, orientadora de estágio, e seu 
licenciando, isto é, uma vez que a questão da formação, tanto de leitores como de professores, 
comparece em ato.

Ponto de partida 

A questão proposta trazia a letra da música “Mil perdões”, de Chico Buarque, em que se lê:

Te perdoo
Por fazeres mil perguntas
Que em vidas que andam juntas
Ninguém faz
Te perdoo
Por pedires perdão
Por me amares demais
Te perdoo
Te perdoo por ligares
Pra todos os lugares
De onde eu vim
Te perdoo
Por ergueres a mão
Por bateres em mim

Te perdoo
Quando anseio pelo instante de sair
E rodar exuberante
E me perder de ti
Te perdoo
Por quereres me ver
Aprendendo a mentir

Te perdoo
Por contares minhas horas
Nas minhas demoras por aí
Te perdoo
Te perdoo porque choras
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Quando eu choro de rir
Te perdoo
Por te trair
(HOLANDA, 1984)

O enunciado, por sua vez, pedia que os alunos refletissem sobre a inversão no discurso habitual 
sobre a traição e sugerissem o motivo pelo qual os atos do interlocutor justificariam a necessi-
dade do perdão:

A canção de Chico Buarque acima transcrita faz uma inversão no discurso habitual 
sobre a traição. Indique em que consiste essa inversão e explique por que os atos do 
interlocutor do poema justificariam a necessidade de perdão. (0,4)

Em suas respostas, os alunos atribuíram à voz que fala no poema ora o gênero masculino, ora 
o feminino, ora ambos, ou ainda nenhum em particular. Quanto ao “discurso sobre a traição”, 
foi interpretado à luz da cena que construíram de modo a dar coerência a ele. Estas cenas, aqui 
organizadas em quatro grupos, muitas vezes revelam menos sobre o texto lido do que sobre 
quem o lê. Antes, porém, de apresentar essas considerações gerais, sigamos de perto os passos 
interpretativos de dois alunos.

Lacunas e apropriação do texto

Ouçamos uma aluna:

Ele inverte a pessoa que deveria pedir perdão. Ele traiu a moça e ela que deve pedir 
perdão. Para ele, ela enchia o saco dele, se preocupando e querendo saber da vida dele 
enquanto ele a traía. (grifo nosso)

O fato de começar com “ele” mostra que a aluna já atribui a voz que fala na letra a um homem. Tra-
ta-se do momento em que a aluna toma pela primeira vez para si o objeto em questão. Continua 
dizendo de uma “moça”, que não comparece no poema de maneira manifesta, mas que ela intui 
pelas marcas de diálogo, como em “te perdoo”. Também há algo curioso aqui: o aluno diz “e ela 
que deve pedir perdão” [como em tom de indignação]. Se lermos a letra, podemos recompor que 
a aluna supôs uma cena em que, para que o eu lírico perdoe, de fato deve ter havido um momento 
em que o interlocutor pediu para ser perdoado, seguindo a lógica da leitura. O modo como ela 
avalia os efeitos dos atos da interlocutora suposta se traduz na expressão “enchia o saco”. 

Portanto, note-se como a aluna cobre rapidamente – a ocasião de uma prova reforça isso – o 
poema com um tecido interpretativo, lidando com o que o poema entrega, ou deixa de entregar, 
isto é, com suas lacunas, e é aí que temos uma questão que nos interessa especialmente. O que o 
professor faz com esse movimento? O que o professor faz quando vê o aluno encenando o texto 
que tem diante de si? Parece-nos que, nesse lugar, poderíamos dizer nesse palco, o aluno ensaiou 
uma intimidade com o texto, um modo de se relacionar com ele. Se pedíssemos para a aluna 
reler o poema, talvez achasse estranho que um homem, parceiro de uma mulher, ansiasse “pelo 
instante de sair e rodar exuberante”.

A questão do gênero

No gesto inaugural de interpretação do poema – o de atribuição de uma fisionomia inicial ao eu 
lírico e seu interlocutor - os alunos revelaram em suas respostas três possíveis configurações de 
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personagem. Na primeira delas, amplamente majoritária (13 respostas), o eu lírico foi definido 
como masculino: o homem trai a mulher e a inversão consistiria em que, ao contrário do espe-
rado, é ele que pretende perdoá-la. Vejamos um exemplo:

A inversão é que ele a culpa por a ter traído, como se a causa da traição fosse as 
ações da mulher. É como se o interlocutor sufocasse o narrador e fizesse coisas que o 
afastassem, por isso a necessidade de perdão.

Na resposta acima, o aluno nomeia explicitamente “a mulher que sufoca” e “o homem que quer 
liberdade”, que se afasta em virtude desse sufocamento. Várias outras respostam apontam nessa 
mesma direção. Na segunda formulação (9 respostas), os personagens da cena assumem marca 
linguística de neutro. Por exemplo:

Essa inversão consiste na concessão de perdão por parte de quem cometeu o erro 
(traiu). O interlocutor merece perdão pois segundo o eu-lírico a culpa da traição é 
desta pessoa, que fez com que o eu-lírico tivesse vontade de traí-lo. (grifos nossos)

Notemos que a ausência de identificação de gênero não implica um menor envolvimento ou 
julgamento moral por parte do leitor, como é ilustrado na seguinte resposta: 

Aquele que traiu se faz de “bonzinho” e é quem perdoa a pessoa traída. Pelo exagero 
dos atos da pessoa traída, agressões, várias perguntas e ter sido somente uma traição. 
(grifos nossos)

Nesse exemplo, o traidor é condenado, mas logo em seguida justificado; a voz passa a ser a dele 
quando se faz referência a “exagero dos atos da pessoa traída” e ao argumento de “ter sido so-
mente uma traição” (como se “não fosse nada demais”).   

No terceiro caso, os personagens apresentam gênero oscilante (2 respostas), na formulação “seu 
(sua) parceiro (a)”. Percebe-se um esforço consciente de distanciamento com relação à atribui-
ção de gênero. Uma das respostas é assim formulada:  

A inversão consiste no fato do eu lírico do poema perdoar seu / sua parceiro (a) 
enquanto na verdade ele que está traindo e os atos do interlocutor precisariam de 
perdão pois ele desconfia que está sendo traído, então cobra explicações do eu lírico, o 
agride e o preciona para que ele adimita a traição. 

Na outra resposta, porém, apesar do esforço da aluna, sua interpretação do gênero acaba por se 
denunciar:

Na canção a pessoa traída pede perdão a quem a traiu, e não o contrário. O eu lírico 
trata o seu / sua parceiro (a) de forma superior, rebaixando a pessoa (interlocutor) que 
o ama a uma posição subordinada. Desse modo, não importa se o eu-lírico agiu de 
forma certa ou errada, sua parceira (interlocutor) pedirá perdão por todos os atos dele. 

O primeiro aspecto interessante dessa resposta é que a aluna teve cuidado em marcar que não 
identificou nem o gênero de quem fala, nem de seu interlocutor; portanto, procurou dizer de 
uma lacuna como uma lacuna. No final, porém, a interpretação é “traída” pelo uso do termo 
“sua parceira”.  Depois, note-se como há aqui uma cena suposta: antes do tempo da canção 
propriamente dito, teria havido uma cena anterior, em que o interlocutor do eu-lírico implora 
por perdão. Só depois entraria a voz do eu lírico, com os diversos “eu te perdoo” da canção, 
em resposta ao apelo de seu interlocutor, arranjo que, de fato, dá ao eu-lírico um tom de su-
perioridade, quase de arrogância. 
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Observemos que nenhuma resposta identificou o gênero esperado no gabarito – o feminino –, 
embora haja no texto uma série de pistas que sugerem essa atribuição: as expressões “ergueres 
a mão”, “bateres em mim”, “rodar exuberante e me perder de ti”. Lembremos que a canção foi 
originalmente escrita para o filme Perdoa-me por me traíres, de Braz Chediak, adaptação da 
peça de Nelson Rodrigues em que o personagem Gilberto diz o seguinte sobre sua esposa: “É 
que Judite não é culpada de nada! E, se traiu, o culpado sou eu, culpado de ser traído!”.

Como poderíamos explicar essa lacuna interpretativa no nosso corpus? Pela força das represen-
tações sociais da mulher como a “chata ciumenta” e a do homem como “predador / galinha”? 
Pela associação do eu lírico/narrador ao autor Chico Buarque, aposto ao final da transcrição do 
texto? Seja qual for a resposta, ler o lido pelos alunos significará também ler suas representações, 
valores, sua imaginação e sua errância.   

E é por meio dessa imaginação que se opera aquilo que nos pareceu mais interessante não só na 
leitura desse texto pelos alunos, mas também no próprio jogo da leitura. Trata-se aqui de como 
esses personagens atuam em cenas construídas pelo leitor.

Escrever cenas

De uma primeira visada, podemos dizer que o conceito “cena” remonta aos primórdios do 
teatro, isto é, à tragédia grega3, em que, por assim dizer, o tragediógrafo tomava uma versão 
do mito, do tecido épico conhecido de todos, e o interpretava nesse novo gênero, marcando aí 
também o que podemos chamar de primórdios da autoralidade, o que nos impele a pensar esse 
gesto como subjetivo. Entretanto, isso seria um erro, uma vez que a própria noção de sujeito é 
problemática nesse contexto histórico: não há propriamente sujeito, já que os homens existem 
diante dos olhos dos deuses que tudo sabem e, portanto, são homens públicos, inseridos numa 
lógica cidadã, sem que haja ainda a demarcação entre o público e o privado: “A tragédia nas-
ce, observa com razão Walter Nestle, quando se começa a olhar o mito com olhos de cidadão” 
(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011, p.10). O termo “cena”, nesse contexto, tem um sentido 
ainda literal, uma vez que skené (σκηνή) é uma das partes cênicas das representações, espaço 
diante do qual os atores interpretavam. Fazendo um salto temporal, sabemos que, já no século 
XX, quando a Teoria Literária se institui como disciplina (digamos, a partir do Formalismo 
Russo), o termo passa a fazer parte de seu jargão, servindo aos leitores para dizer de unidades 
episódicas de uma narrativa, teatral ou não. 

Interessa nesse salto especialmente uma obra – esse é nosso recorte –, já totalmente inserida 
num contexto em que há o indivíduo, isto é, em que há uma esfera pública e uma privada bem 
delimitadas. Trata-se de Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes (2003), dis-
curso, por excelência, da esfera privada4. A escolha do recorte também está pautada no conteú-
do amoroso que a questão da prova coloca. No início do livro, em uma introdução intitulada 
“Como é feito este livro”, Barthes escreve:

3   Cumpriria pensar o lugar da comédia nesse contexto, mas, no presente trabalho, optamos pelo recorte da tragédia.
4   Ao longo da escrita deste trabalho, repensamos essa afirmação, já que, relendo o Fragmentos, entendemos estar 
inscrita nele sobretudo uma rasura do sujeito enamorado individual, que dá lugar a uma outra voz, nada pessoal: 
uma voz do discurso, cujo enunciador se perdeu. Sendo assim, não achamos demais afirmar que Barthes encena, 
aqui, um eu esvaziado de individualidade, corroído pelo discurso amoroso, que, esse sim, fala. Trata-se, portanto, 
de dar voz a um modo de enunciação, cujo enunciador pouco importa. 
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Tudo partiu deste princípio: que não se devia reduzir o amante a um simples sujeito 
sintomal, mas antes fazer ouvir o que há em sua voz de inatual, quer dizer, de 
intratável. Donde a escolha de um método “dramático”, que renuncia aos exemplos e 
repousa unicamente na ação de uma linguagem primeira (nenhuma metalinguagem). 
(BARTHES, 2003, p.XVII)

O que Barthes está colocando em jogo aqui é uma ética frente ao discurso amoroso, ética que 
quer colocar esse discurso em ato. Daí ele dizer de um método dramático, sem metalinguagem, 
isto é, um método que encena um discurso, que o coloca propriamente em cena, ao invés de 
criar um discurso teórico sobre o discurso amoroso. Nessa introdução, Barthes também concei-
tua o que chama de “figura”, que, para ele, “é o amante em ato” (2003, p.XVIII). Sobre o modo 
como essas figuras do discurso amoroso se dão a ver, Barthes escreve:

A figura é delineada (como um signo) e memorável (como uma imagem ou um 
conto). Uma figura é fundada se ao menos alguém puder dizer: “Como isso é verdade! 
Reconheço esta cena da linguagem” (2003, p.XVIII, grifo nosso)

Assim que, para os propósitos deste trabalho, entendemos a passagem como um modo de mo-
vimentar o conceito de cena, da seguinte maneira: os alunos, no ato de ler a canção de Chico 
Buarque, inscrevem-se como leitores dessas “cenas da linguagem”, de que fala Barthes. Aden-
tram o discurso amoroso por uma via que reconhecem e é com esses recursos que remontam 
uma figura do discurso amoroso, mais ou menos de acordo com a lei do texto. Note-se como 
nós, enquanto nos colocamos como leitores de leitores, isto é, quando tomamos o ato de ler 
como texto, também estamos dialogando com um outro Barthes, o de “Da obra ao texto” (1988, 
p.65-75), alargando o conceito de texto para algo como um discurso da cultura, alargamento 
que garante àquilo que extrapola o signo linguístico estatuto também textual e, portanto, legível. 

Dito isso, procurando organizar as respostas dos alunos, identificamos quatro modos de leitura 
ou cenas recorrentes:  uma que chamamos de “cena de canalhice”; outra que nomeamos “cena de 
apelo”; uma terceira que chamaríamos de “cena do dar razão”; e, por fim, aquela que intitulamos 
“cena de apagamento da relação entre causa e consequência”.

Leiamos a seguinte resposta, como exemplo do primeiro grupo:

Com essa canção Chico Buarque conseguiu transferir o papel de “bandido” do traidor 
para a traída, utilizando o argumento de ela ter feito ele trair, como se quem tivesse 
cometido o crime fosse a pessoa traída e o traidor somente uma vítima.

Nessa resposta, o aluno5 mostra claro incômodo com o gesto da canção de sugerir que o motivo 
da traição estaria justificado como ato de libertação de um parceiro controlador. Ao contrário, 
ele marca o eu lírico como uma voz masculina (traidor) que teria transferido para sua parceira 
(traída) o “papel de ‘bandido’” do “crime”. Portanto, o eu lírico, podemos dizer, seguindo a ló-
gica, constitui a imagem de um canalha, que não assume para si o ato de traição. Nesse sentido, 
a cena construída não configura propriamente uma figura do discurso amoroso, na esteira de 
Barthes, porque o eu lírico, aqui, está, digamos, retirado da lógica do enamoramento e posto 
justamente numa lógica do desamor: ele não está apaixonado, mas faz um uso, digamos, antié-
tico da cena amorosa. Sua questão é ética, não amorosa. Quem poderia nos dar alguma pista do 
discurso amoroso aí implicado seria sua parceira, mas, dela, não se lê nada, apenas o leitor que 

5   Para evitar marcações de gênero nesta seção, optamos por utilizar a forma “aluno”, com gênero não marcado.
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toma partido por ela, um partido que pretende defendê-la, um modo de interpretar, portanto, 
mais jurídico que amoroso.

Vejamos um outro exemplo de resposta, desta vez, entre as que chamamos “cenas de apelo”:

Ele inverte, a pessoa traída que pede perdão e não quem traia. Isso demonstra que o 
interlocutor tenta justificar a traição e precisa do perdão, pois se sente culpado.

Nessa resposta, percebemos que, na cena montada, o interlocutor do eu lírico teria, anterior-
mente, pedido por perdão para que o eu lírico pudesse dizer “te perdoo”. Como o aluno diz, ele 
“precisa” do perdão por se sentir culpado. Portanto, a cena configura um apelo por perdão, como 
se o interlocutor entendesse a traição, desse razão a ela e implorasse por perdão. O interlocutor 
do eu lírico sente que teria faltado com sua devoção a ele e, mesmo diante de uma traição, pede 
por perdão. A figura que parece vir à tona aqui, seguindo Barthes, é a da culpa, como lemos no 
segundo fragmento do verbete assim intitulado:

Toda fissura na Devoção é uma falta: é a regra da Cortezia. Essa falta se dá quando 
esboço um simples gesto de independência com relação ao objeto amado; toda vez 
que, para romper a servidão, tento resistir (conselho unânime do mundo), sinto-me 
culpado. Aquilo de que então me sinto culpado, paradoxalmente, é de ter aliviado o 
peso, de ter reduzido o exorbitante volume de minha devoção, em poucas palavras, de 
ter “vencido” (de acordo com o mundo); em suma, é o fato de ser forte que me assusta, 
é o controle (ou seu simples gesto) que me torna culpado. (BARTHES, 2003, p.96-97)

O apelo do interlocutor do eu lírico, nessa leitura, cifra uma culpa, estando a pessoa traída 
disposta, inclusive, a ignorar a traição, já que, pensando-a com Barthes, podemos inferir um 
momento de resistência à traição, uma sensação de tê-la “vencido” por algum tempo. Mas esse 
tempo parece não resistir e cede ao apelo do querer ser perdoado.

Em direção oposta vão as “cenas do dar razão”:

Ele diz que a perdoa mas quem tem que perdoar é ele. Porque o interlocutor também 
tinha uma parcela de culpa na traição, pois ele agredia o locutor, contava as horas, 
ligava para todos os lugares...

Essas são as respostas que identificam o mecanismo da canção de atribuir o motivo da traição ao 
modo controlador do parceiro. Chamamos de “cena do dar razão” justamente porque a leitura 
concede ao eu lírico um motivo de traição, como um gesto mesmo de protesto. A figura aqui 
privilegiada, se pensarmos com Barthes, é a do ciúme, a propósito da qual escreve: “Ciúme. 
‘Sentimento que nasce no amor e que é produzido pelo temor de que a pessoa amada prefira um 
outro’ (Littré)” (2003, p.67). Há, no ciúme, uma questão ligada ao medo de estar fora de uma 
cena amorosa, de ser um terceiro não convidado a participar. Nesse caso, o ato de trair se encon-
traria justificado como protesto ao exagero do ciumento. 

Em algumas respostas, porém, verifica-se uma cena de apagamento da relação de causa e consequência:

Pois a traição só foi descoberta devido à insistência do interlocutor que demonstrava 
certa possessividade em relação ao eu-lírico.

Aqui, a relação causal entre ciúme e traição parece apagada. O aluno, nessa leitura, dedica-se a 
pensar o ciúme não como algo a se resistir, mas como uma suspeita que acaba se confirmando 
pela sua própria insistência. Ocorre aqui um deslocamento causal: a traição não como conse-
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quência do ciúme, mas a descoberta da traição como consequência do ciúme; pois se o ciumento 
não insistisse tanto, não fosse tão possessivo, não descobriria nada e não sofreria; de fato, o uso 
do advérbio “só” parece indicar que a situação anterior - a traição oculta - seria mais vantajosa 
para o casal. Retomaremos, mais adiante, a questão do ciúme para pensar o próprio ato de lei-
tura.

Conclusão: notas para uma teoria da leitura

Neste trabalho, procuramos, a partir de uma prática em sala de aula e a partir da leitura de um 
texto, esboçar uma teoria da leitura: dizemos uma teoria porque a entendemos como um modo, 
singular de pensamento, extraído desse texto e dessa prática. 

No centro de nossas reflexões sobre a interpretação da canção “Mil perdões”, de Chico Buarque, 
o que salta aos olhos é a imagem (figura) da traição. Na leitura das leituras, por sua vez, anota-
mos que ao mesmo tempo em que se trai o que é dito no texto (o masculino no lugar do femi-
nino, por exemplo), se trai a si mesmo na interpretação do texto (dando a ver um imaginário). 
Como entendemos o ato de ler a partir da lógica da errância, tanto no sentido do erro, como no 
do errar, vaguear pelo texto, podemos dizer, como diz Marcel Proust em A fugitiva, que 

[...] lendo, cria-se; tudo parte de um erro inicial; os erros que se seguem (e não 
é somente na leitura de cartas e telegramas, ou em qualquer leitura), por mais 
extraordinários que pareçam a quem não haja partido do mesmo ponto, são 
inteiramente naturais. Boa parte daquilo em que acreditamos (e assim acontece nas 
conclusões extremas) com igual teimosia e boa-fé resulta de um primeiro engano 
sobre as premissas6. (PROUST, 2003, p.217)

Portanto, podemos dizer, a partir de nossa prática e de Proust, que toda leitura é uma traição, que 
há uma traição inevitável em todo gesto interpretativo: a mesma de um tradutor que desloca uma 
língua em outra. Entretanto, é preciso perguntar: há diferença entre uma traição ética e uma trai-
ção antiética, que prescinde do texto? Ou: devemos diferenciar a leitura como traição por apaga-
mento de um objeto (legível) da leitura como traição que se dá por uma relação, pela tentativa de 
contato com um objeto? É neste ponto que gostaríamos de propor uma teoria da leitura a partir da 
figura do ciúme, já que, na canção, é o ciumento que fornece a justificativa para a traição. 

Relendo a canção de Chico Buarque, podemos dizer que o ciumento é aquele que se supôs fora 
da cena amorosa; sua maneira de se inserir nela é através do controle; é inscrever ou escrever 
uma verdade tão indiscutível que o eu lírico toma providências para fugir à cena de sua certeza. 
Na leitura dos alunos, lemos traços de uma posição semelhente naqueles que identificaram o eu 
lírico como masculino e que montaram uma cena da qual o texto foge. Mas houve os que supor-
taram a indecidibilidade do estar fora; os que deixaram o interlocutor do eu lírico na zona de 
indeterminação, por exemplo. Isso não significa que não há cena interpretativa, mas que há uma 
cena como enigma, isto é, um modo de se relacionar com ela que não se dá pela lógica da posse, 
mas pela lógica que suporta a presença de pontos cegos. Os alunos, nesse sentido, se colocam 
sob o risco do texto, suportando o que o texto não dá.

Por fim, entendemos que resta desse trabalho a pergunta sobre o que buscamos delinear aqui: 
se seria uma teoria sobre a formação de leitores, ou se não seria mais propriamente uma teoria 

6   É na leitura do artigo “Transitoriedade como resistência em Proust” (2014), de Flavia Trocoli (UFRJ), que relembramos 
a passagem de A fugitiva. Este trabalho também dialoga com sua vigorosa reflexão acerca do ciúme proustiano.
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para a deformação de leitores, já que o nosso gesto, tanto na correção da prova quanto no retorno 
e discussão com os alunos em sala de aula, se implicou na destituição de leitores frente ao texto, 
mas acompanhando, no caminho, sua errância subjetiva, como dito em nossa introdução. De fato, 
só o acolhimento da subjetividade do leitor empírico permite o salto interpretativo; sem a imagi-
nação, sem o corpo do aluno, não há gesto possível; e apenas um diálogo entre vozes, figuras e 
imaginários mais ou menos partilhados pode produzir uma ética da leitura. O leitor ético seria 
aquele que suporta estar fora da cena do texto, ao mesmo tempo se inserindo de outra forma: como 
tradutor. O tradutor suporta a traição, suporta a perda, mas sabe que essa perda não é um vazio, 
porque ela se transforma em outra língua; uma língua que chamaremos aqui: interpretação. 
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