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LIS NO PEITO E AFORMACAO DO LEITOR LITERARIO: NA
FICCAO E FORA DELA

Raquel Souza!

RESUMO : Lis no peito: um livro que pede perdio (2005), narrativa juvenil de autoria de Jorge
Miguel Marinho, ficcionaliza, a partir das descobertas amorosas e literarias do protagonista ado-
lescente, o processo de formacao do leitor literario — que, ao contrario do que apregoam as cam-
panhas bem intencionadas destinadas aos jovens, pode ser bem doloroso e perturbador. Diante
da quebra de expectativas proporcionada pela leitura de Clarice Lispector, e da necessidade, a
partir de entdo, de reavaliar seu lugar no mundo, o personagem encena o papel determinante
que a projecdo da subjetividade desempenha na constru¢ao da relagdo entre leitor e literatura.
Apoiando-nos, pois, em Michele Petit (2013) e Annie Rouxel (2012; 2013), ambas estudiosas,
em diferentes areas do conhecimento, da agdo do sujeito leitor na construgdo de sentidos do tex-
to literario, investigaremos, por um lado, de que maneira se d4, na tessitura narrativa, a ficciona-
lizagao desse processo de formagao do leitor; por outro lado, considerando que o protagonista é
ele proprio uma projecao textual do autor empirico — o que fica claro quando cruzamos a ficgao
com dados extraliterarios -, verificaremos em que medida a subjetividade leitora se torna ela
mesma matéria-prima para a criagao literdria. Por fim, colocando Lis no peito ao risco da leitura
de jovens leitores empiricos, tentaremos avaliar a medida da distdncia (ou da identidade) entre
os leitores virtuais, inscritos nas paginas do texto, e os leitores de carne e 0sso, que se apropriam
singular e subjetivamente do que leem no concreto das praticas.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa juvenil contemporéanea, Formacao do leitor literario, Sujeito leitor.

ABSTRACT: In Lis no peito: um livro que pede perddo (2005), a young adult narrative written by
Jorge Miguel Marinho, discoveries on literature and love by the adolescent protagonist are used
to fictionalize the process of the literary reader’s development. Different from well-meaning
campaigns for young people, this book shows how painful and disturbing this process can be.
The main character sees himself facing the breakdown of his expectations after reading Clarice
Lispector’s works, which make him reassess his place in the world. By doing so, he enacts in
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Lis no peito e a formagdo do leitor literario: na ficgdo e fora dela

fiction the leading role that the projection of subjectivity plays on the construction of the rela-
tionship between reader and literature. We will use as theoretical support the works by Michele
Petit (2013) and Annie Rouxel (2012; 2013), both of whom, in different areas of knowledge,
are interested in the action of the subject reader in the construction of meaning of the literary
text. Thus, we will investigate, on the one hand, how the ficcionalization of the process of the
reader’s development occurs in the narrative structure. On the other hand, considering that the
protagonist is himself a textual projection of the empirical author — which is made clear when
we put fictional and nonfictional data side by side — we will check to what extent the reader’s
subjectivity itself becomes raw material for literary creation. Finally, putting Lis no peito in the
hands of real young readers, we will try to verify the distance (or identity) between virtual read-
ers, inscribed in the pages of the text, and real readers, who subjectively appropriate what they
read in concrete practices.

KEYWORDS: Contemporary Young Adult narrative, Literary reader’s development, Subject reader.
Na fic¢ao

O livro ndo era bom, ndo sabia conquistar.
Eu gostava de livros que corressem com as palavras, historias que acelerassem a virada
da pdgina, acontecimentos que fossem num crescendo até a palavra final.

(Personagem de Jorge Miguel Marinho sobre A paixdo sequndo G.H).2

Em Lis no peito: um livro que pede perddo (2005), narrativa juvenil de autoria de Jorge Miguel
Marinho, a formagao do leitor literario é tema e forma. Esse aspecto fica ainda mais evidente se
conhecemos A convite das palavras: motivagoes para ler, escrever e criar, publicada pelo autor em
2009, que, em tom ensaistico, apresenta as mesmas proposi¢oes sobre a leitura literaria que en-
contraremos ficcionalizadas em Lis no peito — varias delas, alias, coincidem com os pressupostos
da Estética da Recepcéo e da Teoria do Efeito de Jauss (1979) e Iser (1996), além de dialogarem
com as recentes investigacoes sobre o papel da subjetividade leitora da construgao de sentidos e na
formacéo do leitor literario, tal qual tém feito Michele Petit (2013) e Annie Rouxel (2012; 2013).

A narrativa conta a descoberta do primeiro amor por um jovem de dezessete anos, Marco César,
ao conhecer uma colega de escola chamada Clarice. A menina apresentara a ele a possibilidade
dupla de amar seu corpo e o corpo-texto de Clarice Lispector, as duas faces de uma mesma pro-
messa de gozo: “A escritura ¢é isto: a ciéncia das frui¢des da linguagem, seu kama-sutra” (BAR-
THES, 2004, p. 11). A partir do contato com a obra clariciana, o protagonista precisara reavaliar
seu lugar no mundo. Acompanhamos assim os passos desse jovem em seu processo de formagao
leitora, desde a mera curiosidade, motivada pelo primeiro amor, passando pela total recusa do
que 1é diante do desmoronamento de suas crengas e da quebra de expectativas em relagdo ao que
pressupunha ser sua identidade, até culminar na aceitagdo de que, afinal, fora transformado pelo
que leu. Esse percurso nada mais é que a propria representacao literdria da experiéncia estética

2 MARINHO, Jorge Miguel. A revelagiao de Clarice Lispector. In:___
pequenas e grandes descobertas. Sao Paulo: Melhoramentos, 1989, p. 81.

. Na curva das emogdes: historias de
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tal qual caracterizada pelos gregos e retomada pela Estética da Recepg¢ao nos anos 70:

O leitor torna-se, sem o perceber com clareza, um outro. A leitura do mundo através
da perspectiva diferente do personagem modifica, por sua vez, a perspectiva do leitor,
o que implica uma alteragdo substancial na sua prépria identidade. Ou seja, a catarse
ndo implica uma identificagdo que acalme porque, afinal, se tem uma identidade e
se sabe quem é, mas sim uma mudanga de identidade que pode ser dolorosa, mas ¢
sempre enriquecedora (BERNARDO, 2005, p. 21).

O mais interessante, porém, na ficcionalizagdo empreendida por Jorge Miguel Marinho, é que

ela parte da sua propria experiéncia leitora iniciada na juventude. O narrador de Lis no peito é

claramente a projegdo ficcional do autor empirico, que, nos seus escritos nao ficcionais, relata

seu caso de amor com Clarice Lispector na adolescéncia:

Foi isso: comecei com a pornografia, no meu caso salutar e necessdria para a satisfacdo
de algumas curiosidades sexuais da adolescéncia. Bem depois, s6 com dezoito
anos, fui lendo Saint Exupéry, Machado de Assis e Clarice Lispector que é a minha
companheira de leitura de sempre e, falando subjetivamente, a escritora que eu pedi a
um peixe alado, sem a menor nog¢do de palavras ou anzéis. Vieram entdo Graciliano
Ramos, Cortdzar, Garcia Marquez, Murilo Rubido e tantos outros. Hoje eu acredito
mesmo que essa auséncia de leitura até a adolescéncia e depois, um excesso de livros,
personagens e pessoas fizeram de mim um escritor. Um toque inicial do acaso seguido
de um caso definitivo de amor (MARINHO, 2009, p. 26).

Curiosamente, a imagem do anzol que o autor utiliza na passagem acima esta presente na aber-

tura de Lis no peito:

——————— estou procurando, procurando. Procuro como Clarice procurava quando

precisava urgentemente escrever e atirava palavras na vida como quem atira iscas
no anzol para agarrar o que ainda ndo se entende. Isso ja deve ter acontecido com
vocé e acontece agora comigo porque ndo sei como comegar essa historia. A gente vai
rabiscando a pégina, jogando nomes ao acaso, iscando e ciscando a vida para pegar o
que esta dentro das palavras: as emog¢des (MARINHO, 2005, p.12)°.

E é também uma imagem empregada pela propria Clarice em Agua viva:

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que
ndo é palavra. Quando essa ndo-palavra — a entrelinha - morde a isca, alguma coisa se
escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra
fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que
salva entdo é escrever distraidamente (LISPECTOR, 1994, p. 25).

O leitor de Clarice também deve ter notado a semelhanca da abertura de Lis no peito com o

inicio de A paixdo segundo G.H. — a primeira de muitas apropria¢des do texto clariciano. Jorge

Miguel Marinho, por meio do seu alter ego ficcional, confessa escrever com as palavras de Cla-

rice Lispector:

Mas nio parece que sou eu que estou escrevendo esta historia, nem Marco César
parece ser o protagonista de coisa nenhuma. N6s dois estamos escrevendo um pouco
com as palavras dela, essa escritora que foi ferida por um rapaz revoltado no centro
do que ela amava tanto: um livro. (...) Vou procurar extrair das palavras que ela nos
deixou em tantos livros um perddo nascido de uma maldade amorosa, se é que isso
existe (LP, p. 15-16).

3 Todas as citagdes referem-se a esta edi¢do, doravante sinalizada nas citagdes pelas iniciais LP.
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Quando o autor-narrador afirma que vai escrever com as palavras de Clarice, isso nao é forca de
expressao. A leitura atenta da narrativa nos mostra que o trabalho empreendido com os textos
da autora é tdo intrincado que muitas vezes nio é possivel saber onde comeca e onde termina
o texto novo. As apropriagdes se dao em varios niveis: pela citagao de titulos (que nunca é uma
mera citagdo, pois faz irromper na narrativa uma série de relacdes de sentido), pela citagdo de
trechos de obras de Clarice, ora entre aspas, ora parafraseada — quase nunca com a explicitagao
da fonte e nem sempre com a indica¢do de que se trata de um trecho dela.

Essa escrita entrelagada, muito sedutora, ganha ainda mais complexidade quando percebemos
que ndo é somente na citagao propriamente dita, ou seja, na utilizacao das palavras ditas e publi-
cadas, que se encontra a produtividade do trabalho intertextual, como os exemplos de Agua viva
e A paixdo segundo G.H., “camuflados” no texto, demonstram. E possivel ver a autora ressoar
na narrativa também por meio da reapropriacdo de temas e imagens empregados, da constru-
¢do ficcional do jovem protagonista, do comportamento vacilante do narrador, da escolha pelo
monodlogo interior para estruturar narrativa, da maneira de encadear emogdes e paixdes em vez
de eventos exteriores. Sdo varias as formas como o texto clariciano é evocado nas dobras de Lis
no peito, e chama a atencao que inimeras relagdes intertextuais nao explicitas ficam ressoando,
como pano de fundo e - o0 mais curioso - como respostas, explicagdes ou desdobramentos do
que NAO foi explicitado no texto.

A ideia de reapropriagao é crucial aqui, pois a narrativa de Jorge Miguel Marinho transforma
em projeto ficcional a sua propria experiéncia de leitor, descrita por Petit (2013) a partir das
sugestivas nog¢oes de bricolagem e roubo. Ela cita Jean-Luc Nancy para ilustrar o processo de
apropriacdo subjetiva da leitura: “O gesto da leitura é em si mesmo um gesto de mesclar - é
enfrentar, confrontar, transformar, reorientar, desenvolver, recompor, combinar, fazer uma bri-
colagem” (PETIT, 2013, p. 141). A autora observou, em pesquisas envolvendo a analise de depoi-
mentos de leitores jovens, a importancia que os fragmentos (paginas, frases, imagens) tém para
eles enquanto recurso para pensar a sua propria experiéncia. Ela afirma que toda leitura ¢é feita
de selecdo e recorte: sdo os fragmentos colhidos aqui e ali, em diferentes obras, que provocam
ressonancia na vida interior dos leitores, desencadeando todo um trabalho psiquico, ao iluminar
certos aspectos da vida antes inacessiveis. Os recortes falam sobre e pelo leitor, mas nao neces-
sariamente aquilo que espera ouvir:

Essas frases, esses fragmentos que falam ao leitor, e o revelam, sdo com frequéncia
inesperados. Nem sempre um texto semelhante a sua propria experiéncia é o que
pode ajuda-lo a se expressar, e uma proximidade excessiva pode inclusive se revelar
inquietante. ... E precisamente ali, onde se oferece uma metéfora, e onde é possivel tomar
uma distancia, que o texto estd em condi¢des de trabalhar o leitor (PETIT, 2013, p. 48).

A leitura, entdo, se caracterizaria pelos gestos de rapto, de desvio, por parte do leitor, que se
apropria do que 1€ a partir de suas fantasias, desejos, frustragdes, fazendo associagdes das mais
inusitadas e ndo raro inconsistentes, do ponto de vista do projeto de dizer do autor. E o que
Jouve (2013) vai chamar de subjetividade acidental, ou seja, o ato de colocar a subjetividade
em lugares ndo previstos pelo texto. Desprezando os indices textuais em favor dos seus centros
de interesse, o leitor seleciona subjetivamente as informagdes que lhe interessam - porque lhe
provocam ecos pessoais — e ¢ induzido ao erro. O interessante da abordagem de Jouve é que,
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embora fale em erro, o autor insiste que a reapropriagao pessoal do texto ¢ legitima e de suma
importancia no ato da leitura literaria, pois é “quando as configuragdes subjetivas do leitor sao
questionadas pelo texto (quer dizer, quando a subjetividade é acidental) que a experiéncia da
volta a si é mais impactante” (JOUVE, 2013, p. 60). Voltamos, pois, ao ato de pirataria de que fala
Petit: a apropriagdo, a revelia do autor e do texto, por parte do leitor, daquilo que lhe convém.
E se essa apropriacgdo ¢ feita por meio de fragmentos, é certo que a sua ressignificagao pessoal
opera um deslocamento de seu lugar e func¢ao original no todo da obra.

Annie Rouxel (2013a), também interessada nos testemunhos de leitor jovem, observa igual-
mente, nos didrios de leitura e autobiografias de leitor a que tem acesso, que uma das formas de
apropriacdo de leitura mais recorrente é o destaque de frases e trechos por meio do sublinhar e
do copiar. Em sentido muito préximo a abordagem de Petit, Rouxel fala no desejo de afirmagao
do eu por meio de empréstimos literarios. Os fragmentos presentes nos testemunhos dos leitores
costumam resumir um pensamento, uma ideia, uma emocao nos quais esses leitores se reconhe-
cem. A citagdo cristaliza a recepgdo leitora por meio da palavra do outro, que traduz aquilo que
o leitor se sente incapaz de enunciar. O leitor utiliza o texto para si, no sentido de que o toma
como experiéncia, como forma de revelar-lhe sentidos proprios para a compreenséao de si e de
seu lugar no mundo:

A nogéo de identidade literdria supde, pois, uma espécie de equivaléncia entre si e os
textos: textos de que eu gosto, que me representam, que metaforicamente falam de
mim, que me fizeram ser o que sou, que dizem aquilo que eu gostaria de dizer, que
me revelaram a mim mesmo. Essa no¢do requer e estabelece a memoria de textos que
perfizeram um percurso — evoca um universo literario — mas inclui também uma relagao
com a lingua com a escrita e com a singularidade do modo de ler (PETIT, 2013, p. 70).

Nada mais apropriado para descrever a relacdo de Jorge Miguel Marinho com a obra de Clarice
Lispector: Lis no peito é sua autobiografia de leitor transformada em ficgdo; é o registro literario da
memoria dos textos que o tornaram leitor; é a radicalizagao do pressuposto de que “Toda e qual-
quer leitura literaria é a criacdo de um texto singular por um leitor singular” (ROUXEL, 2013c, p.
208). A relagao experimentada pelo autor enquanto leitor de Clarice pode ser referida por meio
das palavras de Roland Barthes, que trazem ecos da bricolagem e da pirataria: “Nao se pode falar
‘sobre’ um texto assim [o texto de frui¢do], s se pode falar ‘em’ ele, a sua maneira, s6 se pode entrar
num pldgio desvairado, afirmar histericamente o vazio da fruigdo” (BARTHES, 2004, p. 29, grifos
nossos)*. Escrever com as palavras de Clarice Lispector significa, pois, ndo sé ter tido sua identida-
de revelada pela literatura, mas construida por ela. A escritura se torna, assim, o ato de apropriacao
inevitavel para colocar ordem no caos interior. Em ultima instancia, Lis no peito ¢ uma colcha de
retalhos dos textos claricianos que, recombinados de forma original em um novo texto, evocam a
experiéncia subjetiva do autor - sua antologia pessoal de fragmentos significativos.

Ao cotejarmos o texto ficcional com os escritos nao ficcionais de Jorge Miguel Marinho, pode-
mos supor que Lis no peito ¢ uma forma de acessar o adolescente ainda presente nele ou, como
quer Lartet-Geffard (2005), de se autorizar o reviver desse momento de existéncia - momento

4 “Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe com ela. Esta ligado
auma pratica confortdvel de leitura. Texto de fruigdo: aquele que poe em estado de perda, aquele que desconforta (...),
faz vacilar as bases historicas, culturais, psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem” (BARTHES, 2004, p. 20, grifos no original).
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decisivo no seu percurso de leitor. O jovem protagonista se mostra como outra proje¢do do es-
critor no texto, e seu processo de formagao leitora esta ai espelhado. O autor empirico se desdo-
bra, pois, em duas figuras: a do narrador onisciente, porém personagem (o escritor que visita a
escola de Marco César), e a do proprio protagonista. Por isso também o personagem adulto ndo
pousa um olhar autoritario e definitivo sobre as experiéncias do personagem mais jovem. Antes,
¢ um olhar de compreensao, quase de compaixao, que se reflete nas hesitacdes do narrador:

Marco César era tinhoso e, mesmo caminhando o tempo todo para alguma coisa que
s6 podia ser gente, teimava em passar direto trilhando sempre por uma outra dire¢o.
Talvez por isso tenha se perdido por tanto tempo dobrando esquinas aparentemente
conhecidas sem se dar conta de um detalhe qualquer que, de vez em quando, guarda
grandes revelagdes. Ou talvez ndo, isso também ndo dd pra saber.

Mas é bem possivel que, se alguém perguntasse a ele o que ele procurava andando sem
norte, ele possivelmente dissesse para ele mesmo, e do jeito que ele pudesse, qualquer
coisa que Clarice escreveu e dd nome a este capitulo que ndo tem mais nada a dizer: “O
que desejo ndo tem nome”.

Quanto a mim, eu vou continuar escrevendo a histéria de Marco César, o meu amigo,
tentando me encontrar com o que ainda ndo sei (LP, p. 43, grifos N0Ssos.).

A atitude vacilante do narrador, que ndo sabe como comegar a historia, se, por um lado, pode ser
vista como uma forma de amenizar o autoritarismo do ponto de vista onisciente do personagem
maduro, por outro, aproxima os dois pontos de vista, o do adulto e o do adolescente, duas faces
do mesmo individuo, no modo como se acercam do real e da palavra: de maneira ressabiada,
nada definitiva, hesitante, precaria.

Nesse sentido, vale a pena trazer a baila as observagdes de Michele Petit sobre a adolescéncia
enquanto momento-chave para a formacao leitora, na medida em que é também um momento-
chave de nossa constru¢io identitéria:

[A identificagdo é] um espago psiquico que pode ser o préprio lugar da elaboragdo ou da
reconquista de uma posigdo de sujeito. Porque os leitores ndo sdo paginas em branco onde
o texto é impresso. Os leitores sdo ativos, desenvolvem toda uma atividade psiquica, se
apropriam do que leem, interpretam o texto, e deslizam entre as linhas seus desejos, suas
fantasias, suas angustias. (...) Isso é algo que pode ocorrer ao longo de toda a vida, porém
¢ muito sensivel na adolescéncia, época em que o mundo exterior é percebido como
hostil, excludente, e na qual o jovem se vé as voltas com um mundo interior inquietante,
e estd assustado com as novas pulsdes, muitas vezes violentas, que experimenta. Entéo
os adolescentes acorrem aos livros, em primeiro lugar, para explorar os segredos do sexo,
para permitir que se expresse o mais secreto, que pertence por exceléncia ao dominio
dos sonhos erético, das fantasias. Estdo em busca de palavras que permitam domesticar
seus medos e respostas as questdes que o atormentam. Exploram em diferentes dire¢des,
sem levar em conta rubricas e linhas de divisdo entre obras mais ou menos legitimas.
E encontram as vezes o apoio de um saber, ou, em um testemunho, em um relato, em
um romance, um poema, o apoio de uma frase escrita, de uma estruturagao. Ao poder
dar um nome aos estados que atravessam, podem encontrar pontos de referéncia,
apazigua-los, compartilha-los. E compreendem que esses desejos ou esses temores que
acreditavam serem os inicos a conhecer, foram experimentados por outros, que lhes
deram voz (PETIT, 2013, p. 43-44).

As observagdes da antropdloga francesa encontram reflexo no depoimento de Jorge Miguel Ma-
rinho, que, em entrevista, acaba elaborando sua biografia de leitor:

Eu acho interessante contar como comecei a ler porque a minha histéria de leitura
inicial é muito precaria, retardataria e clandestina, diferente do mundo de livros que fez

Diadorim, Rio de Janeiro, Revista 18 volume 1, p. 185-208, Jan-Jun 2016.

190



DIADORM

parte da vida de outros escritores. Por isso mesmo, ela me parece muito singular — ao
menos serve para questionar ou até implodir um certo senso comum: para ser escritor
é preciso ter lido os cldssicos, sem esquecer a filosofia, a histéria, os contos da carochinha
e que tais.No meu caso, ninguém me contou histérias, ndo havia livros em casa, meus
pais mal sabiam ler e aquela biblioteca escolar nunca existiu. Nao houve classicos na
minha infincia e a classe que me recebeu muito bem veio de um pai caminhoneiro e de
uma mae alegre e asmatica que pensavam nos livros com respeito, mas muito depois
da garimpagem do arroz com feijao. Quando penso como comecei a ler, lembro de um
peixe alado sem saber muito bem a razdo. Talvez porque essa imagem - do espinhaco as
asas invariavelmente azuis — me revele a realidade e o sonho casados em partes iguais.
Mas o que interessa dizer é que a leitura chegou muito tarde na minha vida e esse atraso
acabou se tornando o meu encontro mais pontual. Explico melhor: o meu primeiro
contato com livros s6 aconteceu aos quinze anos e a obra que me abriu as portas do
maravilhoso mundo das narrativas foi Os Padres Também Amam de Adelaide Carraro,
para muitos leitura apelativa, de “sacanagem” mesmo, principalmente esta que mistura
sexo com religido. Na época eu gostei muito e li os outros livros dessa minha primeira
autora, todos eles emprestados por uma amiga que lia sempre as escondidas, um dos
melhores métodos como convite a leitura densa, tensa e curiosa (MARINHO, 2009, p.
25-26, grifos no original).

Observemos que a ideia da clandestinidade, presente também no roubo e na pirataria ante-

riormente citados, esta presente aqui no ato furtivo de ler o proibido, que representa também a

conquista de um espago intimo, pessoal, préprio, descolado das injun¢dées do mundo adulto e

que sinalizam para o importante processo de individuagdo que ganha destaque na adolescéncia.

A personalidade do adolescente é por defini¢do “esponjosa’: absorve qualquer identificagdao que
lhe for conveniente no momento, desde a celebridade instantanea até lideres politicos. A mul-
tiplicidade de identificagoes ndo sedimentadas e contraditorias que ele apresenta faz com que
este se mostre como varios personagens, varias versoes de uma mesma pessoa, a depender de
com quem interage. Isso tem a ver com a importéncia atribuida pelo jovem ao olhar do outro: a
preocupagdo em encontrar um papel social satisfatério, conforme a opinido alheia, faz com que
o adolescente modifique o tempo todo suas atitudes, remodelando a sua personalidade muitas
vezes em um periodo curto, assumindo identidades transitdrias. Assim, considerando que “O
adolescente se conhece e se constréi primeiramente na escrita do outro” (BRIERE apud ROU-
XEL, 2013b, p. 174), a literatura, experiéncia radical de imersdo na alteridade, pode fornecer
ao leitor modelos de ser e sentir, oferecendo-lhe a sensacao de identidade pessoal. Por isso, “A
copia permite, ao se apropriar da linguagem do outro, dizer o sentimento que ndo se pode ainda
exprimir com suas proprias palavras. A literatura é de certa forma uma experiéncia do dizer’
(BRIERE apud ROUXEL, 2013b, p. 174, grifos da autora).

Nao ¢ por acaso, pois, que Marco César implore ao escritor para que dé forma narrativa a sua expe-
riéncia: ele ndo se sente capaz de fazé-lo. Também nao é por acaso que, ao tentar captar a vivéncia
do jovem, o narrador se coloque no lugar privilegiado do seu ponto de vista, para pensar e sentir
como o adolescente que foi. O narrador usa sua voz e as palavras de Clarice para revelar o mundo
interior tumultuado do jovem, ja que foi ela quem lhe revelou seu préprio mundo interior.

O problema do dizer que o protagonista apresenta esta estritamente atrelado ao problema do
ser: o jovem ndo sabe quem ¢, nem qual é o seu lugar no mundo. O que o move, assim como
aos personagens claricianos, ¢ uma obsessao pelo especular sobre si mesmo, numa tentativa
de compreender o que esta fora da esfera da compreensao, ¢ a busca por algo que transcende a
experiéncia do viver diario:
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Acontece que Marco César era quase feliz e ser quase era e sempre tinha sido a sua
tragédia maior. Viver s6 podia ser mais..., mas ele que parecia passar o tempo atolado
numa lama grudenta na parte mais interna do corpo, uma lama espessa e umidamente
pesada, lodosa, grossa e volumosa que quase sempre provocava uma Sensagio
incomoda de coisa escura definitivamente crescendo no estomago, ele, 0 meu amigo
Marco César, s6 conseguia esperar aquela suposta vida excitante numa espécie de
labirinto interior. (...)

Era o que se pode chamar de um cara aparentemente sem problemas, até mesmo
privilegiado embora sentisse tudo pela metade. E, como eu ja disse para vocé, existir
pela metade era o seu sentimento mais atroz (LP, p. 85-86).

A experiéncia do viver pela metade também é uma experiéncia clariciana. Flagramos G.H. e sua
vida de pré-climax, a vida de alguém que, como Marco César, esta sempre em estado de espera:

E ¢é isso tudo o que eu era? Quando abro a porta a uma visita inesperada, o que
surpreendo no rosto de quem estd me vendo a porta é que acabam de surpreender em
mim meu suave pré-climax. O que os outros recebem de mim reflete-se entdo de volta
para mim, e forma a atmosfera do que se chama: eu. O pré-climax foi talvez até agora
a minha existéncia (LISPECTOR, 1998a, p. 27-28).

Era um rapaz feito de tensdo e expectativa, sempre esperando que a vida fosse chegar,
mas o que chegava nao era a vida imaginada e nem ele sabia que era preciso entrar na
vida para ela acontecer. Permanecia esperando como um espectador que, na primeira
fila da sala de um teatro, aguarda o inicio de um espetaculo. Nunca se sentia no palco,
nunca o espetdculo comegava, nunca vida acontecia. E ele ficava assim, a margem do
mundo, sem espago dentro dele, no mais completo estado de contemplagio (LP, p. 84).

Sua vida sofre um revés no momento em que conhece Clarice: a personagem e a autora. A intrin-
cada tessitura da narrativa nos mostra que ha uma correspondéncia entre a descoberta do amor e a
descoberta da literatura, sinalizada pela coincidéncia onomastica. Do mesmo modo que no conto
“Felicidade clandestina’, o relacionamento do leitor com a literatura é visto como uma relacao
cujo prazer evocado é equiparado ao prazer do amor a dois: um pouco como a jouissance barthe-
siana — um arrebatamento que desaloja o sujeito de si mesmo, que o pde em estado de perda, que
o desconforta (BARTHES, 2004). E a Clarice personagem quem apresenta a Clarice escritora ao
adolescente. A confusdo que pode emergir da duplicacao de nomes ¢ intencional, pois a aprendi-
zagem do prazer é dupla: Marco César descobre o amor por uma menina e o amor pela literatura
ao mesmo tempo: “Mas Clarice chegou e trouxe por acaso a outra Clarice que de inicio ele mal
percebeu. E nem havia tempo para a outra porque a Clarice que ele esperava, ela, sozinha, fazia a
vida acontecer” (LP, p. 87). E sintomatico que ele tome conhecimento de ambas a0 mesmo tempo:

- Eu me sinto como se fosse amiga dela quando ela escreve coisas do tipo “a felicidade
sempre iria ser clandestina para mim”, Clarice leu para uma amiga. (...)

Marco César ouviu, estava de costas para Clarice e quis permanecer s6 com a voz de
uma garota que dizia qualquer coisa estranha e tdo familiar. (...)

Nio se virou para Clarice nem uma vez e achou bom e correto nio olhar ainda para
ela. Ndo entendia direito por que estava agindo assim, mas sentia que a voz de Clarice
trazia para ele alguém que ele esperava fazia tempo e era melhor adiar mais um pouco
aquele encontro até entdo apenas imaginado (LP, p. 50-51).

O protagonista se torna, a partir de entdo, “mestre em adiar” (LP, p. 69). Adia primeiro conhecer
o rosto da voz que o impactou, e esse adiamento esta relacionado ao medo que o adolescente
tinha da rejeigdo, ja que, apesar da fome de se imaginar sendo feliz em uma relagdo amorosa
cheia de desejo -
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Engragado que a magreza de Clarice excitava Marco César, sobretudo a musculatura
da perna e a cintura mindscula que contrastavam com uma ligeira redondeza das
nédegas parecendo uma por¢ao de carne a mais. Ele imaginava abracar aquela caréncia
de formas cobrindo Clarice na grama com seu corpo virgem e um volume de carnes
que era o bastante para os dois. Ndo me contou, mas deve ter imaginado esse encontro
na soliddo do seu quarto, dentro do ar censurado dos banheiros, na sombra meio
clandestina e silenciosa dos jardins, na excitagido proibida das paredes e dos azulejos
que projetam corpos nus e impossiveis que sentimos tocar (LP, p. 70).

—, era assolado pela vergonha de nao se sentir merecedor dessa felicidade. O intertexto de “Feli-
cidade clandestina” é claro e marcado na narrativa pela fala de Clarice personagem. A persona-
gem do conto adia a leitura de Reinagdes de Narizinho porque sentia a necessidade de criar “as
mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade” (LISPECTOR, 1998b,
p. 12). Marco César, como a menina do conto de Clarice, se sabota porque, como conclui o nar-
rador, “ndo queria se ver diante dela” (LP, p. 68). O contato com o outro certamente exporia a
inabilidade do adolescente de lidar com suas fraquezas diante de um olhar que lhe é exterior, ja

que nem ele mesmo ¢ capaz de se aceitar.

Depois que, sem planejar, ele vé finalmente o rosto de Clarice, “debaixo de uma amoreira esque-
cida que pelo nome deve ter ficado com as folhas mais abertas para esperar o encontro de uma
pessoa com a outra e fazer muita sombra para os jogos do amor” (LP, p. 70), Marco César cria nova
dificuldade e passa a adiar o primeiro beijo “como quem guarda uma alegria no bolso” (LP, p. 97):

“[...] vou prolongar a distancia da minha boca na sua, vou deixar para depois, pelo tempo
que eu quiser ou para daqui a um pouquinho esse seu beijo que ja é meu..”

Ela entendeu e cumpliciou com ele tudo em siléncio, quase balancou a cabega
afirmativamente, e os dois ficaram com cara de crianga que esconde um caramelo de
dogura rara e quase impossivel debaixo da cama para lembrar, de repente, que a gente é
tao feliz por ser dono de um confeito clandestino. Mais que isso: que a gente é alegria pura
quando pode adiar a felicidade que j& esta aqui na palma da mao. E o beijo que era e sempre
tinha sido dele estava ali a um milimetro da realidade. Ele se sentia qualquer coisa como
se fosse a pré-felicidade que, por ser alegria tomando corpo e indo para um épice, parecia
prazer sem limite, felicidade redonda, circular, completamente feliz (L, p. 79).

A referéncia ao conto “Felicidade clandestina” é de novo explicita. Mas a satisfacdo de Marco
César nao ¢ nada mais que um conforto aparente, pois faz com que ele evite a decepgao que
fareja e afaste momentaneamente o medo de que “o que Clarice revelasse pela frente nao fosse
tdo bom” (LP, p. 68). Ele posterga o gozo, afinal, pois entregar-se a ele é deixar de ser quem ele
entende que ¢, alguém cheio de susto, desconfortavel na prépria pele, buscando sempre o senti-
do de viver para além da metade que lhe cabe. Descobrir o gozo (no beijo e na leitura, também
adiada) significa encarar um novo Marco César.

Mas esse processo ¢ arduo, dolorido. A principio, a relagdo do adolescente com a literatura é de total
desprezo. Antes de Clarice, se ele nio lesse, “ndo seria mais nem menos do que era possivel ser” (LP,
p. 50). Mas, um dia, esbarrando por acaso com as palavras de Clarice escritora grifadas por Clarice
personagem, Marco César tem um momento de revelagdo: ele vé sua sensagdo difusa de deriva, de
nio pertencimento, ser traduzida por Clarice Lispector e reconhecida por Clarice menina:

“Tenho certeza de que no ber¢o a minha primeira vontade foi a de pertencer. Por motivos
que aqui ndo importam, eu de algum modo devia estar sentindo que ndo pertencia a
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nada e a ninguém. Nasci de graga.”

Foi por acaso que ele leu essas palavras e o acaso diz tanto, vocé sabe. E que Marco
César continuou tudo que fazia parte do mundo de Clarice, a garota, e um dia se viu
lendo essas trés frases num livro de Clarice Lispector, frases riscadas com uma caneta
vermelha e o trago decidido e a0 mesmo tempo leve da sua futura mulher. Nem teve
tempo de olhar o titulo, ndo havia tempo para o nome das obras, das coisas, dos seres
porque aquele pouco de palavras era norte e descoberta.

Ele se descobriu.

Nio, foi melhor ainda: sentiu como se livrasse o corpo de um uniforme imposto pelo
servi¢o militar, se desnudou.

Custou um pouco para entender o que queria dizer “nasci de graca’, mas a expressao
cabia dentro de alguma parte dele. Na verdade, ndo entendeu porque sua davida
existencial estava toda na barriga, no sexo, no maximo no peito expandindo para as
axilas. Apenas sentiu o que as palavras significavam e foi o bastante. Acontece também
que Marco César sempre quis pertencer a alguma coisa. E agora as duas Clarices
chegavam juntas, o que pareceu para ele um encontro com duas mulheres carinhosas
que traziam nas maos mais afago do que se pode esperar (LP, p. 94-95, grifos no
original).

E mais uma vez podemos ver a equivaléncia dos dois processos, o da descoberta do amor e o da
literatura, como se as duas Clarices, por meio de uma simbiose, pudessem 1é-lo e compreendé-lo:

Era bom demais pertencer e ndo bastava se pertencer, era preciso ser de alguém, de
uma ideia, de um sentido. Para ele e para mim, que passei a conversar com o meu
amigo sobre esse assunto, isso parecia ser a melhor parte do amor, como se dentro do
amor houvesse uma polpa amorosa (LP, p. 96).

Vemos, aqui, o importante papel desempenhado pelos fragmentos de texto, tanto para Clarice
personagem quanto para Marco César, que se acerca das obras por meio dos grifos da menina.
Esses fragmentos, como bem aponta Petit:

(...) funcionam como insights, como tomadas de consciéncia subitas de uma verdade
interior, como esclarecimentos sobre uma parte de si mesmos até entdo desconhecida.

A

Isso permite a eles decifrarem sua propria experiéncia. E o texto que “I¢” o leitor, que

sabe muito sobre ele, sobre regides nele que ainda ndo haviam sido exploradas (PETIT,

2013, p. 46).
Apos essa revelagao inicial, Marco César folheia os demais livros da amada e vai pescando com
seu anzol ainda vacilante uma ou outra histdria que o coloca diante de sua fragilidade. E entdo
que ele recua, recusa Clarice Lispector pela primeira vez, porque o faz se sentir “feminino” como
Jarbas, o melhor amigo de Clarice. Assumir-se fragil e sensivel ¢, culturalmente, identificar-se
com o feminino. Petit (2013) lembra que, nos meios populares, ainda existe a ideia de que ler é
algo que feminiza o leitor, o que afasta os jovens do sexo masculino dos livros. De fato, pesquisas
mostram que mulheres leem mais que homens, e ndo s6 em contextos populares®. Historica-
mente reservadas ao espago doméstico, as meninas teriam acesso mais facilitado a momentos de
introspecgdo, necessarios a leitura. Os meninos, ao contrario, seriam mais solicitados pela rua,
pela vida fora de casa, em contato com companheiros, o que diminuiria seu tempo individual
para a leitura, ja que esta, como lembra Petit, nao ¢ facilmente concilidvel com o gregarismo viril
nem com as formas de vinculo social em que o grupo tem sempre supremacia sobre o individuo.
E ainda Petit quem afirma:

5 Ver Baudelot, Cartier e Detrez (1999), Colomer (2009), Oliveira (2013), Souza (2015).
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A angutstia de perder sua virilidade fica particularmente clara quando o livro pode
despertar o mundo interior, evocar uma interioridade que ¢ ainda mais estranha,
inquietante, na medida em que esta associada as mulheres. Abandonar-se a um texto,
deixar-se tomar pelas palavras supde, talvez, para um garoto, a integracio de sua parte
feminina. A passividade e a imobilidade que a leitura parece querer podem ser vividas
como angustiantes (PETIT, 2013, p. 53).

Aceitar entregar-se a leitura literdria equivaleria, pois, a perder sua identidade masculina forja-
da socialmente. Por isso é importante que a construgao ficcional de Jarbas e Marco César seja
feita a partir de oposigoes: “(...) ele se chamava Jarbas e, pelos modos e trejeitos de estar sempre
pronto e receptivo para tudo, era simplesmente conhecido por Ja” (LP, p. 57). Marco César era
um estado de espera: nunca estava pronto ou receptivo. Jarbas parecia ainda “o proprio retrato
da alegria como se fosse uma flor que se abre e muda de cor em cada momento. Parecia um
caleidoscopio, melhor que isso: ele era uma alegria retumbante, faladeira e entusiasmada e um
pouco distraida com o simples privilégio de viver” (LP, p. 59). Marco César, ao contrario, era
fechado, ensimesmado, solitario. E, em vez de distraido com o privilégio de viver, era obcecado
pela busca do sentido das coisas.

Jarbas era ainda “um (...) rapaz meio andrégino que incomodava alguns homens e encantava a
maior parte das mulheres” (LP, p. 60). Achavam-no feminino, as vezes até “afrescalhado, como
o proprio Marco César chegou a comentar comigo sem muita convic¢ao, mais por um certo re-
pudio que ele ndo sabia explicar muito bem por qué. Nao gostava do amigo de Clarice e gostou
menos ainda quando viu a cumplicidade dos dois”(LP, p. 61). Nao é muito dificil entender o por-
qué do repudio, além do preconceito 6bvio em relagdo ao que se julgava ser a orientagao sexual
do rapaz e o fato de ele ser mais préximo de Clarice que ele mesmo. E que Jarbas era o avesso do
protagonista: era aberto a vida e “desencucado”. Ele “nao encontrava tempo para escutar a natu-
reza porque sua natureza interior estava povoada de pessoas reais e irreais” (LP, p. 62). E interes-
sante observar como, simbolicamente, os dois personagens se opéem por meio de bichos alados.
Quando uma borboleta fica presa no carro que Jarbas estd dirigindo e ele freia para solta-la, sua
justificativa é a de que “o tempo de vida das borboletas é tao curto que um minuto presa num
lugar fechado é uma estagdo” (LP, p. 60-61). E a breve existéncia das borboletas é mote para que
narrador e personagem concluam que “era fragil e perigoso viver, mas valia a pena existir” (LP,
p. 61). Marco César, por outro lado, “ndo faz muita questao de viver” (LP, p. 24), “era como uma
galinha ensaiando um voo” (LP, p. 26) e se sentia “completamente assustado pelo simples fato de
respirar ou se ver frente a frente com um passaro contido ou uma ave meio tonta em posigao de
voar” (LP, p. 27). Marco César, passaro, “pertence ao voo em linha reta” e se atormenta diante
do caos; Jarbas, borboleta, “se entrega ao voo em espiral” (LP, p. 97), inconsequente, vertiginoso.

Marco César tinha medo e era o medo que o paralisava diante da vida. Quando ele comega, por
meio da literatura, a descobrir mais sobre si mesmo, ele se assusta porque se surpreende seme-
lhante a Jarbas, a quem devotava ojeriza:

Nesse momento, instantaneamente se achou besta por bobear com coisas impossiveis,
sentimentos de mulher que s6 um cara meio fresco como o Jarbas, o amigo da Clarice
que ele continuava esperando, sé um carinha do jeito dele podia sentir. Ergueu as
calcas, cuspiu de lado e chutou uma lata de “Coca-cola” - ndo gostava de refrigerante
e o chute foi maior, na mesma hora em que tentava apagar com o punho da camiseta o
comego de uma lagrima tdo feminina para ele que dava vergonha de chorar (LP, p. 98).
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Os trejeitos pretensamente masculinos de Marco César tentando conter sua reagao “feminina’
sdo0 a mostra de sua recusa em se reconhecer, como Jarbas, sensivel e aberto a vida. Vale destacar
~ 1 <« . » < . L o2l
que as expressoes utilizadas pelo narrador (“um cara meio fresco’, “um carinha do jeito dele”)
sao expressao da perspectiva do protagonista, e ndo do narrador. Marco César ¢é ainda mais

agressivo quando vé Jarbas e Clarice beijando:

Mas ele viu, ele viu o beijo que era dele ser roubado por um cara que ndo era nem
homem nem mulher, que até entdo nio tinha oferecido o menor perigo, justamente
por um sujeito que agia com tdo pouca masculinidade que nem sequer existia.
Se o ladrdo ou o invasor ou o penetra fosse outro, nio um maricas, talvez a dor
permanecesse nos limites do ultraje — seria humilhacédo que é dor profunda e sem
forca, vida estilhagcada como um corpo que se parte em mil pedagos no chio -, mas
viria de um rival a altura, um homem igual a ele, vocé compreende? (LP, p. 116-117)
E ¢ este beijo — que além de tudo sinaliza o equivoco interpretativo de Marco César em sua
leitura do mundo - que sera o gatilho para a explosao de ira que leva o protagonista a matar o
passaro prezado por toda a escola como forma de se vingar da menina. Lis no peito, alids, é seu
pedido de perdao: ele pediu ao autor/narrador para escrever sua histdria, pensando assim que as
palavras poderiam salva-lo do julgamento de seus colegas e dos leitores. Esse crime, entretanto,

tematiza o apice de sua aprendizagem estética.

Marco César comega a ler, a principio, distraidamente e de forma esparsa: passagens de contos,
cronicas, quase nunca uma histdria inteira. Vai se acercando da autora e sentindo-se cada vez
mais seu cumplice, mas é ainda uma aproximagdo muito timida, contida, como se ele quises-
se evitar o caos prometido por aquelas leituras. Lia devagar e ao acaso essa autora “simples e
complicadissima que unia os dois amadores e amantes e também vagarosamente ia se tornando
um espelho, materializava, como uma nuvem que toma forma fisica e até respira, o que antes
era pesado e sem direcédo, caréncia e amor sem futuro” (LP, p. 114). Ele sente que encontra em
Lispector as palavras que ele nunca encontrou por si s6 para se definir e se compreender; seus
textos vao refletindo o que ele nem sequer tinha consciéncia que pensava ou sentia. Por isso,
a0s poucos, a sua leitura comega a se tornar mais constante e obsessiva. E é na biblioteca, esse
santuario, enquanto procura com dedos avidos e curiosos A via crucis do corpo, que ele vé, no
vao deixado pelo livro, Clarice beijando Jarbas, justamente o Jarbas:

Por isso tudo ele nio fez nenhum ruido, na verdade ficou com vergonha de ser roubado
por um vildo tdo fragil, se sentiu menor do que uma borboleta “cabeceando” uma
vidraga para se livrar de si mesma. Apertou o livro no peito e, sem saber direito o que
significava aquele beijo ou A via crucis do corpo que era mesmo o nome grafado na
capa, foi ficando pequeno, imével, sem pulso e sem respiragdo, aprisionado dentro
dele, foi se sentindo morrer entre duas prateleiras, no espago vazio que separava outras
duas obras de Clarice Lispector, no estreito visor de um olho magico que pareceu mais
que um deserto para exilar Marco César do mundo e ferir agudamente cada um dos
poros do lado esquerdo do peito em plena manha de sol (LP, p.117).

As palavras do narrador, buscando metaforas e comparagdes, tentam dar conta do impacto que
a cena provoca no rapaz, um impacto diretamente proporcional a grande expectativa que ele de-
positava no primeiro beijo adiado em Clarice. Como o ponto de vista privilegiado na narrativa
¢ o de Marco César, nao sabemos o que pensava Clarice de fato sobre a relagao que mantinha
com o protagonista, se ela estava mesmo em sintonia com o comportamento do rapaz ou se era
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Marco César quem acreditava na fidelidade de Clarice a um pacto feito somente em sua imagi-
nacao. O fato é que este “beijo acontecendo na boca da garota a quem ele deseja mais que tudo
pertencer” (LP, p. 118) desencadeou no adolescente uma reagio tao passional quanto violenta:
a morte do passaro da amoreira — debaixo da qual ele viu Clarice de frente pela primeira vez —
com suas proprias maos.

A decepgao de Marco César com Clarice personagem reflete sua decepgdo com Clarice escri-
tora, que, na obra em questao, como bem colocou Ana Cristina Chiara na orelha da edi¢ao da
Rocco, mostra corpos em desarranjos pulsionais e a mercé da tirania do desejo, ou seja, tudo o
que o protagonista recusa quando adia o beijo. Tanto é assim que, trés dias depois do flagrante
(tempo suficiente para ele ter lido o livro):

[...] Marco César voltou a biblioteca e colocou o livro no mesmo vdo em siléncio.
Agora A via crucis do corpo tinha umas paginas rasgadas, outras rabiscadas e um
golpe de canivete na parte superior, mais na extremidade esquerda, um golpe que
havia violentado a obra de lado a lado. Aproveitou para arrancar outras paginas dos
livros de Clarice Lispector sem prévia escolha, pelo simples impulso de destruigéo, e
guardou todas elas no bolso (LP, p. 134).
E néao para por ai. Ele continua a violentar os livros das Clarices compulsivamente, chegando
a reduzir pela metade o livro preferido da Clarice personagem, A paixdo segundo G. H - cujo
titulo remete a0 mesmo campo semantico de via crucis. Muito provavelmente o rapaz estava
direcionando para as obras da escritora a desordem emocional advinda de uma segunda trai¢do:
Clarice Lispector nao refletia, como um espelho perfeito, apenas aquilo que Marco César queria
confortavelmente encontrar em seus escritos; ela revelava, também, a face daquilo que, com
horror, ele preferia ndo saber sobre si mesmo. Por isso, quando, acidentalmente, durante mais
um ataque de furia sobre os livros, Marco César golpeia a si mesmo, fazendo um talho profundo
no polegar, entendemos, como o préprio narrador, que ele “quisesse sentir na carne a forga da
sua agressdo” (LP, p. 153). Na verdade, violentar os livros e violentar a si mesmo, aqui, sdo agdes
equivalentes. Considerando que as narrativas de Clarice lhe renderam uma identidade que ele
ndo quis aceitar, porque o desconfortou, podemos perceber que a violéncia sobre si mesmo
representa a recusa da revelacao que a literatura lhe proporcionou. Isso, claro, ndo é percebido
conscientemente pelo jovem; ¢ o narrador quem observa:

Eu, por mim, acho que o gesto nao foi muito pensado, tudo aconteceu numa fragéo
de segundo, porém me parece que veio de uma vontade profundamente interior.
Ele nunca teve consciéncia disso e nem eu me senti no direito de insistir demais no
assunto. Apenas escutei. (LP, p. 153)

O fato é que, depois do acidente, ou seja, depois da catarse proporcionada pela leitura - “o reco-
nhecimento de si mesmo como alguém que ha pouco nao se era” (BERNARDO, 2005, p. 20) -
Marco César, em lugar de rechagar de vez a leitura de Clarice, aprofunda-se nela. Ele vence a re-
sisténcia e passa a ler compulsivamente, agora sem depender dos livros da Clarice personagem:

Comprou, pegou emprestado, leu sem seguir uma ordem, leu ao acaso chegando a
abrir uma pégina com os olhos fechados, indo sem alvo e sem rota para algum lugar.
Leu, leu muito as histdrias de Clarice Lispector, depois leu se achando e se perdendo,
que é a melhor forma de ler e viver; pelo menos para ela, a Clarice escritora, que ele ia
descobrindo, desvelando e revelando como uma dor quase boa (LP, p. 156).
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Destaquemos “a dor quase boa”, que resume o processo levado a cabo pelo adolescente - a des-
coberta da leitura literaria como a fruicdo do desconforto, que deixa o leitor “inquieto, des-
compassado por dentro, mal acomodado por fora” (LP, p. 159). No fim do processo, a dogura
substitui a violéncia - “[...] apertou o livro no peito com uma certa dogura inesperada, como se
o livro fosse paginado de flor” (LP, p. 154) — e Marco César passa a aceitar o que vé:

Com o tempo foi como se desfolhasse, como se fosse se despindo de varias peles que
pareciam cascas de uma cebola introspectiva, se livrando de tudo que vinha antes
ou depois do livro, se desnudando de tudo que fosse fuga ou enseada, se sentindo
completamente nu como a asa de um passaro brutalmente morto na palma da mao.
Nessas horas parecia entender tanto o que parecia incompreensivel que deixava de
ler as palavras e permanecia escutando o livro. Escutou e foi tudo o que ele precisava
naqueles momentos para ir ganhando uma forga virgem, como se também tivesse uma
lis no peito para tomar a maior decisdo de sua vida (LP, p. 159).
Foi por causa dessa “revolucdo de natureza intima ou mais precisamente uma luminosa descoberta
interior” (LP, p. 160, grifos nossos) que Marco César compreendeu o crime que cometera em um
momento de cdlera e decidiu confessa-lo. Foi a leitura de Clarice que permitiu que ele enfim desse
um significado para o ato irracional que executara e pudesse encarar de vez sua verdadeira identi-
dade, com qualidades e defeitos. A experiéncia estética, em Lis no peito, pode ser vista, pois, como

um equivalente da epifania clariciana, como os proprios termos empregados pelo narrador sugerem.

A revolugao de natureza intima em Marco César — ou seja, a catarse, ou seja, a experiéncia estéti-
ca, que ele nio sabe como verbalizar — ndo se deu num atimo, como se dd o momento epifinico
em Lispector, mas foi resultado de um processo