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RESUMO

Desde Freud, em seu célebre texto “O Infamiliar” (2019), a literatura e
a psicandlise encontram-se num limiar quanto ao material de seu traba-
lho, ainda que operem em diferentes estratificagoes da vida animica. O
infamiliar remonta ao que ¢ “hd muito intimo”, sobredeterminando os
sentidos do que hd tempos ¢ familiar e, ainda, acrescentando a dimen-
s30 de um excesso, do que hd em demasia e ultrapassa o pouco familiar.
A partir dessa palavra-conceito freudiana, o presente trabalho busca
pensar as ressonincias entre a familiaridade e a estranheza em torno da
questdo da heranca em trés poemas de escritoras brasileiras. Para tal,
sublinham-se trés questdes a partir do texto freudiano: a primeira é a
prépria lingua, lugar que provoca essa cisao entre casa e estranheza, entre
lingua-mae e estrangeira; a segunda, o que deriva das fontes infantis em
torno do Edipo e da castragio em seus desdobramentos e modulagées,
enfatizando a questao do duplo e sua defesa contra o aniquilamento por
meio da figuragio da linguagem onirica e poética; e, por fim, o fator da
repeti¢ao involuntdria, segundo o qual até um elemento inofensivo pode
tornar-se infamiliar, impondo-nos a ideia de um inescapdvel destino.
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Contudo, em torno da lingua, do duplo e da repeti¢io involuntdria, numa leitura
cruzada dos poemas “Minha primeira barata”, de Danielle Magalhaes, “Heranca”,
de Bruna Mitrano, e “Carrie”, de Mariana Godoy, percorreremos, em suas escritas,
a dimensio da repeti¢ao familiar, da qual se herda, se identifica e, muitas vezes,
perdura a ideia do fatidico. Frente a inescapdvel repeti¢io, interessa-nos, ainda, ler
nos poemas as saidas possiveis e os procedimentos desenvolvidos contra a heranga
familiar, como forma de proceder uma vinganga, uma distincia e um outro modo
de se situar, tendo um chao sob os pés.

Palavras-chave

Poesia; infamiliar; heranga; psicandlise; repeticao.

ABSTRACT

Since Freud, in his famous text “The Uncanny” (2019), literature and psychoanalysis
have been on the threshold regarding the material of their work, even though they
operate in different layers of the psychic life. The unfamiliar refers to what is “long
been intimate,” in which the meanings of what has long been familiar are overde-
termined and, furthermore, adds the dimension of an excess, of what is too much
and surpasses the somewhat familiar. Based on this Freudian word-concept, the
present work seeks to think about the resonances between familiarity and strangeness
around the issue of inheritance in three poems by Brazilian writers. To do so, three
issues are highlighted from the Freudian text: the first is the language itself, a place
that provokes this split between home and strangeness, between mother-tongue and
foreign language. Second, what derives from infantile sources around Oedipus and
castration in their unfoldings and modulations, emphasizing the issue of the double
and its defense against annihilation through the figuration of dreamlike and poetic
language. Finally, the factor of involuntary repetition, according to which even an
innocent element can become unfamiliar, imposing on us the idea of an inescapable
destiny. However, around language, the double, and involuntary repetition, through a
cross-reading of the poems “Minha primeira barata” by Danielle Magalhaes, “Heranc¢a”
by Bruna Mitrano, and “Carrie” by Mariana Godoy, we will explore in their writings
the dimension of familial repetition, from which one inherits, identifies, and, many
times, endures the idea of the fateful. Confronted with inescapable repetition, we are
also interested in reading in the poems the possible exits and procedures developed
against the family inheritance, as a way to enact revenge, distance, and another way
to position oneself, still having, underfoot, some ground.
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As escadas sao subidas de frente, pois para trds ou de lado se tornam
especialmente incdmodas. A atitude natural consiste em man-
ter-se de pé, bracos pensos sem esforco, cabeca erguida, embora
nao tanto que os olhos deixem de ver os degraus imediatamente
superiores aquele em que se pisa e respirando lenta e regularmente.
(...) Atingido dessa maneira o segundo degrau, basta repetir alter-
nadamente os movimentos até chegar ao final da escada. Sai-se
dela facilmente, com um leve bater de calcanhar que a fixa em seu

lugar, do qual nao se moverd até o momento da descida. (Cortdzar,
2021, p. 382).

Subir ou descer escadas, chorar, cantar ou sentir medo; matar formigas, dar
corda no relégio; sao atividades que parecem estar entre as coisas que dispensam
instrugoes e, ainda mais, um manual. Mas a literatura nos faz adentrar numa regido
demasiadamente incoémoda, onde mesmo os hdbitos mais cotidianos sio inteira-
mente perturbados, de modo que somente podemos recuperar uma saida — nao
menos incdmoda — ao atravessar essa escrita. Assim, perturbada a realidade de nosso
mundo familiar, ndo podemos dispensar as instrugoes para subir uma escada, descer
os degraus de escolas e passarelas ou matar baratas. Perturbada nossa relagao com
os objetos, a poesia de Mariana Godoy, (2023) Bruna Mitrano (2023) e Danielle
Magalhies (2021) nos langa a estranheza de nosso mundo familiar, mas também
nos permite uma saida — certamente nao tao ficil quanto bater o calcanhar num

chao fixo.

O infamiliar de nossa lingua-mae

Situado entre os textos da metapsicologia freudiana e a virada no dualismo pulsio-
nal, O infamiliar (Freud, 2019) é publicado em 1919. Neste célebre texto, literatura
e psicandlise encontram-se num limiar quanto ao material de seu trabalho. Freud
escreve que € raro o psicanalista sentir o impulso de realizar investigagoes estéticas,
j& que ele trabalha em outros estratos da vida animica. Entretanto, nao restringindo
a estética a doutrina do belo, mas definindo-a como “a doutrina das qualidades do
nosso sentir” (Freud, 2019, p. 29), Freud possibilita uma aproximacio, ainda que
com alguma distincia, da associagdo entre estética e teorias do belo, e ainda, do
irrepresentdvel ou de sua transcendéncia por meio das estéticas do sublime. Segundo
Ernani Chaves,

a0 definir estética como “teoria das qualidades do nosso sentir”,
Freud aproxima a sua concepg¢io do sentido da palavra grega ais-
thesis. Tradicionalmente, no vocabuldrio especializado em lin-
gua alema, aisthesis remetia ora a Empfindung, ora a Sinnlichkeit,

palavras que podem significar “sensacio” e sensibilidade.
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Ou seja, de algum modo, toda essa gama de sentidos diz respeito
ao corpo e suas intensidades, ao corpo como um aparelho percep-
tivo, por meio do qual o mundo nos penetra. (...) Em vez disso,
Freud fala do “sentir” (Fihlen), palavra que mobiliza nao apenas
o corpo, mas igualmente a regido dos afetos, de vdrias formas e
maneiras, isto é, constituindo, como ele diz, diferenciagoes ou

ainda “qualidades” (Chaves, 2019, p. 157).

Na gramitica desses afetos, dos sentidos do corpo e suas intensidades, Freud
(2019) aborda os fendmenos que relembram o horror, o medo, a angtstia causada
pelo mundo dos fantasmas, das assombracoes, dos autdmatos e dos duplos: tais sio
os fendmenos que emergem como efeitos do infamiliar. O infamiliar remonta ao que
¢ “hd muito intimo” e, no qual se sobredeterminam os sentidos do que hd tempos
¢ familiar e, ainda, acrescenta-se a dimensio de um excesso, do que hd em demasia
e ultrapassa o pouco familiar.

Sublinho, portanto, trés questdes a partir do texto freudiano: a primeira é a
prépria lingua, lugar que provoca a cisao entre casa e estranheza, entre lingua-mae
e estrangeira. Situando, portanto, a dimensio do desconhecido e o problema do
lugar, do comodo, do doméstico, da familia, em relagio ao qual nio conseguimos
nos situar e no qual perdemos o chao sob os pés. Sobretudo, trata-se daquilo que
deveria permanecer oculto, como os segredos familiares, escondido, a uma certa
distdncia, mas que emerge subitamente e vem a tona.

O infamiliar ou incémodo, enquanto palavra-conceito do que suscita angtstia
e horror, em nossa lingua coincide também com aquilo que nos angustia e nos ater-
roriza. No espectro de nossa lingua, o sentimento incémodo e infamiliar remete ao
velho conhecido, ao que hd muito intimo. No sentido da lingua, o préprio termo
escolhido por Freud “Das Unheimliche” forma uma série de variagoes e possibilidades
de solugio: o estranho, o inquietante, a inquietante estranheza, o sinistro, o infamiliar
e o incomodo! (Freud, 2019; Freud, 2021).

Devido a essa série de variagoes, Bdrbara Cassin (2018) sinaliza o termo de Freud
como fazendo parte dos intraduziveis que apontam para a diversidade das linguas e
sua relagdo com o impossivel. Mas seu termo nao aponta para nenhuma espécie de
impossibilidade de tradugio, “o intraduzivel nio é o que nio pode ser traduzido,
mas o que nao cessa de (no) traduzir’ (Cassin, 2018, p. 17). Assim, o intraduzivel
funciona, a0 modo do unheimlich, como aquilo que nio cessa, mas retorna insisten-
temente convocando a cada apari¢ao um novo arranjo das redes conceituais.

Ao longo da realizagdo deste artigo, destacamos principalmente duas tradugdes: uma, realizada por Paulo
Sérgio de Souza Jr. como “O incdmodo” (Freud, 2021), e outra, “O infamiliar” (Freud, 2019) traduzida por
Ernani Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. Ambas foram cruciais na delineagdo dos muitos sentidos
presentes no vocabulo freudiano unheimlich. Optamos, em sua maior parte, pela traducdo “infamiliar”,
em razdo da tematica central deste artigo.
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Falar de intraduziveis nao implica absolutamente que os termos
em questdo, ou as expressoes, os expedientes sintdticos e grama-
ticais, ndo sejam traduzidos e nao possam sé-lo — o intraduzivel é
antes o que nao cessa de (ndo) traduzir. Mas isso assinala que a sua
tradugdo, em uma lingua ou em outra, causa problema, a ponto
de suscitar as vezes um neologismo ou a imposi¢ao de um novo
sentido para uma velha palavra: é um indicio da maneira como, de
uma lingua a outra, tanto as palavras quanto as redes conceituais

nao podem ser sobrepostas (Cassin, 2018, p. 17).

De uma lingua a outra, o intraduzivel — enquanto fenémeno infamiliar —, revela
a dimensio do impossivel na lingua. Outrossim, o trabalho da tradugao precisa
preservar “o vazio em que existe a angustia’ (Lacan, 2005, p. 18) ou o impossivel,
enquanto se apoia nas redes conceituais que funcionam como uma forma de sus-
tentagdo, semelhante as redes de prote¢io do equilibrista, ainda que estas redes nio
sejam sobrepostas.

Em Psicologia do incémodo (Jentsch, 2021), texto primordial que auxilia Freud
na construgio do conceito, Jentsch afirma que

toda lingua oferece, geralmente em detalhe, na maneira como
constrdi as suas expressoes e os seus conceitos, aquilo que é psi-
cologicamente legitimo ou tao somente digno de nota. (...) com
a palavra unheimlich [incomodo] a nossa lingua alema parece ter
produzido uma construgao bastante oportuna. Por meio dela parece
sem ddvida estar expresso que, se acontece algo de “incomodo”
para alguém, é porque esse alguém nao se sente “em casa’, “acomo-
dado”, na referida situacio; porque a questao lhe é — ou, a0 menos
assim parece — estranha. Em resumo, a palavra quer sugerir que a
impressao de incbmodo com uma coisa ou ocorréncia estd atrelada
auma falta de orientagdo (Jentsch, 2021, p. 19-20, grifo do autor).

Segundo o autor, o infamiliar é caracterizado como o que é pouco familiar, ou
seja, aquilo que, por nio ser conhecido e familiar, torna-se aterrador. Freud (2019),
por sua vez, estd de acordo que a palavra alema unheimlich é obviamente o oposto
de heimlich, heimisch [acomodado] e vertraut [familiar], no qual concorda de que
algo pode ser aterrador justamente por nao ser conhecido e familiar. Entretanto,
nao considera que essa relagdo seja reversivel: nem tudo que é novo e pouco familiar
¢ aterrador, é necessdrio que se acrescente um elemento aquilo que é familiar para
que se atinja essa condigdo. No entanto, esse acréscimo decorre daquilo que, sendo
originalmente familiar e doméstico, sofre o recalcamento e, em seu retorno, emerge
como infamiliar. Escreve Freud:

Fernandes | Herangas infamiliares: com alguma distancia e um chéo debaixo dos pés
Revista Diadorim | v.27, n.1, 67345, 2025



O infamiliar ¢ o familiar-doméstico que sofreu um recalcamento,
dele retornando, e que todo infamiliar preenche essa condicio.
Mas com a escolha desse material, o enigma do infamiliar nao foi
solucionado. Nosso principio nio suporta uma reversao. Nem tudo
que nos lembra mogoes recalcadas de desejo e modos de pensar
superados da pré-histéria individual e da pré-histéria dos povos
age, por isso, como infamiliar. (Freud, 2019, p. 97).

Sob que condigbes, pergunta Freud, aquilo que ¢ familiar pode se tornar inco-
modo e infamiliar? Sabemos bem que, ao sublinhar o termo familia, isso nao ¢ algo
dificil de descobrir nem de responder. A familia, sabemos bem, faz parte de nossa
experiéncia cotidiana, de nossa realidade mais préxima e, por vezes, préxima demais.
Tal aproximagio, entretanto, nem sempre nos permite ver o quanto de realidade ela
encobre, como nos lembra Lévi-Strauss®. Mas, ainda, o que se encobre nio é uma
experiéncia tdo distante de nossa realidade, trata-se daquelas “coisas de familia” que
“ninguém quis ver”, e sobre as quais nada se quer saber, ainda que a poesia de Bruna
Mitrano (2023, p. 35) nos convoque a este lugar.

O infamiliar situa o problema do lugar, do cdbmodo, do doméstico e daquilo
que emerge quando sentimos que Nao conseguimos Nos situar ou nos orientar, COmMo
se nao tivéssemos o chdo sob os pés. O infamiliar nao aponta simplesmente para
o que nio se conhece ou nio se sabe, mas sim para aquilo que nio se quer saber.
Neste ndo querer ver, ndo querer saber, situtamo-nos — nesse segundo ponto acerca
do infamiliar — nas fontes infantis que derivam do Edipo e da castracio em seus
desdobramentos e modulacoes familiares.

Sob o mote do conto de Hoffman, o “Homem de Areia”, Freud (2019) enfatiza
aquilo que emerge da castragio: os olhos aterrorizantes, o duplo e sua defesa contra
o aniquilamento por meio da figuracio da linguagem onirica e poética. O conto de
Hoffman desempenha com éxito essa manobra psicoldgica em suas pecas fantds-
ticas. Freud destaca dois elementos infamiliares no conto: primeiro, o episédio de
Olimpia, 0 autdmato, superestimada amorosamente, que aponta o efeito infamiliar
que emerge dos objetos inanimados; o segundo, a presenca do Homem da Areia, que
arranca das criancas, apds despejar areia, seus olhos. Hoffman, em sua escrita, produz
inicialmente em nés uma espécie de inseguranga, de modo proposital. Escreve Freud:

O infamiliar da ficgio — da fantasia, da criacio literdria — merece, de
fato, uma consideragio a parte. Ele é, sobretudo, muito mais rico do
que o infamiliar das vivéncias. Ele n2o s6 o abrange na sua totalidade,

como ¢ também aquele que nio aparece sob as condi¢des do vivido.

2“Tdo clara parece a palavra, tdo préxima da experiéncia quotidiana a realidade que ela encobre, que o que
se diz sobre a familia ndo deveria constituir mistério. No entanto, os etnélogos descobrem a complicagao
até nas coisas familiares” (Lévi-Strauss, 1983, p. 69).
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(...) O resultado paradoxal que ressoa aqui é que na criagao literdria
nio ¢ infamiliar muito daquilo que o seria se ocorresse na vida e que
na criagao literdria existem muitas possibilidades de atingir efeitos
do infamiliar que nao se aplicam a vida (Freud, 2019, p. 107).

O século XIX ¢ marcado pela aceleragio da tecnologia 6ptica, com a invencio
da fotografia e, no seu final, do cinema. Nesse contexto, o mundo dos duplos e das
apari¢oes fantasmagoricas, emergindo nesse periodo a partir do funcionamento da
cAmera fotografica ou da proje¢ao da tela do cinema, passa a explorar infinitamente
a figura dos mortos-vivos, zumbis, vampiros e fantasmas. Estamos diante de um
mundo em que o duplo, como desta Chaves,

antes restrito as apari¢oes fantasmagoéricas, passard em breve a se
tornar “real” pela duplicagio prépria as imagens fixas da fotografia e
élquelas em movimento do cinema. (...) se esses novos instrumentos
dpticos sdo capazes de nos devolver outra imagem da realidade,

isto nao quer dizer que essa devolugao seja isenta de sombras e

obscuridades (Chaves, 2019, p. 161).

E por fim, neste tltimo aspecto do infamiliar, encontramos o fator da repeti¢ao
involuntiria, segundo o qual até um elemento inofensivo — degraus, passarelas e bara-
tas — pode tornar-se aterrador, quando se impoe a ideia de um inescapdvel destino.
Este elemento inofensivo ¢é exatamente aquele que, na escrita poética, “promove uma
descontinuidade no encadeamento 16gico-causal de uma narrativa, e se vé represen-
tado sobremaneira por um evento que nio se pode deduzir do cendrio ou contexto
em que se produz” (Rocha; lanini, 2019, p. 185). De modo que, o elemento inofen-
sivo através do cendrio e contexto em que se produz, transforma-se num elemento
“mdgico”, suprassensivel que irrompe com o sentimento do infamiliar. A partir dessa
palavra-conceito, este trabalho busca pensar as ressonincias entre a familiaridade e a

estranheza em torno da questao da heranca, em trés poemas das escritoras Mariana
Godoy (2023), Bruna Mitrano (2023) e Danielle Magalhies (2021).

O fatidico inescapavel do infamiliar

Os mistérios e segredos, tao fundamentais no que se vela entre os personagens
familiares, de geracdo em geracio, ndo precisam esperar pelos etnélogos para que
se descubra como as coisas familiares podem ser complicadas. O infamiliar ultra-
passa a dimensio do binémio familiar e infamiliar, e acrescenta algo em seu lugar
— mas o que exatamente se acrescenta? O que hd de muito intimo, afirma Freud,
remontando ao que hd tempos é familiar, mas também ao que hd de excesso fami-
liar: hd um intimo que excede e provoca uma aproximagio sem distincia alguma.
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Tomando a definigao de Schelling, Freud (2019, p. 45) afirma que o infamiliar é
tudo aquilo que deveria permanecer em segredo, dissimulado, escondido, mas que
vem 2 tona. Por trds da imagem habitual e familiar, comoda, que processos podem
estar dissimulados, encobertos, em segredo?

Para pensar esse lugar da familia, como dimensao do infamiliar, retomo, no fio
de Jentsch (2021) e Freud (2019), os efeitos infamiliares por meio de narrativas,
da literatura e, mais especificamente, da poesia. Segundo Freud (2019), a criagao
literdria merece uma consideragio a parte, pois ¢ um lugar rico em vivéncias infa-
miliares e permite alcanqar efeitos que nao se aplicam diretamente a vida. Por outro
lado, nossa literatura — e, mais ainda, nossa poesia contemporanea — também pode
escrever outras presengas infamiliares, sob formas menos hoffinianos, mas nem por
isso menos aterradoras. Essas formas romanticas do infamiliar nao desaparecem de
nosso mundo midiatizado e fascinado pelas imagens, mas evocam outros modos de
presenca. Essa presenca escreve sua aparicao na poesia de Mariana Godoy.

Em seu livio Holograma (Godoy, 2021), a poeta escreve o infamiliar que emerge
em outra forma temporal, aquela em que, apds a perda do pai, conta-se “os desa-
niversdrios/os anos como morto” (Godoy, 2023, p. 11). Ou ainda, o sentimento
infamiliar que emerge em um lapso de leitura, enunciado jd no titulo do poema:
“ato falho english version”. Apés a perda do pai, ao ler um poema em inglés, a poeta
se equivoca e pronuncia “daddy” (pai), no lugar da palavra escrita “dead” (morto):
“leio [...] um poema da norte-americana ursula k. le guin/ (...) é um poema sobre
ver um ente querido na rua/ mas perceber que s6 pode ser outra pessoa”, “quando
chego na palavra dead/acabo falando daddy” (Godoy, 2023, p. 12).

O holograma, os retratos-fantasma do pai — como o ghost hamletiano — emergem
ali, provocando confusio tanto em relagao a lingua quanto as pessoas na rua. Como
ressalta Freud:

o mais elevado grau do infamiliar aparece associado a morte, a cadi-
veres e ao retorno dos mortos, a espiritos e fantasmas. J4 ouvindo
que em muitas linguas existe a expressao uma casa infamiliar, cujo
significado ndo nos poderia ser restituido a nio ser reformulando-o:
uma casa mal assombrada (Freud, 2019, p. 87).

Evocando essas figuras romanticas do terror cinematogréfico, Mariana Godoy
(2023, p. 13) escreve sobre Carrie, que em nossa h'ngua ja se associa a outro signiﬁ-
cante, ausente no texto original, “a estranha”. O poema, evocando a duplicacio de
imagens e sombras, constréi uma outra dupla que, enquanto aparicio repentina, se
manifesta numa aparicio perturbadora.
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carrie

no ano de 1993

a minha mie trabalhou como professora
na escola ondina rivera miranda cintra

e escorregou na escadaria principal

perdendo o processo de uma gestagao

se naquele ano de 1993

a minha mie nio tivesse escorregado

o meu irmao teria nascido

ou a minha irma

mas nio seriam o meu irmio ou a minha irma
porque se a minha mie nao tivesse escorregado

teria feito a cirurgia para evitar a terceira gestagao

a terceira gestacao da minha mae sou eu

no ano de 2007

fui estudar na escola ondina rivera miranda cintra
e foi naquela escadaria que percebi

que ¢ muito fdcil cair quando prestamos atengao
a0 movimento dos pés

enquanto descemos as escadas (Godoy, 2023, p. 13).

Freud (2019) atenta-se a esse efeito infamiliar quando, diante da repeticio,
atribui-se obstinadamente um significado secreto, como alusio a uma outra época
a vida. Esse carater infamiliar sé pode ser explicado ao se conceber que “o duplo
davida. E t famil pod plicad ber q p
¢ uma formagio da mesma familia dos processos animicos superados dos tempos
primevos, os quais tiveram, em todo caso, naquela época, um sentido amigdvel”
reud, , p. . E ali, sob os préprios pés, que emerge a dimensao infamiliar
Freud, 2019, p. 73). E ali, sob q gead famil
da narrativa da mie, nas mesmas escadas da “escola ondina rivera miranda cintra”.
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Esse sentimento infamiliar, sob certas condicoes e em determinadas circunstincias,

¢ evocado e remete a situagoes de desamparo. Segundo Freud:

No inconsciente animico, ¢ possivel, de fato, reconhecer-se o
dominio de uma incessante compulsdo a repeti¢do das mogoes
pulsionais, a qual, provavelmente, depende da mais intima natureza
das pulsées, e que é suficientemente forte para se impor ao principio
de prazer, conferindo um cardter demoniaco a certos aspectos da
vida animica, algo que ainda expressa claramente nas aspiragoes
da crianga e que domina uma parte do decurso da psicandlise dos
neurdticos. (...) compulsdo interna a repeti¢ao pode ser sentido
como infamiliar. (Freud, 2019, p. 79).

A repeti¢io involuntdria, entdo, emerge até mesmo sob forma inofensiva e se
torna infamiliar, impondo-nos a ideia do fatidico, do inescapdvel — onde antes pode-
riamos falar simplesmente de acaso. Freud (2019, p. 111) destaca que a repeti¢ao
involuntdria é outro modo de aparigao infamiliar, que revela “o cardter nefasto da
repeti¢ao do que é semelhante, combinado com a sensagao de desarvoramento que
certos sonhos induzem”.

O fator da repeti¢do do mesmo é tomado como fonte do sentimento infamiliar,
mesmo quando nio é reconhecido. Na repeti¢ao involuntdria, circunstdncias que
poderiam ser consideradas meras casualidades, adquirem uma conotagido funesta,
como a de um mensageiro da morte para o sujeito. Essa perturbadora apari¢ao repen-
tina do duplo “se converte, entdo, num mensageiro da morte, pois sua manifestagao
prenuncia o ocaso do sujeito” (Freud, 2019, p. 122).

Ao fixar o olhar no movimento dos pés, a filha, ao descer os mesmos degraus
outrora percorridos pela mie na “escola ondina rivera miranda cintra”, reinscreve ali
a histéria de uma familiaridade inquietante, em que o gesto aparentemente banal de
observar os préprios passos pode conduzir ao limiar do ocaso. A queda abrupta que,
no corpo da mie, deu lugar ao nascimento da filha - a prépria escritora - durante a
terceira gestagio, carrega agora um paradoxo: aquilo que antes gerou vida ameaca,
no presente, assombrada pela possibilidade da morte. Para a escritora, as escadas
delineiam um espago-limite - lugar ambiguo onde o familiar toca o infamiliar, e
onde a oscilacio entre a existéncia e a inexisténcia, entre a vida e a morte, se torna
tangivel. Um estranho entrelacamento de tempos e destinos, onde o tropego materno,
somado ao deslocamento e 4 queda, tornou-se condi¢io de possibilidade para o
nascimento da filha. Contudo, assombrada pelo fantasma da mie e da morte — o
peso do infamiliar —, escorregar pelos mesmos degraus pode conduzir sua prépria
travessia rumo a um desfecho inescapével.
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Ali, nos degraus da escada, torna-se necessaria uma distincia que, como na poesia
de Danielle Magalhies, “nao faga da identificacio/ uma heranga” (Magalhaes, 2021,
p- 33). Portanto, contra essa heranca familiar, impde-se um procedimento — uma
distAncia — que nao leve o sujeito, simplesmente, a um nao querer saber, que o faga
retornar a0 mesmo lugar. Como conta Freud em sua experiéncia na cidade italiana,

neste bI'CVC acontecimento:

certa vez, em uma quente tarde de verdo, quando eu caminhava
a esmo pelas ruas desconhecidas e vazias de uma pequena cidade
italiana, e acabei numa regido cujas caracteristicas nio me deixa-
ram por muito tempo em ddvida. A minha vista, havia apenas
mulheres maquiadas nas janelas das pequenas casas, e me apressei
para abandonar a estreita rua na primeira esquina. Mas, depois de
um tempo em que vaguei sem diregdo, encontrei-me subitamente,
de novo na mesma rua, onde entio, levantei os olhos e chamou-me
aten¢do que meu apressado afastamento teve como consequéncia
ter tomado, pela terceira vez, um novo desvio. Contudo, entio
experimentei um sentimento que eu poderia apenas caracterizar
como sendo da ordem do infamiliar; fiquei feliz por ter renunciado
a fazer outras descobertas nessa viagem quando, rapidamente, jd
estava de volta & piazza de onde havia saido (Freud, 2019, p. 75,

grifo nosso).

O apressado afastamento freudiano nao o conduziu a um novo lugar, mas
apenas a um desvio que o levou a repeti¢io do mesmo. Esse sentimento infamiliar,
que perturba o movimento e a a¢io dos pés, e que faz retornar involuntariamente
a0 mesmo lugar, pode ser encontrado também na poesia de Bruna Mitrano. Nesse
andar pela rua estreita da cidade italiana, pelas escadas da “escola ondina tivera cintra”
ou, ainda, pelas passarelas, faz emergir um sentimento infamiliar. No vao entre os
degraus, entre os passos, entre os vaos, a angUstia emerge como unheimlich.

Mas, diante do infamiliar — mais do que pela fuga —, a poesia de Bruna Mitrano
(2023, p. 42) nos mostra um outro procedimento possivel contra essa heranga e a
repeti¢do do mesmo. Nao se trata de desviar pelas ruas para retornar ao mesmo lugar,
é preciso andar pelas passarelas, com olhar fixo para frente, e lembrar que ainda se

tem um chio sob os pés.

heran¢a

meu tio conta que certa vez
meu av6 convulsionou atravessando a passarela e

rolou pela escada
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ele vendia frutas num carrinho de mao

imagino magas e laranjas quicando nos degraus sem
esperar pelo corpo do meu avd

se debatendo em queda

dando com a cabeca em bocéis

inconsciente das perdas e das partes quebradas

igual a vocé

meu tio diz

igual a mim
que herdei a epilepsia

de um homem que nio conheci

e o medo de atravessar passarelas.

contra este tltimo

desenvolvi uma espécie de procedimento

olhar fixo pra frente
dar passos grandes e
lembrar que ainda

tenho um chio debaixo dos pés (Mitrano, 2023, p. 42-3).

Ao falar do infamiliar, Freud (2019, p. 29) escreve ainda sobre essa gama de
sentidos que “diz respeito ao corpo e suas intensidades, ao corpo como um aparelho
perceptivo, por meio do qual o mundo nos penetra’. A esse estranho sentimento que
mobiliza o corpo, Freud situa, no infamiliar da epilepsia, uma estranha origem: o
sujeito, diante de si e do movimento que toma seu corpo, no imaginava a expressao
das forgas que o tomam.
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No poema, a epilepsia nio traduz apenas a infamiliar presenga que pode tomar o
corpo ao atravessar passarelas. Bruna Mitrano (2023, p. 92) escreve sobre essa heranca
infamiliar que “nao deixa bens” e que “o cartério de registro civil nio reconhece/ o
que dela herdei”. Essa heranca — a epilepsia — evoca, junto ao tio, a identificagao com
0 avd que ela ndo conheceu e 0 medo de atravessar passarelas. Diante disso, a poeta
escreve um procedimento que permite estabelecer uma distincia da identificagao
que pode provocar sua queda: “olhar fixo para frente/dar passos grandes e/ lembrar
que ainda/tenho um chao debaixo dos pés” (Mitrano, 2023, p. 43).

Esse procedimento, a0 instaurar uma distincia em relagao 2 identificagio com
o objeto, aponta para uma dire¢io oposta aquela observada no caso da paciente
de Freud (2016). Diante do olhar do pai, em seu momento maior de embarago, a
jovem homossexual, identificada ao lugar do objeto, atravessa a pequena barreira
que a separa do canal em que passa o bondinho semissubterrineo (Freud, 2016).
Na macica identificagdo, a jovem homossexual, ao passar ao ato, é deixada cair, um
laisser tomber, o largar de mao quando esse objeto surge entre andares, entre degraus
de escola ou da passarela, obstruindo a distAncia necessiria ao desejo deste Outro
familiar. Ali, onde o infamiliar emerge, perturba os pilares e corrimaos que deveriam
impedir a queda.

No poema, o procedimento da poeta escreve essa distincia — uma distdncia
que nio faz da identificagio uma heranga, mas antes, permite uma hi4ncia entre o
significante que vem do Outro e o lugar no qual emerge o objeto como unheimlich;
uma distincia que a permite continuar andando sobre as passarelas, com o olhar
fixo a frente.

Com alguma distancia: da distancia
familiar a distancia opaca

Em seu décimo semindrio, com o intuito de pensar o lugar da angstia na obra
freudiana e na clinica psicanalitica, Lacan (2005) nao a aborda somente a partir
da triade conceitual freudiana inibi¢io, sintoma e angustia, mas, sobretudo, como
efeito de unheimlich, do infamiliar, fazendo emergir ali o que considerou como sua
Ginica invengio: o objeto 4. A angistia, para Lacan, no é simplesmente o efeito de
uma expectativa que impoe certo peso sobre o eu, tampouco se limita & dimensao
de espera, de expectativa ou preocupagiao na qual se encontra o tema da angustia na
filosofia existencialista.

Ao adentrar a questdo da angustia, emergem as metéforas do salto, da rede de
significantes e da prépria anggstia como um objeto que se tenta capturar com a malha -
algo que, paradoxalmente, escapa por entre os fios a0 mesmo tempo em que permanece
enredado neles. E nesse contexto que Lacan (2005, p. 22) destaca que os trés termos
freudianos - inibicdo, sintoma e angustia - nio se situam no mesmo nivel estrutural.
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Ele os dispbe, metaforicamente, em trés linhas desniveladas, como degraus de uma
escada. Nesse arranjo, ao destacar a inibi¢do, evidencia a dimensio do movimento
e de seu impedimento, especialmente no que se refere a locomogio.

No quadro proposto por Lacan (2005, p. 22), nas “casas deste quadrinho”, pode-se
observar que, em sua rede de termos freudianos, os significantes referenciais desses
degraus sdo também um modo de manejar a angtstia enquanto presenca infamiliar.
Para pensar o efeito infamiliar da anggstia — e para ndo ser tomado por esse efeito,
que perturba os pés e pode levar 2 queda —, Lacan constréi uma rede, tal como a rede
de protecio do equilibrista, para manter-se seguro, a uma certa distancia do chao.

A referéncia & angustia, em Lacan, estd marcada por uma nogao de distancia, ao
mesmo tempo, familiar e opaca. Essa distincia se manifesta de forma privilegiada na
opacidade entre os dois andares do grafo do desejo®. Entre esses dois andares - que
organizam a relagao do sujeito com o significante - Lacan destaca uma chave funda-
mental para a constitui¢do da subjetividade: a interrogacio: Che vuoi? O que queres?
O que ele quer de mim? O que quer ele a respeito deste lugar que ocupo como eu?
Trata-se de uma pergunta que permanece em suspensao entre os dois andares do
grafo, marcando uma fenda inaugural no percurso do sujeito. Lacan (2005, p. 17)
interroga, portanto:

A que distincia colocar a angustia para lhes falar dela, sem p6-la
imediatamente no armdrio e sem tampouco deixd-la na imprecisio?
Ora, meu Deus, a distincia certa, ou seja, aquela que nao nos coloca
perto demais de ninguém, a distdncia familiar que lhes evoquei.

Entre as passarelas e entre os diferentes andares da escada, essa pergunta em
suspenso - Che vuoi? - traga um intervalo crucial que permite distinguir o ponto de
articulagio entre o desejo do Outro e a identificagao narcisica. Trata-se de uma dis-
tAncia estrutural, homoéloga aquela que tensiona o sujeito entre o enigma do desejo e
a imagem de si. E precisamente essa mesma distincia que reencontramos no poema
de Danielle Magalhaes (2021, p. 33), onde a linguagem poética permite captar, de
modo sutil, o descompasso entre a identificagdo narcisica e a relagao com o desejo:

3 O grafo do desejo é um recurso utilizado por Lacan a fim de demonstrar a posicdo topolégica dos ele-
mentos e de suas relagdes. Ele é constituido por duas linhas horizontais - dois andares -, ligados por
algumas linhas verticais e curvas que representam as relagdes entre os elementos. Sdo quatro pontos
de entrecruzamento, ou seja, quatro vértices e os lados, arestas, que os relacionam; a posicdo dos dois
pontos de entrecruzamento do andar superior é homéloga a posicao dos dois pontos no andar inferior
(Eidelsztein, 2018). O lugar do sujeito do desejo é o intervalo entre as duas linhas, os dois andares do
grafo. Para Lacan, “E nesse intervalo que se produz o que se denomina desejo. Por isso é que, na dupla
inscri¢do do grafo, ele encontra seu lugar em algum lugar na parte superior” (2016, p. 191). E ainda, no
seminario 10: “O ponto de articulagdo dos dois andares do grafo, na medida em que eles estruturam a
relagdo do sujeito com o significante, [...] deve ser a chave do que a doutrina freudiana introduz sobre a
subjetividade: Che vuoi? Que queres? [...] A pergunta fica em suspensa entre os andares, e precisamente
entre as duas vias de retorno que designam em cada um o efeito caracteristico. A distancia entre elas,
e que estara no principio de tudo que percorreremos, torna homologas e distintas, ao mesmo tempo, a
relagdo com o desejo e a identificagdo narcisica” (Lacan, 2005, p. 14-5).
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minha primeira barata

muita coisa mudou na minha vida

desde que eu matei a primeira barata

nio que minha conta bancdria tenha saido do vermelho
mas é como se eu tivesse virado no samurai

em situagdes minimas da vida

certamente virei no samurai

quando matei a primeira barata

acho que a barata morreu de grito

porque o meu grito era mais forte que a minha mio
langando o ténis contra a barata

com o tempo finalmente me convenci

de que sou mais alta que a barata

e fui parando de gritar

desde que eu matei a primeira barata

eu percebi que eu podia estar proxima da minha mae
mas com alguma distincia

com alguma distincia que nao fizesse da identificagio
uma heranga

que eu teria que carregar

por muito tempo sem saber que

matar a barata nio seria matar minha mae

mas matar um pouco do que me unia a ela

através do compartilhamento da fobia

desde entdo matar a barata foi poder

estar mais proxima da minha mae

sem que a fobia fosse o lago

desde entdo matar a barata foi poder

matar um pouco a fobia da minha mae

nao permitir que ela perdurasse
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de geragao para geragio

de mae para filha

- porque medo de barata é coisa de mulher —
desde entdo matar a barata foi poder

matar um pouco

os homens

que vinculam mulher e barata

desde entdo matar a barata foi poder

libertar um pouco

minha mae

sem ela saber

que todas as vezes que eu mato uma barata
eu sinto aquele gostinho feliz de vinganca e digo baixinho
mae

consegui

a cada barata que eu mato eu penso

mais uma vez

vinguei minha mae

(Magalhaes, 2021, p. 33-4)

A identifica¢io é a manifestagao mais antiga de um lago com o outro. Segundo
Freud (2020), identificar-se é desejar tomar o lugar do outro. Mas a questao que ressoa
é: 0 que significa tomar o lugar do outro? Assim, um ideal, pelo amor ou pelo édio,
um sintoma, uma fobia ou ainda um trago do outro, serve como suporte ao Eu para
que ele ndo desabe. No poema de Danielle Magalhaes (2021), a filha compartilha do
mesmo sofrimento torturante da mae — a fobia de barata — que, metonimicamente,
desliza e se estende para a fobia de tantas outras mulheres, e, principalmente para
o medo dos homens que vinculam mulher e barata. Mae e filha compartilham essa
fobia que, enquanto heranca, “o cartério de registro civil nao reconhece” (Mitrano,
2023, p. 92).

A heranga, escreve Derrida, responde a uma dupla injun¢io: por um lado, rea-
firma o que vem antes de nés, aquilo que recebemos antes mesmo de escolher, ou

seja, a heranca recebida (Derrida; Roudinesco, 2004). Essa dimensao parece cons-

tituir uma contradigdo entre “a passividade da recepgao e a decisao de dizer sim”
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(Derrida; Roudinesco, 2004, p. 13), ji que a heranga é exatamente o que nio se
pode escolher. Ao mesmo tempo, ao reafirmar o que vem antes, como uma heranga
familiar, pode-se relangd-la numa outra forma de manté-la viva.

No poema de Danielle Magalhaes (2021), a heranca fébica da barata, laco que
a elege violentamente, reafirma a identificagio com a mae, mas, sobretudo, para
manter-se fiel a essa assinatura, o poema interpreta, transforma e relanga essa heranca.
Assim, a fobia de barata produz uma nova seriedade, nao mais como o conjunto
das baratas suscita a fobia, mas como uma nova série: dali emerge um ponto zero,
que inicia a série da primeira barata que foi possivel matar. Como designa Derrida,
trata-se da “necessidade de ser fiel 2 heranca a fim de reinterpreti-la e reafirma-la ao
infinito” (Derrida; Roudinesco, 2004, p. 14).

E sempre afirmando a heranga que se pode evitar essa condenagio
a morte. Inclusive no momento em que — e ¢ a outra vertente da
dupla injun¢io — essa mesma heranga ordena, para salvar a vida
(em seu tempo finito), que se reinterprete, critique, desloque,
isto ¢, que se intervenha ativamente para que tenha lugar uma
transformacio digna desse nome: para que alguma coisa acontece,
um acontecimento, da histéria, do imprevisivel por-vir (Derrida,

Roudinesco, 2004, p. 13).

Esse “salvar a vida”, ressalta Derrida, nao consiste em simplesmente preservar
ou deixar a salvo, mas em instaurar uma outra temporalidade, sem a ilusio de uma
salvagao definitiva (Derrida; Roudinesco, 2004, p. 13). Essa barata — a primeira de
muitas outras que nao foi possivel matar, que, com seus voos rasantes ou pelo sur-
gimento em cantos escuros, continuou a perturbar e se alastrar pelas tranquilidades
dos comodos, a aterrorizar os moradores da casa — é aquela que talvez tenha morrido
mais pelo grito do que pela for¢a da mao/mae.

Com alguma distincia, sem assumir a identifica¢do como um fatidico e inescapi-
vel, o lagco com a mae é reafirmado, relancado, e salvo de um destino temeroso. Ali,
onde emerge a dimensio infamiliar do estranhamento neste lago tao origindrio, o
poema, como procedimento de escrita, relanca e transforma a identificagio mortifera
num modo de vingar*, de prosseguir existindo mais préximo do lago familiar, sem
perder repentinamente o chao fixo sob os pés.

4 Evoco aqui o titulo do livro de Danielle Magalh3es (2021), Vingar.
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Consideracoes finais

Em torno da lingua, do duplo e da repeti¢ao involuntdria, percorremos nas
escritas poéticas, a dimensao da repeti¢io familiar - da qual se herda, com a qual se
identifica - e que, por muitas vezes perdura na ideia do fatidico. A literatura, ao nos
fazer adentrar a regido incomoda da escrita, provoca-nos um vértice paradoxal que
perturba a realidade de nosso mundo familiar e, a0 mesmo tempo, nos oferece a
possibilidade de uma saida diante das questoes mais aterradoras. A poesia de Mariana
Godoy (2023), Bruna Mitrano (2023) e Danielle Magalhaes (2021) langa-nos a
estranheza de nosso mundo familiar, mas nos permite recuperar uma saida — ainda
que nio menos incémoda.

Portanto, de que modo podemos lidar com a presenga infamiliar que emerge
entre as ruas estreitas da cidade italiana, os andares da escola ondina rivera miranda
cintra, as magas e laranjas quicando nos degraus das passarelas; os degraus da inibi-
a0, sintoma e angustia; como questao pungente entre andares do grafo; ou ainda
num laco fébico de baratas? De que modo podemos falar do que é infamiliar? Com
alguma distancia, escreve Danielle Magalhaes (2021), e Lacan (2005) a subscreve.
Uma certa distancia, que nao nos coloque perto demais de ninguém; uma distancia
familiar, porém opaca, que reafirma e transforma o que vem antes de nds.

Assim, frente 2 inescapdvel repeti¢io, nesse lugar da heranca familiar que vem
perguntar a respeito deste lugar do eu — e onde pode emergir o efeito angustiante
do infamiliar, como fantasma, holograma ou mesmo heranga —, a poesia de Mariana
Godoy (2023), Bruna Mitrano (2023) e Danielle Magalhaes (2021) nos mostra que
é possivel um procedimento que instaura uma distdncia: mais opaca, mas ainda assim
capaz de servir como rede de protegdo frente a angtstia. Uma rede que impede a
queda ou mesmo “perder-se em algo que parece plano” (Chaves, 2019, p. 153). Um
procedimento — como a prépria escrita — que permite uma vinganea, uma distincia,
e um outro modo de se situar, tendo ainda, sob os pés, um chio.
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